“अलितेत पहाड़ियों की 
शरण में '-सोवियत संघ के 
सुदूर कोने में बसे हुए चुकोत्स्क 
प्रदेश से संबंधित उपन्यास। कुछ 
समय पहले नष्टठप्राय होने जा 
रही चुकची जाति के नवजीवन 
प्रवेश की यह कहानी है। 

“ चुकोत्स्क में ,  उपन्यासकार 
तीखोन स्योमुश्किक कहते हैं, 
|. “मैं कई वर्ष रहा। बारहसिंगों 
” और कुत्तों की गाड़ियों पर मैंने 
उसके असीम हिमावृत विस्तारों 
में २०,००० से अ्रधिक किलोमीटर 
की यात्रा की। मैं धुएं से भरे 
चुकची यारंग और तंबू में रहा 
आर बरफ़ के बीच सोने वाले 
थैले में सोया; फिर ऐसे फ्लैठों 
में (मैंने निवास किया जो सेंट्रल 
हीटिंग, बिजली और यहां तक 
कि टेलीफ़ोन से भी सुसज्जित थे। 
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एक विदेशी व्यापारिक प्रतिष्ठान की समाप्ति के लिए आयोजित 
सरकारी दल के एक सदस्य के नाते मैंने सन्‌ १६२४ में पहली बार 
चुकोत्स्क प्रायद्वीप का दौरा किया। बाद में मेरे उपन्यास “अलितेत 
पहाड़ियों की शरण में” में “नॉर्थ कम्पनी” के नाम से इस व्यापारिक 
प्रतिष्यान का उल्लेख किया गया है। 

जब मैं मास्को विश्वविद्यालय का विद्यार्थी था उस समय रूसी 
शोधनयात्रियों के नृवंश विद्या विषयक साहित्य द्वारा इस सुदूरवर्ती 
तथा विषम भूमि के बारे में बटोरी गयी मेरी जानकारी अत्यल्प 
तथा खंडित थी। 

यहां, उत्तरी श्रुव महासागर के तटों पर मुझे, अर्थात्‌ मध्य 
रूस के समशीतोष्ण प्रदेश के एक निवासी को, एक ऐसी विशाल 
नयी भूमि के दर्शन हुए जिसके प्राकृतिक लक्षण असामान्य थे। 

इस उत्तरी प्रदेश की प्रभावशाली विशेषताओं ने, उसके 
अतिविशाल विस्तार नें, मुझे आरंभ ही से मोहित कर लिया और 
तभी से मेरा जीवन सोवियत उत्तरी श्लरुव प्रदेश के साथ संबद्ध हो 
गया । 

इस प्रदेश का प्रधान झ्ाकर्षण था-वहां के लोग! उत्तरी 
ध्रुव महासागर के शीतल. तटों पर समुद्री जंतुओं को पकड़ने वालों 
तथा उनका शिकार करने वालों की थोड़ी सी आबादी थी और वे 
प्राचीन प्रणाली के अनुसार जीवनयापन करते थें। 


& 


रा की खालें वे ओढ़ते थे और रहते थे ऐसे घरों में जो 
मनुष्य के निवास-स्थानों से शायद ही कुछ मेल खाते थे। उनकी 
दशा बड़ी दयनीय थी। फिर भी इन लोगों में उत्कृष्ट नैतिक गुण 
सुरक्षित थे। जितना अधिक मैं उनके साथ रहा उतना ही अधिक 
उनकी आ्राइच्यंजनक ईमानदारी, सहृदयता, और आतिथ्यशीलता से 
प्रभावित हुआ। 

यहां भी सम्यता के तथाकथित प्रतिनिधि रहा करते थे-ये थे 
विभिन्न जातियों के श्रति लोभी और भेड़िये जैसे स्वभाव वाले 
फेरीवाले। ये सभी सफ़ेद लोग , जिनकी नसों में काला खून बहता था, 
निष्ठुरत के साथ इन ईमानदार तथा विश्वासपात्र शिकारियों का 
शोषण करते थे। इन उद्यमी सभ्यता-वाहकों द्वारा गुलाम बनाये गये 
चुकची अत्यंत दरिद्र हो चुके थे और अमरीका की कई इंडियन 
जनजातियों की तरह विनष्ट हो रहे थे। 

इस देश में न स्कूल थे और न चिकित्सा सेवाएं ही। सारे तट- 
प्रदेश में हमें पढ़-लिख सकने वाला एक भी आदमी नहीं मिला। लोग 
अंधविश्वासों तथा अन्ञान में डूबे हुए थे। 

सोवियत भूमि पर इस प्रकार की स्थिति सहन करना हम 
सोवियत शासन के प्रतिनिधियों के लिए असंभव था और हमने जनता 
के पुनरुत्थान के हेतु देशी तथा विदेशी शोषकों के विरुद्ध संघर्ष आरंभ 
किया । 

उसी समय पूर्णतया परस्पर विरोधी सामाजिक श्रेणियों का 
प्रतिनिधित्व करने वाले लोगों के बीच के हित-संघर्षों पर आधारित 
उपन्यास लिखने की कल्पना भी मेरे मन में आयी। 
पाशविक उपनिवेशक के प्रतिर्ष का सफल चरित्र-चित्रण करना 
मुझे उतना कठिन नहीं लगा क्योंकि विस्तृत साहित्य-पठन द्वारा मैंने 
इस प्रतिरूप की सामान्य कल्पना पहले ही कर ली थी। 
किन्तु चुकचियों के जीवन का चित्रण करना बड़ा कठिन रहा। 
मैं समझ गया कि इन लोगों की जीवन-प्रणाली, ग्राचार-विचार तथा 
भाषा का गंभीर अध्ययन किये बिना मौलिक उपन्यास की रचना 
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असंभव है। तभी मैंने इन सीधे-सादे, सहृदय लोगों में रहकर उनका 
पूर्ण परिचय प्राप्त करने का निश्चय किया। 

वहां के जीवन ने मुझपर गहरा प्रभाव डाला और यह निश्चय 
करके मैं चुकोत्स्क से विदा हुआ कि अवसर मिलते ही मैं फिर वहां 
आरा जाऊंगा। और अगले ही वर्ष मैं सांख्यकीय तथा आर्थिक अध्ययन 
मंडल के एक सदस्य के नाते वहां लौट भी आया। 

उत्तरी श्रुव महासागर के सम्यता से श्रछते तट पर मैं 
एक वर्ष और रहा -चुकोत्स्क के गगनस्पर्शी पर्वतों के बीच, सख्त बरफ़ 
की घड़घड़ाहट तथा बरफ़ीले तूफ़ानों की हहराहट के बीच और उन 
लोगों के बीच जिनके बारे में मैं एक तथ्याधुत पुस्तक लिखना चाहता 
था और जिन्हें उस पुस्तक के लिए सजीव चरित्रों के रूप में व्यवहार 
कर सकता था। 

उस वर्ष मैंने कुत्ता तथा बारहसिंगा गाड़ियों पर बारह हज़ार 
किलोमीटर से भी अधिक यात्रा की। कई बार हम बरफ़ीले तूफ़ानों 
में फंस गये जिनकी चुभती हुई धुंधर में से उन कुत्तों को भी देखना 
असंभव था जो आगे आगे दौड़े जा रहे थे। इन बरफ़-गाड़ियों में जब 
हम गाड़ीवान-जो कि मार्गदशंक भी था-के साथ बैठते थे तब 
हमारा समूचा जीवन उसी के हाथों में होता था। हम ज़रा भी समझ 
नहीं पाते कि उसके कुत्ते किस रास्ते जा रहे हैं, लेकिन यह निश्चित 
था गाड़ीवान हमें अ्रपनी मंजिल तक सुरक्षित लें जायेगा। आप उस 
गाड़ीवान में पूरा विश्वास कर लेंगे जिसके चेहरे पर शुद्ध तथा सरल 
भाव स्पष्ट दिखाई देते हैं। उत्तर के जीवन-व्यवहार का जानकार 
बफ़ं-गाड़ी-चालक आपसे कह देगा 

हम आगे नहीं जा सकते, अरब आगे बढ़ता ख़तरनाक है। 

हो सकता है कि हम ढालू चट्टान पर से फिसल पड़ें। हवा इतनी तेज है 
कि कुत्तों का आगे बढ़ना असंभव है। आ्राज रात को हमें यहीं सोना होगा। ” 

जब पहली बार मैंने इस सुझाव को सुना तो घोर निराशा ने 
मुझे घेर लिया। बफ़ं-गाड़ी में बैठा हुआ मैं. ठिठुर रहा था और सोच 
रहा था कि कब यह खतरनाक रास्ता खतम होता है। 
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ह लेकिन हम सोयेंगे कहां ? ” मैंने घबड़ाकर अपने मार्गदर्शक 
से पूछा। 

“यहीं, जहां हम इस वक्‍त खड़े हैं। हम बरफ़ ही में सो जायेंगे।” 

हवा तंबू को हमारे हाथों से छीन लेती है। श्राख़िर सख्त मेहनत के 
बाद हम उसे गाड़ लेते हैं और उसके अंदर होकर बरफ़ीले तूफ़ानों 
से अ्रपता बचाव कर लेते हैं। हम अपने थैलेनुमा बिस्तर में घुस 
जाते हैं। तंबू में चर्बी की मोमबत्ती जलती है, प्राइमस स्टोव 
भकभकाने लगता है, हम डिब्बाबंद खाना खाते हैं और गरम चाय 
पीते हैं-बस, जिंदगी यों गुज़रती है। फिर भी जीवन उतना 
कष्टकारक नहीं जितना मैंने सोचा था। धीरे धीरे में ऐसे पड़ावों में 
ठहरने का आदी हो गया; यहां तक कि में उन्हें लंबी यात्रा का 
एक एक स्टेशन समझने लगा। बरफ़ीला तूफ़ान लगातार तीन-चार 
दिन अखंड तांडव करता रहा है। और , इस निर्जन दुनिया में सिर्फ़ 
दो जीव है-मैं और मेरा मार्गदर्शक ! उस अ्रवधि में वह मुझे कितनी 
बातें बता देता है। लंबी राह लोगों को नज़दीक लाती है और मुझे 
एक नया मित्र मिल जाता है। 

इस प्रकार की यात्राओं से मुझे सदेव मूल्यवान सामग्री मिली है। 

मेरा काम समाप्त हुआ, मैं चुकोत्स्क से विदा हुआ लेकिन 
अगले साल फिर वापस आया। दो बरस बाद मैं लौट आया एक 
बोर्डिंग स्कूल तथा सांस्कृतिक सेवा केंद्र के संगठक के नाते। इस क्षेत्र 
में काम करते समय मैंने चुकची बच्चों का समीप से अध्ययन किया। 
अपने निरीक्षण के परिणामों को संग्रहीत करते हुए तथा अधिक 
गहराई से उनके जीवन का अध्ययन करते हुए मैं चुकची भाषा में 
सोच-विचार करना सीख गया और तभी जाकर मैंने अ्रपनी पुस्तक 

पुरानी साहित्यिक प्यास बुझाने के प्रथम प्रयत्न का सूत्रपात 
किया । 

प्रथम पुस्तक में मैंने चुकची बोर्डिंग स्कूल की चर्चा की थी। 
अंग्रेज़ी , स्वीडिश, आइसलैंडिक तथा कई श्रन्य भाषाओं में इसके 
अनुवाद प्रकाशित हुए। 


। 
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“अलितेत पहाड़ियों की शरण में” उपन्यास लिखने से पहले 
मैंने काफ़ी समय सामग्री जुटाने में बिताया। प्रादेशिक श्रध्ययन संबंधी 
कार्य मैं कर रहा था और चुकोत्स्क की द्वितीय जनगणना का काम 
पूरा कर चुका था। उत्तरी श्रुव प्रदेश में आ्राठ जाड़े बिताने के बाद 
ही मैंने सोचा कि उपन्यास के लिए आवश्यक बहुत कुछ सामग्री मैंने 
एकत्र कर ली हैं। 

इस उपन्यास के सभी पात्र प्रत्यक्ष जीवन से लिये गये हैं। 
मि० थामसन, साइमन्स , हैरी ब्राउन तथा अ्रन्य पात्र ऐसे व्यक्तियों 
के प्रतिरूप हैं जिनसे मैं वस्तुतः मिल चुका हूं और जितका अध्ययंन 
कर चुका हूं। 

चुकची पात्रों का चुनाव भी वास्तविक जीवन से किया गया 
है। याराक, वामचों तथा आये जैसे लड़के मुझे सैकड़ों की संख्या में 


. मिले। मैं उन चुकची कुलकों से भी मिला जो अलितेत की तरह 


हल 


जनता कां खून चूसकर धनी बन गये थे और विदेशी निवासियों के 
आ्राढ़तियों का काम करते थे-तट-प्रदेश में इस वर्ग के लोग काफ़ी 
मात्रा में फैले हुए थे। 

समाजवादी निर्माण का परिमाण, हमारे देश में हो रहा 
परिवतंन अत्यंत विशाल है। जहां पहले श्राबादी बहुत ही विरल थी 
वहीं चार-पांच साल के बाद बड़ा शहर नज़र श्राता है। स्तेपी के 
गर्दभरे मैदान में अ्रब हरभरे वृक्षों का नया वन दिखाई देता है और 
जो जमीन कभी मृत मरुभूमि थी उसमें आज छलछलाती हुई नहर 
बहती है। ये शीघ्र परिवर्तन हमारे समाजवादी निर्माण की एक 
विशेषता हैं। मैंने सन्‌ १६९५१ में चुकोत्सक की भूमि पर ऐसा ही 
क्रांतिकारी परिवर्तन देखा था। 

हिमाच्छादित चट्टानों के बीच, जहां आने-जाने का साधन कुत्ता- 
गाड़ी ही था, आ्राज लकड़ी के दुमंज़िले मकान दिखाई देते हैं जिनमें 
बिजली की बत्तियां जलती हैं। जहां हमें कोयले के बोरे अपनी पीठ 
पर लादकर स्टीमर तक ले जाने पड़ते थे वहां अ्रब यंत्र-सज्ज घाट 
बना है और क्रेनों तथा अन्य दुलाई-मशीनों से काम लिया जाता है। 
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डा हम यहां माल-जहाज़ों पर आया करते थे। लेकिन इस समय 
हमने आरामदेह मुसाफ़िर-स्टीमरों में यात्रा कौी। यहां अरब नियमित 
रूप से वैमानिक यातायात भी चलता है। यहां के दूरवर्ती इलाक़ों 
में भी अब सोवियत संघ के अन्य सभी स्थानों की तरह समाजवादी 
निर्माण का कार्य तेज़ी से चल रहा है। 

शीतल भूमि के नवनिर्मित जीवन ने मृत मरुभूमि पर विजय 
प्राप्त की है। 

सोवियतों ने चुकची लोगों में सांस्कृतिक तथा राजनीतिक जीवन 
जागृत किया है। 

चुकोत्स्क के विस्तृत प्रदेशों में बारहसिंगों के श्रनगिनत रेवड़ 
चरते रहते हैं। इनमें से अधिकांश रेवड़ सामूहिक बारहसिंगा फ़ा्मों 
में रहते हैं। यहां पहले ही से लाखों की आमदनी वाले फ़ामं हैं 
जिनके पास दसियों हज़ार बारहसिंगे हैं। गत विश्व-युद्ध के समय 
चुकोत्स्क के बारहसिंगा संवरद्धकों ने भी अन्य सोवियत लोगों के साथ 
नाज़ी आक्रमणकारियों का विरोध करके नयी सोवियत जीवन प्रणाली 
का संरक्षण किया। 

सारे तट-प्रदेश में समुद्री शिकार के कोलखोज़ संगठित किये 
गये हैं जो कि श्रद्ययावत्‌ औद्योगिक साधन-सामग्री से सुसज्जित हैं। तनी 
हुई चमड़ी से बनायी गयी कमज़ोर बिदारकाएं (डोंगियां) जो कि 
जलजंतुओं को फंसाने के साधन का काम देती थीं, भ्रब अतीत 
की चीज़ बन गयी हैं। इनकी जगह ले ली है पांच सौ टन तक वज़न 
वाली व्हेलमार नौकाश्रों , दो मस्तूलों वाले जहाज़ों , डोंगों तथा मछलीमार 
नौकाओ्रों ने। ये सब जलयान यंत्रचालित हैं श्र इन्हें चुकची शिकारी 
खुद चलाते हैं। संस्कृति और कल्याण के क्षेत्र में लोगों का स्तर अरब 
इतना ऊंचा उठा है कि उसे देखकर दर्शक हर क़दम पर दांतों तले 
उंगली दबाते हैं। 

समूचे चुकोत्स्क में सामान्य प्राथमिक शिक्षा का प्रबंध किया 
गया है। बड़ी बस्तियों तथा शहरों में माध्यमिक स्कूल , अ्रध्यापक प्रशिक्षण 
विद्यालय , व्यावसायिक स्कूल तथा सभी प्रकार के पाठ्यक्रम ( व्यापार, 
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, नागरिक सेवा, कोलखोज़ श्रध्यक्ष प्रशिक्षण इत्यादि के 
' वर्ग) शुरू किये गये हैं। 

भ्रब भ्रापको चुकोत्स्क में निरक्षर लड़के-लड़कियां नहीं दिखाई देंगे। 

कई वर्षों से चुकची लड़के तथा लड़कियां ऊंची शिक्षा प्राप्त 
करने के लिए हर साल पेत्रोपावलोव्स्क-प्रॉन-कामचात्का , निकोलायेव्स्क- 
श्रॉन-अमूर,  व्लादिवोस्तोक, ख़बारोव्स्क तथा मास्को के लिए 
रवाना होते हैं। फ़िलहाल बहुत से उत्तरी विद्यार्थी लेनिनग्राद स्थित 
ज्दानोव विश्वविद्यालय में तथा हर्जन अ्रध्यापक प्रशिक्षण विद्यालय में 
अध्ययन कर रहे हैं। उत्तरी क्षेत्र की जनता के अ्रधिकाधिक प्रतिनिधि 
हर साल नये सोवियत बुद्धिजीवियों में शामिल हो रहे हैं। चुकोत्स्क 
के स्‍्कलों में आधे से अ्रधिक अ्रध्यापक वहां के निवासी हैं। 

उत्तर के नवयुवक माध्यमिक स्कूलों का पाठ्यक्रम अपने प्रदेश में पूरा 
करते हैं और फिर विश्वविद्यालयों में पढ़ने के लिए प्रधान द्वीप की 
यात्रा करते हैं। यहां वे सांस्कृतिक पिछड़ेपन के लिए किसी तरह की 
छूट-रिआ्रायत पाये बिना मेट्रिकुलेशन परीक्षाएं उत्तीर्ण करते हैं। सोवियत 
शासन के प्रारंभिक वर्षो में उन्हें ज़रूर कुछ छूट दी जाती थी। 

चुकोत्सक में भ्रब॒ शहरी बस्तियों, औद्योगिक केन्द्रों, डिब्बाबंद 
खाद्य पदार्थों तथा मत्स्य पदार्थों के कारख़ानों, अन्य औद्योगिके 
कारखानों और अस्थि-शिल्प की कर्मशालाओ्ों का निर्माण हुआ है। 

१६३२ में पांच ज़िलों वाला एक चुकोत्स्क राष्ट्रीय क्षेत्र बनाया 
गया। अपने देश की राजनीतिक , सामाजिक , आर्थिक तथा सांस्कृतिक 
गतिविधियों का संचालन करने की कला चुकची लोगों ने आत्मसात 
कर ली है। उदाहरणार्थ, क्षेत्रीय सोवियत की कार्यकारिणी समिति 
के प्रधान श्रोत्के नामक चुकची सज्जन ही थे। श्रोत्के ने लेनिनग्राद में 
शिक्षा प्राप्त की। १६५१ में श्राप चुकोत्स्क राष्ट्रीय क्षेत्र से सोवियत 
संघ की सर्वोच्च सोवियत के एक प्रतिनिधि के नाते चुने गये। 

अनादीर में क्षेत्रीय सोवियत के श्रधिवेशन में भाषण देते समय 
बारहसिंगा संवद्धंक तल्वावतीन ने भ्रपत्ती जनता के विचार निम्नलिखित 
शब्दों में प्रकट किये: 


श्श्‌ 


क मैंने लंबी ज़िंदगी देखी है। मुझे ऐसा लगता है कि हमारे 
अतीत के जीवन पर बरफ़ की एक बड़ी परत जमी हुई थी। फिर 
हमने इस परत से बाहर निकलकर सूर्य की किरणों के दर्शन किये 
झौौर भ्रब अपने भविष्यत्‌ की ओर देखने में इस बरफ़ की कोई बाघा 
तहीं रही। शभ्रब॒ हम एक नया, रोचक तथा बुद्धिमत्तापूर्ण . जीवन 
बिता रहे हैं। यह जीवन दिन-प्रतिदिन भ्रधिक अच्छा और अधिक 
रोचक होता जायेगा। मैं यह अ्रच्छी तरह जानता हूं क्‍योंकि मेरे पास 


आंखें हैं श्रौर मैं वस्तुस्थिति देखता हूं।” 
तीखोन स्योमुश्किन 


हु भाग 


छ् ग्रध्याय 


सुबह से वायुमंडल शांत था और आदमी की आवाज़ दूर दूर 
तक पहुंच रही थी। सागर निश्चल था और उसका वक्ष धीरे धीरे 
उठ रहा था, गिर रहा था। ः 

किन्तु संध्या के समय प्रचंड उत्तरी वायु उभड़ आयी। सागर 
उग्र रूप धारण करने लगा। लहरें धीरे धीरे अधिकाधिक ऊपर 
उठती गयीं और उनकी हहराहट तथा गर्जनाएं पहाड़ियों में प्रतिध्वनित 
होती रहीं। एनमकाई बस्ती के बाशिंदे वालरस (समुद्री घोड़ा) 
क्षेत्रों के शिकारियों से मिलने के लिए सागर तट पर आये थे। 

तूफ़ानी सागर को व्यग्रता से ताकते हुए उन्होंने उत्तेजित 
आवाज़ों में एक दूसरे को जोरों से पुकारा। इस हिस्से में बरफ़ अभी 
तक पिघली नहीं थी और बरफ़ की सफ़ेद पृष्ठभूमि पर रोएंदार 
कपड़ों में उन लोगों की बोझिल मूर्तियां विशेष स्पष्ट दिखाई देती 
थीं। हवा ने जोर पकड़ा। भीमाकार लहरें तट पर टकराकर चूर 
चूर हो जातीं और उछलते हुए फेन के रूप में पीछे हट जातीं। 

“अलितेत ! अलितेत ! अलिते-इत ! ” चट्टान पर खड़ा एक 
लड़का यकायक ककंश आवाज़ में चिल्ला उठा। 
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ग्लितेत को देख लेने में अ्रव्वल रहने के अभिमान में सागर 
की ओर संकेत करता हुआ वह चिल्लाता ही रहा। 

क्षितिज पर एक व्हेल-ताव का पाल दृष्टिगोचर हुआ। ऊंची 
लहर के शिखर पर सवार सा वह दिखाई दिया और दूसरे ही क्षण 
अदृश्य होकर काले गर्त में ड्ब-सा गया। बातचीत बिलकुल बंद हो 
गयी थी। बुड़्ढह़ा वाल, जो एक मशहूर शिकारी था, घबड़ायी हुई 
स्त्रियों के एक समूह के पास लंगड़ाता हुआ आ पहुंचा। उसने हिरन 
की खाल का फटा-पुराना परका* पहल रखा था जो सील की चमड़ी 
की पेटी से कमर में क़ायदे से बंधा हुआ था। कटदुतापूर्ण गहरी 
रेखाओं से अंकित उसके कठोर चेहरे पर स्थिरचित्तता तथा लौकिक 
अनुभव का भाव दिखाई देता था। इस बुड़्ढे का सारा जीवन सागर 
पर बीता था। उसने कई बार मौत का मुक़ाबला किया था और लोग 
उसकी बातों की इज्ज़त करते थे। 

तेजी के साथ मिचकने वाली आंखों से तूफ़ानी सागर की ओर 
ताककर उसने गंभीर तथा अनुभवपूर्ण शब्दों में कहा: 

“तूफ़ानी सागर में व्हेल-ताव का सफ़र खतरनाक नहीं 
होता - क्योंकि वह लकड़ी की बनी होती है और उसकी पेंदी अच्छी होती 


और अपने झुर्रीदार हाथों की श्रंजुली बनाकर उसने दिखाया 


कि इस पेंदी का आकार ऐसा होता है। 
“हां, बिगड़े सागर में सपाठ तल वाली चमड़े की डोंगियां 
बिलकुल बेकार हैं। हमेशा उनके उलट जानें का डर रहता हैं। 
बुड़्ढ़ा ऐसी बातों के बारे में बोल रहा था जिनसे हर कोई 
परिचित था, लेकिन फिर भी वे ग़्ौर से और विशेष भ्रादर के साथ 


* चुकचियों का पोस्तीन। 


उसकी बातें सुनते रहे। स्त्रियाँ जबतब सागर पर अपनी कातर दृष्टि 
दौड़ाती थीं। उन्हें मालूम था कि. ऐसे मौक़े पर शिकारी अपनी 
नौकाओं की बग़लों में सील-चमड़ी की हवा भरी थैलियां बांधकर 
विशेष सावधानी बरतते हैं, फिर भी अपने पतियों के बारे में उनके 
हृदय चिंतातुर ही रहे। 

दूर सागर में चमड़ेवाली डोंगियां भी नज़र आयीं। लहरों 
पर ऊपर-नीचे हिलती हुई वे नन्‍होें-नन्‍्हें बिंदुओं के समान दिखाई दे 
रही थीं। ; 

ब्हेल-नाव पूरी रफ़्तार के साथ तट की ओर जा रही थी। 
उसकी पेंदीं लहरों को चीर रही थी और तट अधिकाधिक समीप 
भ्रा रहा था। उसका विश्ञाल पाल हवा के हर झोके को निगल 
रहा था। 

जब व्हेल-नाव किनारे के पास पहुंची तो पाल नीचे आया 
झ्औौर उसने डेक पर जमा मुर्दा वालरसों को ढंक दिया। 

नाव के अग्रभाग पर शिकारी तूमातूगे की नाटी-गठीली मूरत 
खड़ी थी। वह अपने हाथ में लंबे, पतले, तस्मे की छोटी-सी गेंडुरी 
पकड़े था और नज़र उसकी लहरों पर गड़ी हुई थी। वह गेंडुरी 
खोलकर रस्सी को किनारे पर फेंकने की तैयारी में था। लहरों पर 
नाव खूब ऊंचे उछल रही थी लेकिन तूमातूगे पांव जमाकर पैंतरे में 
खड़ा डगमगाती नाव में अपने शरीर का समतोल संभाले हुए था। 
उसका सिर नंगा हो गया और फ़व्वारों के चपेटों से उसके कपड़े 
सराबोर हो गये। व्हेल-ताव में बैठे हुए शिकारी व्यग्न दृष्टि से उन 
भीमकाय लहरों की ओर देख रहे थे। 

एक भीमकाय लहर के शिखर पर नाव उछली और तूमातृगे 
ने हाथ से जोरदार झटका देकर गेंडुरी किनारे की ओर फेंकी , लेकिन 


पीछे हटती हुई लहरों के साथ वह लौट आयी 
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रा के डांड्रों से नियंत्रित नाव देर तक लहरों पर उछलती 
रही , नाचती रही। तूमातूगे ने कई बार रस्सी को तट पर फेंकने 
का प्रयत्त किया लेकिन वह असफल रहा। 

बुड्ढ़ा वाल श्रलग बैठकर लकड़ी की बड़ी-सी चिलम के कश 
लगा रहा था श्र व्हेल-ताव का हाल देख रहा था। यकायक उसने 
भ्रपने तोरबाज़ों* को उतारकर तेज़ी के साथ दूर फेंक दिया और 
पतलून को मोड़ लिया। फिर तूमातूगें के पास वाली गेंडुरी जैसी ही 
गेंडुरी एक लड़के के हाथ से छीनकर वह पानी के किनारे की ओर 
दौड़ा और एक प्रचंड लहर के पीछे हट जाने पर जवानों की सी 
तेजी और फुर्ती के साथ पानी में कूद पड़ा। जोरदार झटका देकर 
बुड्ढे ने चतुराई से गेंडुरी को खोल तूमातूगे की गर्दन में फंसा दिया, 
पानी में एक चक्कर लगाया और फिर से उछलकर आने वाली 
लहर को टालने के लिए तेज़ रफ़्तारा से वापत चला गया। वह 
हांफता हुआ बरफ़ पर गिर पड़ा। स्त्रियां उसके पास दौड़ी आयीं 
आर बूट पहनने में उसकी मदद करने लगीं। 

“ताक़त का पूरा लेकिन तदबीर का अधूरा,” शिकारियों की 
श्रोर सिर हिलाकर मुस्कराते हुए वाल ने कहा। 
तट पर खड़े लोगों ने व्हेल-नाव की रस्सी अपनी ओर खींची। 
बुड्ा उठ खड़ा हुआ। वह शांति से और ध्यानपूर्वक उन बड़ी बड़ी 
लहरों को निहारता, गिनता रहा। 

लोगों ने बुड्ढे की ओर नज़र दौड़ाते हुए रस्सी पकड़ ली और 
उसके हुक्म का इंतज़ार करते रहे। 

शिकारी श्रपने डांड्रों को बराबर चलाते रहे ताकि समय से 
पहले नाव कहीं बड़ी लहर के शिखर पर न उछल जाये। 


*ऊंचे फ़र बूठ। 


कर 


बुड्ढ ने कई लहरों को ऐसे ही जाने दिया और चिल्ला 
चिल्लाकर लोगों को बताता रहा कि वे रस्सी को कसकर पकड़े 
रहें। यकायक वाल हवा में उछला और पूरा ज़ोर लगाकर चिल्लायाः 

“तो-होक ! ” 

किनारे पर खड़े लोगों ने फ़ौरत रस्सी पर अपना भार डाला 
और चिल्लाते शोर मचाते हुए नौका को अ्रपनी श्रोर खींचने लगे। 
लहर तट से टकराकर पीछे हट गयी और ब्हेल-ताव हिमाचछादित हट 
पर खड़ी हो गयी। 

एक नाठा-गठीला, मज़बूत गर्देन वाला व्यक्ति शीकत्रता के साथ 
नौका से बाहर कूद पड़ा। उभड़ी हुई कपोल-अ्रस्थियों वाला और हवा 
के चपेटे खाया हुआ उसका चेहरा ताम्रवर्ण-सा हो गया था। धूप 
से बचने के लिए उसने कचकड़े का अमरीकी छज्जा पहन रखा था 
और उसके नीचे संकुचित गड्ढों में उसकी तेज़ काली आंखें चमकती 
थीं। यह सच है कि बहुत देर पहले सूरज बादलों में छिप गया था, 
लेकिन अलितेत अपने छज्जे को कभी दूर न करता -अमरीकी चीज़ों 
के प्रति उसका विशेष प्रेम था। उसके नंगे सिर के चारों ओर काले, 
पतले , कटे हुए बालों की झालर-सी लगी हुई थी। ये बाल बहुत 
ही कड़े और एकदम खड़े थे। वे उसके कानों और लगभग पूरे ललाट 
को ढंके हुए थे। उसकी साफ़ घुटी हुई चांद चमक रही थी। 
अलितेत की सूरत से और उसकी नाटी-गठीली मूरत से बलिष्ठता, 
दृढ़ता तथा क्रूरता प्रकट होती थी। उसने सील-चमड़े की जाकेट पहन 
रखी थी और कमर में सील-चमड़े की पेटी के बदले दीये की लंबी 
बत्ती बांध रखी थी। इस पेटी से कई टोटके लटक रहे थे - चमड़े 
के टुकड़े, एक लाल मणि, हड्डी में खुदी हुई वालरस की एक 
नन्‍्ही-सी आकृति और बीस सेंट वाला एक सिक्‍का। व्हेल-नाव कई 
टोटकों से श्राभूषित थी। भूत-पिशाचों , संकटों तथा बीमारियों से 
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बचने और जीवन तथा व्यवसाय म धनदौलत की प्राप्ति के लिए ये 
टोटके थे। वालरसों के शिकार के सफल परिणामों से उसका हृदय 
थिरक उठा था। 

“आसपास वालरस नहीं हैं ! ” अपने इदंगिदे खड़े बिरादरी 
वालों से उसने कहा। “वालरस किनारे से बहुत दूर रहते हैं। 
उधर देखो, बहुत दूर! ” कहते हुए अलितेत ने तपाक से सागर 
की श्लोर संकेत किया। 

व्हेल-नाव की ओर मुड़कर वह ककंश स्वर में चिल्ला उठा: 

“ऐ, उधर खड़े खड़े क्या कर रहे हो? नाव को लहरों वाली 
जगह से हटा लो! तुम अंधे तो नहीं हो गये? देखो, वह निशान 
कहीं धुल न जाये! ” 

“सन्‌ १९१६” का यह निदान जहाज़ के बाजू पर काले रंग 
से बनाया गया था। अलितेत को यह व्हेल-नाव बेचने वाले अ्रमरीकन 
ने खुद अपने हाथ से यह चिन्ह बनाया था। गत चार वर्षों से 
अलितेत हर साल एक बार इस चिन्ह पर रंग लगाता था यहां तक 
कि आख़िर (१६९१६ की संख्या अब १०१६” बन गयी थी। 
समृद्ध जीवन की नींव डालने वाले इस भाग्य-चिन्ह को अलितेत सावधानी 
से संभालकर रखता था जिसमें अंधविश्वास का पुट होता था। 

“चलो, जल्दी करो, नाव को लहरों की पहुंच से हटा लो!” 
पूरा ज्ञोर लगाकर वह चिम्घाड़-सा उठा। 

नाव के इदंगिद लोग लपक पड़े और उन्होंने सख्त बरफ़ पर 
से उसे खींच लिया। नाव में काफ़ी गोइत था-तीन वालरसों का 
मांस। खून से लथपथ मुर्दा वालरसों पर घुमावदार बाहरी दांत वाले 
वालरसों के ग्यारह सिर पड़े हुए थे। 

तूमातूगे ने सब से बड़ा सिर उसके बाहरी दांतों के सहारे 
पकड़कर उठा लिया और बड़ी कठिनाई से नाव से बाहर कर दिया। 
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दांतों के बल उसने उसे बरफ़ में घुसेड़ दिया। शीघ्र ही व्हेल-नाव 


के इर्दगिदे वाली बरफ़ खून से लाल हो उठी। तूमातूगे ने एक एक 
करके सारे ग्यारह सिर बाहर निकाले और एक क़तार में रख दिये। 
बरफ़ पर पड़े हुए वालरसों के गलमुच्छेदार श्रौर बड़ी बड़ी खुली 
आ्रांखों वाले वे सिर सजीव-से लग रहे थे। 

अलितेत जानता है कि उसके दोस्त मेरिकन को सिर्फ़ वालरस- 
दांतों की ज़रूरत है। गोश्त सागर में फेंक दिया जा सकता है। 
अलावा इसके, नाव भी तीन से अधिक वालरसों को नहीं ले जा 
सकती । 

स्त्रियां अपने बच्चों को कंधों पर उठाये जल के किनारे खड़ी 
थीं। समुद्री गोभी को वे चबा रही थीं और सागर में चलने वाली 
डोंगियों की ओर श्ञांति तथा व्यग्रता से देख रही थीं। 

“नहीं, वालरस बहुत दूर हैं! डोंगी वाले शिकारियों को एक 
भी शिकार नहीं मिल सका,” आत्मसंतोष सूचक मुस्कराहट के साथ 
अलितेत ने कहा। “मेरी व्हेल-नाव बारहसिंगे की तरह मज़बूत और 
तेज़ है। वालरस मुझसे बच नहीं सकते। श्रुवप्रदेशीय रीछों की छः 
खालें और सफ़ेद-लाल लोमड़ियों की खालों की दो बोरियां देकर 
मैंने यह नाव चार्ली से खरीद ली है। अलावा इनके, मैंने उसको 
वालरस-दांतों का एक ढेर का ढेर दे दिया था। उसकी मैंने गिनती ही 
नहीं की! ” सागर पर एक तुच्छ तिरछी नज़र दौड़ाते हुए अलितेत 
ने आगे कहा: “चमड़े की डोंगी में बैठकर शिकार के लिए जाना 
बिना बंदूक़ के लोमड़ी का पीछा करने जैसा ही है।” 

बुड्रा वाल वालरसों के सिरों के पास गया और उनपर 
दुःखभरी दृष्टि डालते हुए बोला: 

“ कितना गोइत बेकार गया! कितने खाने का नुक़सान हुआ! 
पूरे आठ वालरस ! अच्छा-खासा खाना समुंदर के पेट में चला गया।” 
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डे मेरिकन मेरे लिए ख़राब व्हेल-ताव थोड़े ही ला देगा,” 
बुड़ढ़े की बात पर ध्यात न देते हुए अलितेत ने कहा और उस ओर 
चल दिया जहां मुर्दा वालरस रखे गये थे। 

सारी बस्ती भर के कुत्ते वहां इकट्ठे हुए थे। श्रध॑-वृत्त बनाकर 
वे बड़ी दीन मुद्रा के साथ वहां बैठे थे। उनकी तेज़ आंखें वालरस 
पर गड़ी हुई थीं और जीभें लपलपा रही थीं। बीच बीच में लंबी 
कराहों और चटकारों से उनकी अ्रधीरता स्पष्ट हो रही थी। भ्रधिक 
अधीर कुत्ते खून से तर बरफ़ के टुकड़ों को चटपट चाटते जा 
रहे थे । 

लंबे अर्से से उन्हें गोशत खाने को नहीं मिला था। बरफ़्गाड़ियां 
व्यवहार से उठ गयीं और तब से कुत्तों का पेट पलना मुश्किल हो 
गया। पादवों से लटकते हुए रोवों के गुच्छोंवाले ये दुबले-पतले और 
लाचार कुत्ते सारी बस्ती का चक्‍कर लगाते और फेंकी गयीं हड्डियों 
के एक एक टुकड़े के लिए ज़ोरों से लड़ पड़ते। श्राखिर बहुत-से कुत्ते 
टुंडा प्रदेश में भाग गये , हिं॒ बन गये और तरह तरह की गिलहरियों 
को मारकर अपना पेट पालने लगे। सिर्फ़ अलितेत के कुत्ते अभी भी 
तंदुरुस्त थें। अलितेत अच्छे कुत्तों का शौक़ीन था। 

प्रतीक्षा की अ्रग्निपरीक्षा में हारकर एक शिकारी कुत्ता आखिर 
गोइत पर टूट ही पड़ा। 

“गित! अपनी पारी आने तक रुक जाओ! मैं भी मांस के 
एक टुकड़े के लिए यहां चुपचाप खड़ा हूं,” वाल चिल्लाया और 
अपनी बैसाखी से कुत्ते को वहां से हटा दिया। 

कुत्ता लड़खड़ाता हुआ एक ओर हो गया और उद्देग भरी आ्रांखों 
से बुड़्ढे की ओर देखने लगा। 

अलितेत अ्रपनी आंखें सिकोड़कर एक विशाल वालरस-सिर को 
जांच कर रहा था। वालरस-दांतों को उसने बरफ़ में से उखाड़ लिया, 
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सिर को घुमा दिया और अपने दाहिने हाथ से उस दांत को नाप 


लिया । 
“बड़े श्रच्छे दांत हैं। हरेक का वज़न बीस पौंड होगा।” 


शिकारियों में से कोई भी इस “पौंड” को और वस्तुतः किसी 
भी वज़न-माप को नहीं जानता था। अलितेत का चार्ली के साथ लेन- 
देन बराबर जारी था और अकेला वही पूरी तरह से जानता था कि 
पौंड क्‍या होता है। 

रोवेंदार खालों के व्यापार-केंद्र के मालिक चालंस थामसन ने 
अलितेत को श्रपने आढ़तिये के रूप में चुन लिया था और ऐसे ही 
वालरस-दांतों को अंग्रेज़ी वजन में तौलना सिखा दिया था। 

और अलितेत ने इस समय पौंड का उल्लेख किया केवल लोगों 
को ऐसी महत्त्वपूर्ण बातों में अपने ज्ञान की ज्ञान दिखाने के लिए। 
वह॒ लोगों को दिखाना चाहता था कि मैं, अलितेत, कितना बहुश्नुत 
व्यक्ति हूं। अपनी चंचल आंखें मिचकाकर उसने कहा: 

“आदमी की भाषा कुत्ते नहीं समझ सकते और न हमारे लोग 
ही समझ सकते कि पौंड क्‍या होता है। लेकिन मैं जानता हूं पौंड 
. कया है !”-यह कहकर अलितेत अपनी मज़बूत सफ़ेद बत्तीसी दिखाता 
हुआ विजय की हंसी हंस दिया। 

“जी नहीं, अलितेत , ” बुड़ढे वाल ने अपना सिर हिलाते हुए 
कहा , “तुम्हें हंसना नहीं चाहिए। आदमी की भाषा को कुत्ते जानते 
जरूर हैं । सिर्फ़ उससे वे बोलना नहीं चाहते। मैं ऐसा ही मानता 
हूं,” बुड़्ढे ने गंभीरता के साथ अपनी बात पूरी की। 

अलितेत ने मुंह सिकोड़कर कहा: 

“तुम क्‍या कह रहे हो, बुड़्ढे ? क्‍या अक्ल को यारंग* ही में 
छोड़ आये?” 


*चमड़े से बना हुआ तंबूनुमा घर।, 
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एक क्षण चुप रहकर वाल ने आंख मारी और उपदेशक के 
स्वर में बोल उठा : 

“देखो अलितेत, हर सिर समझदारी का सोता है। इन्सान और 
हैवान के यहां तक कि छोटे छोटे पंछी के भी समझ होती है। अगर 
हमारे लोग उस चार्ली लाल-नकुए को तुम्हारे ज़रिये नहीं, बल्कि 
सीधे खुद ही वालरस-दांत बेचते तो वे भी जान जाते कि पौंड क्‍या 
होता है। 

“तुम उसे लाल-नकुआ क्‍यों कहते हो? तुम जानते नहीं कि 
उसको यह पसंद नहीं? “” 

“ लाल लोमड़ी को तुम सफ़ेद नहीं कह सकते ; वह जो है सो है,” 
बुड़्ढे ने कहा। फिर वह सावधानी से और धीरे धीरे स्त्रियों की ओर 
चल दिया। 

अलितेत ने उसकी ओर तेज़ नज़र दौड़ायी, थूका और 
शिकारियों के साथ हो लिया। वे वालरसों के सिरों को बरफ़-गाड़ी 
पर लाद चुके थे और खुद ही एक क़तार बनाये उसमें जुतकर उसे 
अलितेत के यारंग की श्रोर खींचते जा रहे थे। 

भूखे लोगों की प्रार्थनाओं की राह न देखते हुए अलितेत ने 
चिल्लाकर कहा : क 

“हर आदमी मांस का एक एक टुकड़ा अपने यारंग में ले 
जाये ! हरेक के लिए खाना-पीना ज़रूरी है। और यह साफ़ है कि 
डोंगी वाले शिकारी गोइत नहीं ला सकेंगे! फिर मैं ही लोगों [को 
खिला दूं!” फिर बुडढे वाल की ओर मुड़कर वह गरज उठा: 
“ओर इधर कहते हो, कि लोग उस मेरिकन को खुद ही अपना 
माल बेच दें। क्‍या लोगों को मुझसे मदद नहीं मिलती? ज़रा सोचो, 
श्रगर वे मेरिकन से खुद ही लेन-देन करेंगे तो वह उन्हें ज़रूर धोखा 
देगा। लेकिन धोखा वह मुझे नहीं दे सकता।” 


र्८ 


हे 


“हां, मेरिकन तुम्हारा पुराना दोस्त जो ठहरा,' 
जवाब दिया । 

वालरस के लोथड़ों को कंधों पर लादकर लोग खुशी खुशी अपने 
अपने यारंग की ओर चले गये। हर कोई प्रसन्न था। और इसमें कोई 
आ्रादवर्य नहीं था! पहली लूट का माल जो उन्हें मिल गया था! 
और शिकार का मौसम अभी अभी शुरू हुआ था। 

डोंगियां किनारे की ओर झा रही थीं। 

“ ठहरो ! ” अलितेत यकायक चिल्ला उठा। “अब गोइत का ख्याल 
न करो -पहले इधर श्राओ्नो और डोंगियों को किनारे लगाने में मदद दो। ” 

आज्ञा मानकर लोगों ने लोथड़ों को नीचे रख दिया और अलितेत 
की ओर दौड़े। वह उस भूमि का स्वामी” जो था-बस्ती का 
मालिक था, और लोग निरपवाद उसकी श्राज्ञा का पालन करने के 
ग्रादी बन गये थे। अलितेत की शक्ति और प्रतिष्ठा का बोलबाला 
समूचे तट-प्रदेश में और टुंड्रा की तलहटियों तक में था जहां चाउचू 
क़बीले के ख़ानाबदोश बारहसिंगा-पालक रहते थे। 

पुराने टाट के पाल वाली डोंगियां तट के समीप आ पहुंची 
थीं। एक डोंगी अपने पाश्व के ऊपर तक पानी में डूबी हुई थी। 
सील के चमड़े की छः हवा भरी थैलियां पानी पर किसी काल्पनिक 
प्राणी के पंजों की तरह छपछपाती हुई, डोंगी को साधे हुए थीं। 
रोवेंदार खाल के कपड़े पहने हुए शिकारी पानी भरी डोंगी में सीने 
तक डूबे बैठे थे। अपने शरीरों में गरमाहट बनाये रखने के लिए 
और रस्सी फेंकने के पहले डोंगी को किनारे की ओर जाने से रोकने 
के लिए वे बराबर डांड़ चलाने में मग्न थे। रस्सी को पकड़ने की 
तैयारी में चार लड़के तट पर खड़े थे। 

बुड्ढे वाल के बेटे वामचों ने तीन बार रस्सी फेंकी , लेकिन 
वह किनारे तक पहुंच न पायी। भीगा हुआ वामचो डोंगी में घुटनों 


बुडढे ने 
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> पानी में खड़ा रहा। चमड़ की डोंगी के नरम तल के नीचे सागर 
गलगला रहा था। बुड्ढे वाल ने बूट उतारना शुरू किया। उसी क्षण 
वामचो कूदकर डोंगी के पादव पर चढ़ा झौर उसने रस्सी फेंक दी। 
बुड्ढे ने ज़रा-्सी प्रतीक्षा की और फिर से चिल्ला उठा: 

“ तो-झ्ो-होक ! / 

डोंगी किनारे लग गयी। शिकारी डोंगी से बाहर कूद पड़े। 
उनके कपड़ों से पानी चू रहा था। डोंगी के तल के एक छेद में से 
सारा पानी बाहर बह निकला और चमड़े की चिपटी हुई थैलियां 
उसकी बग़लों में लटकती रह गयीं। 

“वालरस का चमड़ा पुराना हो गया है,” बुड्ढे वाल ने आह 
भरते हुए कहा। “इन गरमियों में उसे बदल देना चाहिए था, लेकिन 
चमड़ा मिला ही नहीं।” 

जल्द ही सभी डोंगियां किनारे लग गयीं। वे बिल्कुल खाली 
थीं। सब मिलकर सिफ़ एक सील ले आयी थीं। डोंगी वाले 
शिकारियों के लिए शिकार के मौसम का अशुभ आरंभ हुझा था। 

“अलितेत न होता तो हमें ताज़ा गोइत न मिलता , ” तूमातूगे 
ने कहा। 
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दूसरा अ्रध्याय 


नारगिनाउत अपने पति के तोरबाज़ों के भीगे हुए तस्मे खोलने 
में लग गयी। यह काफ़ी मोटी औरत थी और उसका सारा चेहरा 
गोदा हुआ था। अलितेत पीठ के बल लेटा हुआ चुपचाप अपनी 
बीबी को निहार रहा था। 

नारगिनाउत ने उसके बूट, रोवेंदार मोज़े और सील की खाल 
का बना ऊपरी चुस्त पतलून उतार लिया और सुखाने के लिए उन्हें 
छत की धरन के पीछे खोंस दिया। 
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| अलितेत , जो कि बारहसिंगे के बछिये की खाल का 
पतला-सा और अंदर से रोवेंदार जांघिया मात्र पहने था, बारहसिंगे 
की रोवेंदार खाल पर बैठा था। उसका चौड़ा सीना, गठीली गरदन 
और मांसल भुजाएं उसके असामान्य शरीर-बल की साक्षी थीं। 
वस्तुतः सारे तट-प्रदेश में एक भी ऐसा आदमी न था जो कुछ्ती में 
अलितेत को मात कर सके। अलितेत कुश्ती का शौक़ीन था और 
अकसर लोगों को अपनी चुनौती स्वीकार करने के लिए मजबूर करता 
था। तट-प्रदेश में ऐसे लोग मौजूद थे जिनकी हड्डियां उसने तोड़ डाली 
थीं और इस समय अपने पोलोग* में बैठे हुए भी वह अपनी बलिष्ठ 
भुजाएं ठोंक रहा था, मानो आगामी कुश्ती की तैयारी कर रहा हो। 
अलितेत का रोवेंदार खालों वाला पोलोग काफ़ी बड़ा था। तीन 
बड़ी बड़ी ढिबरियों से काफ़ी रोशनी और गरमाहट मिल रही थी। 
ढिबरियों के ऊपर देगचियां और वालरस के ताज़े मांस से भरा एक 
बरतन टंगा हुआ था। बल्‍लों से तरह तरह के टोटके लटक रहे 
थे-समुद्री जंतु , मछलियां और छोटी छोटी मनुष्याकृतियां। एक 
टोटका काफ़ी समय बीतने के कारण इतना काला पड़ गया था 
कि यह पहचानना मुशिकिल था कि वह क्‍या है-कृत्ता, भेड़िया, 
लोमड़ी या रीछ ? ह 

ये टोटके बुराइयों और आपत्तियों से यारंग की रक्षा करते थे। 
सामने वाली दीवाल के पास लकड़ी के बकक्‍स पर निकल की 
अमरीकी बनावट वाली एक अलारम घड़ी चमक रही थी। वह जो 


*बारहसिंगों की खालों से विभकत क्रिया हुआ यारंग का एक 
हिस्सा जिसका क्षेत्रफल साधारणतया ६%८१२ मीटर होता है और 
उंचाई एक आदमी जितनी। यह चुकची परिवार के लिए बैठक का 
काम देता है। 
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समय बताती थी उससे पता चलता था कि वह भी एक टोटके का 
ही काम दे रही थी-उस अमरीकन के साथ अच्छे व्यापारिक संबंध 
विकसित कर रही थी। 

ढिबरियों के आगे बारहसिंगों की खालों के ढेर पर बुड्ढे 
झझा कोराउठगे की ढीली-पिलपिली तथा नंगधड़ंग मूरत विराजमान 
थी। यह अलितेत का बाप था। राखी रंग की लंबी-चौड़ी दाढ़ी उसके 
धंसे हुए, सिकुड़नदार वक्ष पर फैली हुई थी। उसके अस्थिपंजर 
घुटनों पर बारहसिंगा-बछिये की पतली सी खाल इस तरह पड़ी थी, 
मानो दो काठियों पर तनी हो। श्रोझा कोराउगें एक ढोलक की 
मरम्मत कर रहा था। उसके किनारे पर वह वालरस की सूखी चमड़ी 
चढ़ा रहा था। 

“कल ज्ञाम को बड़ी देर तक मैं ढोलक बजाता रहा। मेरे 
हाथ थक गये और ढोलक टूट गयी। लेकिन मैंने भूत-पिश्ञाचों का 
क्रोध ज़रूर भगा दिया,” कोराउगे ने कंपित स्वर में कहा। “यही 
कारण है कि तुम लोगों को इतने वालरस मिल सके।” 

“ पिताजी , आप बिल्कुल ठीक कह रहे हैं। वालरसों को लुभाकर 
आपने मेरी नाव के पास ला दिया,” अलितेत ने हामी भरी। 

इस स्वीकारोक्ति से खुश होकर कोराउंगे मन ही मन ज़रा सा 
मुस्कराया , व्हेल-हड्डी का एक खुरदरा टुकड़ा उठाया और उससे अपनी 
पीठ खुजलाता रहा। इस समय उसके मुंह से सुखानुभृति प्रकट हो रही 
थी। फिर उसने व्हेल-हड्डी को अपने नाती की ओर बढ़ाते हुए कहा: 

“चल रे, गोई-गोई, तू ज़रा मेरी पीठ खुजलाता जा, जब 
तक मैं अलितेत की बात सुन लूं।” 

बच्चा बड़ी खुशी के साथ इस काम में जुट गया। 

जिस तरह बरफ़ पर वालरस मुड़ा हुआ पड़ा रहता है उसी 
तरह अपने हाथों को सिरहाने रखकर रोवेंदार खाल पर पड़े पड़े 


कर 


अलितेत ने अपने शिकार की कहानी विस्तारपृवंक कह सुनायी । 
कहानी ख़त्म होते ही कोराउगे ने कहा: 

“देखो , तुम जानते ही हो कि मेरे पास एक बड़ी ताक़त है। 
इस आत्मिक बल के सहारे मैं समुंदर के जंतुओ्रों को अपने क़ाबू में 
रख सकता हूं।” 

“पिताजी , मैं शिकारियों को आपकी इस ताक़त के बारे में 
ज़रूर बता दूंगा। उन्हें भी मालूम हो जाये! ” 

नारगिनाउत ने वालरस के मांस से भरा लकड़ी का एक बड़ा 
सा कटोरा फ़र्शं पर रख दिया। गोइत से भाफ उठी और उसकी सोंध 
से वहां के लोगों के मुंह में पानी भर आया। सारा परिवार कटोरे 
के इदंगिदे जमा हो गया। नारगिनाउत ने बड़ी चतुराई से वह कड़ा 
मांस और गत साल की बची हुई व्हेल की चरबी काट दी। कटोरे 
पर झुककर उसने चरबी के पतले, सख्त टुकड़े बना दिये। अ्रलितेत 
ने छुरी के नीचे से उन्हें उठा लिया और बिना चबाये ही निगल 
लिया । 

जबतब नारगिनाउत भी एकाध टुकड़ा सफ़ाई के साथ अपने 
मुंह में डाल लेती और फिर छुरी के साथ उसका हस्तकौशल जारी 
रहता। 

पड़ोसी तूमातूगे रेंगकर यारंग में चला आया। अपना परका 
उतारकर उसने तह कर लिया और नीचे रखकर उसपर बैठ गया। 
श्रामंत्रण की प्रतीक्षा किये बिना ही उसने भोजन पर धावा बोल 
दिया । 

व्हेल की चरबी के जलपान के बाद हर कोई बड़े लालच के 
साथ वालरस के मांस पर टूट पड़ा। यह पहले शिकार का ताज़ा 
ओ्रौर सोंधा मांस जो था। कड़े मांस में अपने दांतों को गड़ाकर ये 
भोजन-भट्ट होंठों के पास तेज़ छुरी से उसके टुकड़े काट रहे थे भर 
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्‌ निगलते जा रहे थे। उस समय यारंग में श्रावाज़ सुनाई पह 
रही थी चपर-चपर खाने की और घरवाली के चाकू से लकड़ी के 
कटोरे पर होने वाली खटखटाहट की। ः 
भोजन के उपरांत सभी ने अ्रपत्ती चिकनी अंगुलियां चाट लीं और 
सूखी घास से मुंह पोंछ लिया। 

“अरब हमें चाय दो, अलितेत ने अपनी बीबी से कहा । 
“चीनी वाली चाय। तूमातूगे को डटकर चाय पीने दो। उसने 
वालरसों पर जमकर गोली चलायी है। ग्यारह में से नौ वालरसों 
का ख़ात्मा उसी ने किया है।” 

तूमातूगे मुस्कराया, पसीने से तर अपने चेहरे पर हाथ फेरा 
और कोराउंगे की ओर मुड़कर अ्रपनी कहानी शुरू कर दी: 

“समुंदर में हम दूर तक चले गये। सारे दिन, बिना 
श्राराम किये हम खेते रहे-क्योंकि हवा का कोई ठिकाना न था। 
वालरस वहां काफ़ी थे।” 

“अ्रपनी ढोलक की धमधमाहट से मैं ही उन्हें वहां खींच लाया 
था ,” झ्रोझा ने बात काठते हुए कहा। 

“हां कोराउगे , आपका कहना सही है। वालरसों का झुंड का झुंड 
वहां था। डोंगी वाले शिकारी इस जगह तक पहुंच न पाये। सिर्फ़ 
एक वालरस उन्हें अचानक दिखाई दिया। जब उन्होंने इस वालरस 
को मारकर उसका मांस डोंगी पर लाद दिया तो भारी बोझ के 
कारण डोंगी का तल फट गया। उस वक़्त हम उनके पास से होकर 
गुजर रहे थे लेकिन उनकी मदद के लिए हम रुके नहीं। हमने देखा 
कि वे भ्रपने शिकार को जल्दी जल्दी फिर से समुंदर में फेंकने में 
लगे हुए थे।” 

“अच्छा हुआ तुमने मदद नहीं दी। अरे, भूत-पिशाचों की 
क्रोध ब्हेल-नाव की ओर ही मुड़ जाता। भूत-पिशाच सर्वक्षक्तिमात 
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होते हैं, श्रौर साधारण मनुष्य उनके आगे वैसा ही कमज़ोर है जैसा 
कि भेड़िये के आगे टुंड़ा का चूहा। बस , तुमने वही किया जो करना 
चाहिए,” ओ्रोझा ने उपदेशक के स्वर में कहा। 

“अ्रब की बार मेरा निशाना बड़ा अचूक रहा, ” तूमातूगे जोश 
के साथ कहता गया। “उधर वालरस का सिर दिखाई दिया और 
इधर मैंने जो गोली चलाई वह सीधे उसके सिर में जा घुसी।” 

“आख़िर वह बंदूक़ किसकी थी? ” अलितेत ने रोककर कहा। 
“क्या मुझी से न तुमने वह बंदूक़ ली थी? अरे, समूचे किनारे पर 
इसकी टक्कर की बंदूक़ है भी? यह विंचेस्टर है भाई, विंचेस्टर - 
सब से अ्रच्छी। चार्ली ने ही मुझसे कहा था। इसके लिए मैंने चार्ली 
को आ्राठ सफ़ेद लोमड़ियां, तीन लाल लोमड़ी वाली खालें और 
बारहसिंगे के बछियों की बीस खालें दे डाली थीं।” 

“ अलितेत , बारहसिंगों के बछियों की खालें सिरफ़ दस ही तो 
थीं। मैंने अपने हाथों से बरफ़-गाड़ी पर लादी थीं,” सकूचाते हुए 
तूमातूगे ने टोका। 

“जी नहीं, बीस,” अलितेत ने ककंश स्वर में कहा। 

“मुझे गिनती ठीक न श्राती होगी, अलितेत। आख़िर 
मैं व्यापारी थोड़े ही हूं। मैं जानूं भी कैसे? ” तूमातूगे हकलाते 
हुए बोला। 

“ बारहसिंगों के बछियों की बीस खालें मैंने ऐसे ही दे डालीं। 
चार्ली ने मुझसे कहा कि इस बंदृक़ का नाम है “जंगली” और यह 
निशाना कभी नहीं चूकती।” 

इस समय तक तांबे की वह बड़ी देगची खाली हो चुकी थी। 
श्रोझा कोराउगे ने शिकारियों की कहानियां ग्रौर से सुनीं और कहा: 

“श्रोह, मैं बड़ा श्रोन्‍़्ा हूं। श्रपने बिरादरी वालों की अ्रच्छी 
सेवा करता हूं। भूत-पिशाचों के साथ मेरी दोस्ती है। सारी बस्ती 
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मेरे संरक्षण में है। मैं झ्रादमियों की दवा करता हूं, बारहसिंगों को 
चंगा करता हूं और बस्ती से भूत-पिशाचों को दूर भगाता हूँ। एक 
को छोड़कर सभी लोग इसे जानते हँ-अकेला वाल जानना नहीं 
चाहता। आखिर बेकार बुडृढा जो ठहरा। लेकिन वालरसों को 
लुभाकर किनारे की ओर लाते समय मैं वाल का भी ख्याल 
रखता हूं। अलितेत उसके यारंग को भी मांस का एक टुकड़ा भेज 
देता है। 

“सच है, कोराउगें, यह सच है! जाड़ों के लिए हर यारंग 
में तीन वालरसों की जरूरत होती है। लेकिन अपनी टूटी-फूटी डोंगी 
के सहारे हर कोई तीन वालरस थोड़े ही पकड़ सकता है! यह 
नामुमकिन है। भ्रलितेत हर एक की मदद करता है,” तृमातृगे ने 
कृतज्ञतापूवक कहा | 

“कल जब मैंने श्रपती ढोलक बजायी तो पिशाचों ने मेरे कानों 
में कह दिया: वालरस ज़रूर मिलेंगे।' यह बात मुझे उतनी ही साफ़ 
सुनाई दी जितनी कि रात में कुत्तों की गुर्राहट सुनाई देती है। फिर 
मैंने अलितेत से कहा: व्हेल-नाव तैयार करो, भ्रादमियों को तैयार 
करो । इस तरह तुम लोग आगे बढ़े। और तुमने एक दिन में ग्यारह 
वालरसों का शिकार किया।” 

घुटनों पर सिर ठेके बैठा हुआ तूमातूगे मुंह बाये, कोराउगे 
की श्रोर आ्रादरपूर्ण दृष्टि से देख रहा था। ओझा की अद्भुत 
शक्तियों में उसे श्राज जितना दृढ़ विश्वास पहले कभी न हुआ था। 

नारगिनाउत बाहर चली गयी। वह वालरस की खालों को 
साफ़ करने में जुट गयी। उनपर चरबी की एक मोटी परत जमी 
थी जिसे फ़ौरन हटाना ज़रूरी था। बड़े बड़े जानवरों की ये खालें 


थीं और अ्रलितेत निःसंशय उन्हें चाउचू ख़ानाबदोशों के हाथ बेचना 
चाहता था। 
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अपने अनेकानेक घरेलू कामों के कारण नारगिनाउत पिसन्सी 
गयी थी। कभी कभी उसे अचरज लगता: “आख़िर ये लोग इतने 
वालरसों को क्‍यों मार डालते हैं? हमें इतने गोशत की तो ज़रूरत 
है नहीं।” अलितेत की यह बात भी उसकी समझ में न आ्राती कि 
“यारंग में जितनी ज़्यादा खालें होंगी श्रादगी को उतनी ही ज़्यादा 
खुशी होगी। 

नारगिनाउत के हाथ में दंद होता रहता और इससे पहले कि 
उन्हें ज़रा सा आराम मिले, वह बड़ी बड़ी खालों को साफ़ करने 
में फिर से जुट जाती। इधर दूसरे दिन अलितेत और वालरस 
ला देता। 

“काम करो, भाई, काम करो!” अलितेत उससे कहा करता। 
“दूसरे यारंगों की औरतों को चीनी वाली चाय थोड़े ही मिलती है? 
लेकिन तुम्हें ज़रूर मिलती है, क्योंकि तुम मेरे यारंग में रहती हो। 
मैं, अलितेत, बिल्कुल उस मेरिकन जैसा ही हूं। चार्ली ने ही मुझसे 
कहा था। 


तीसरा अ्रध्याय 


जाड़ों के दिन। चौबीस चौबीस घंटों की रातें। चांद अभी 
निकला ही न था। चारों ओर अंधेरा ही अंधेरा था। वर्ष की इस 
अवधि में सूर्य के दर्शन असंभव थे और लोग सोचते थे कि वह कहीं 
धरती के नीचे, महासागर के नीचे चला गया है और जल्दी नहीं 
लौटेगा । 

बरफ़ीला तूफ़ान उठा। यारंगों से चरचराहट की आवाज़ आाने 
लगी और वे थरथराने लगे। श्राहत पशु की तरह चीख-चिल्लाकर 
तूफ़ान ने ऊधम मचा दिया। 
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रा को दोहराकर भ्रौर थूथनियों को पेट के नीचे छिपाकर 
कुत्ते झपकी ले रहे थे और उग्र पंचमहाभूतों के प्रति बिल्कुल 
बेपर्वाह से नज़र आते थे। 

बुड़्ढे वाल के यारंग में चरबी का संग्रह खत्म हो चुका था। 
ढिबरियों में सूखी काई की बत्तियां धीरे धीरे जल रही थीं और 
धुआं उगल रही थीं। पोलोग में अंधेरा और सर्दी छा गयी थी। 
यारंग के निवासी बेढंगी पुरानी खालें ओोढ़कर एक दूसरे. से सटकर 
बैठे थे और जमे हुए कच्चे सील-मांस के बचे-खुचे ' टुकड़े चपर-चपर 
खा रहे थे। 

यहां भी एक कोने में प्यारा कुत्ता चेगित पड़ा था। वह पूंछ 
हिलाता हुआ , अ्रधमुंदी आंखों से उन लोगों की ओर ताक रहा था 
जो गोश्त चबाते जा रहे थे। 

बुड़ढ़ें वाल ने उसकी ओर एक छोटा सा टुकड़ा फेंक दिया। 
चेगित एकदम उछलकर खड़ा हुआ और मारे भूख के उसपर झपट 
पड़ा। उसने अपनी श्रांखें पूरी तरह से खोल दीं और दूसरे टुकड़े की 
आ्राशा में बुड्ढे की ओर ताकता रहा। 

वामचों एक हड्डी को कुतर रहा था और उसने कनखियों से 
चेगित की ओर देखा। भूखे कुत्ते पर तरस खाकर उसने हड्डी को 
हाथ में ज़रा सा घुमाया और कुछ सोच लेने के बाद उसे चेगित की 
प्रोर फेंक दिया। 

कुत्ते ने हवा में उछलकर हड्डी पकड़ ली और उसे मुंह में 
दबाकर एक कोने में जा बैठा। अ्रब वहां से हड्डी चगलाने की श्रावाज 
आने लगी। 

वामचों की बुढ़िया मां इलिनेठत ने कठौता हटा दिया और 
अपनी चिलम सुलगायी। अपने झुर्रीदार हाथ में लकड़ी की बड़ी सी 
चिलम पकड़े वह अपनी मंद आंखों से लौ की ओर निविकार देख 
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रही थी। जब वह इतना धूम्रपान कर चुकी कि आख़िर उसपर नश्ञा 
चढ़ गया तो उसने चिलम अ्रपने बेटे की ओर बढ़ा दी जो टांग 
फैलाये खाल पर पड़ा हुआ था। वामचो उठ बैठा और उसने तंबाक 
का आखिरी कण ख़त्म हो जाने तक कश लगाये। 

बुढ़िया इलिनेठत ने ख़ामोशी तोड़ी: 

“बिना चरबी के दिन गुज़ारना बड़ा मुश्किल है। वामचो, 
अरब अभ्लितेत के पास चले जाओं। वह हर किसी को देता है। 
तूफ़ान देर तक रहेगा और शिकार के लिए तूफ़ान में तुम जा नहीं 
सकते। 

बुड़्ढे वाल ने अपना गला साफ़ किया, और धीरे से, या यों 
कहिये कि हिचकिचाते हुए, चिलम साफ़ करने लगा। फिर चुपचाप 
उसे भरा और बेटे की ओर बिना देखे हुए भर्रायी आवाज़ में कहा: 

“औरत परेशानी की जड़ है। जाश्रों, वामचों। उसे वह सफ़ेद 
लोमड़ी दे डालो। लोमड़ी की खाल देखते ही वह फूला नहीं समाता। 
इस छोटे से जानवर की झबरी खाल उसके नथुनों में गुदगुदी पैदा 
कर देती है। हो सकता है कि हम ऐसी लोमड़ी और पकड़ लें।” 

आ्राह भरते हुए बुड़्ढे ने आगे कहा: 

“असल में लोमड़ी की खालें हमें बंदूक़ खरीदने के लिए जमा 
करनी चाहिए। बिना अच्छी बंदूक़ के शिकारी आदमी ही नहीं । 
लेकिन करें क्या? कमज़ोर आ्रादमी के लिए बंदूक़ भी किस काम की ? 
बगैर रोशनी और गरमाहट के आदमी की वही हालत है जो बिना 
हवा के सील की।” 

“हड्डियों का गूदा सूख रहा है और खाने के लिए कुछ है 
नहीं, ” इलिनेउत ने कहा। 

बुड्ढहे वाल ने चिलम का एक जोरदार कश लगाया और धुएं का 
बादल सा उड़ा दिया और फिर एक बार गला साफ़ करके वह बोला : 
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कई जाड़ों से मैं खामोश रहा। इतने दिन मैं मुंह में टांका 
सा लगाये बैठा रहा। लेकिन अब मेरी जबान बोलने के लिए तरस 
रही है। श्रब॒ वह विवेक की बात नहीं सुनती। 

“कहिये पिताजी, अपने बेटे को बता दीजिये , 


” तोरबाज़ 


पहनते हुए वामचों बोला। 
वाल चुपचाप बैठा मन में निग्वय कर रहा था। आख़िर उसने 


अपना सिर झुकाया और बिना किसी की ओर देखते हुए दबी 


आवाज़ में कहने लगा: 

“बहुत पुरानी बात है। उस वक़्त मेरी आंखों को सचमुच 
बड़ा क्लेश हुआ था। उन्होंने क्या देखा कि अलितेत दूसरे शिकारियों 
के जालों में से सफ़ेद लोमड़ियां उठा रहा है। यह बुरा था-बहुत 
ही बुरा! हमारे लोगों की यह रीत नहीं है। मेरी आंखों को कैसा 
सदमा पहुंचा ! मेरे गले में तेज्ञ फटकार के शब्द उछलते रहे लेकिन 
मैं... मैं उस वक़्त कुछ बोला नहीं। कुछ भी बोलने से चुप बैठना 
आ्रासान था। ” बुड़ढे की आवाज़ इस वक़्त तक फुसफुसाहट में बदल 
गयी थी। “मैं एक टीले के पीछे छिप गया ताकि अलितेत मुझे 
देख न पाये। भ्रपनी आंखों से वह दृश्य देखकर मुझे बड़ी लज्जा आयी। 
कुछ ही समय बाद खुद कोराउगें ने भी बस्ती के सभी शिकारियों 
को धोखा दिया। बलिदान के लिए उसके पास लायी गयीं लाल और 
सफ़ेद लोमड़ियों की खालें श्रलितेत के भंडार में पायी गयीं। अलितेत 
की व्हेल-नाव की क़ीमत के रूप में जब उसने ये खालें दे दीं तो 
मैंने फ़ौरत अ्रपनी और दूसरे शिकारियों की सफ़ेद लोमड़ियों वाली 
खालों को पहचान लिया। एक लोमड़ी की नन्‍हीं सी काली नाक इस 
तरह कटी हुई थी जिस तरह सिर्फ़ मैं ही. काट सकता हूं। बस, वह 
मेरी ही लोमड़ी की खाल थी। चार्ली लाल-नकुए के गोदाम में पड़ी 
अ्रनगिनत खालों में से भी मैं उसे ठीक ठीक पहचान लेता। व्हेल-नाव 
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. क्रीमत चुकायी गयी, हमारी लोमड़ियों की खालों से। अब यही 
ब्हेल-ताव अलितेत की मददगार बनी हुई है और फिर हमें उसी को 
अपनी खालें देनी पड़ेंगी | यही ख़बर मुझे सुनानी थी,” बुड्ढे ने कहा। 
यह सब कहते समय उसका सिर कांप रहा था। “लेकिन वामचो, 
कोई चारा नहीं। जाओ्रो अलितेत के यहां और उससे मांग लो वालरस 
की चरबी और मांस-जो वह अपने कुत्तों को खिलाता है।” 
वामचों ने झटके से अपने तोरबाज़ उतार लिये और तीखे 
स्वर में बोल उठा: 

“नहीं पिताजी, मैं उसके पास नहीं जाऊंगा। मेरे क़दम वहां 
जाने से इतकार कर रहे हैं। बेहतर यह होगा कि मैं शिकारी पोशाक 
पहन लूं और तूफ़ान में , बरफ़ की चट्टानों के बीच सीलों का इंतज़ार 
करता रहूं।” 

वामचो की काली काली आंखें चमक उठीं । 

“वामचो , ” बुड़ढे ने कोमल स्वर में कहा, “ऐसे तूफ़ान में 
कभी सील नहीं मिलते । क्‍या तुम भूल गये? तुम्हारा जवान खून 
सर्दी में भी खौल उठता है। लेकिन देखो, इलिनेउत ठिंदुरी जा रही 
है। जाब्रों, वामचो ! मैंने श्रलितेत के बारे में जो कुछ कहा उसे भूल 
जाओ। बुरी बातों को याद न करों। और झ्ोझा कोराउगे का 
ख्याल रखों। तुम्हें श्रभी लंबी जिंदगी गुज़ारनी है। वैसे ही वे लोग 
हमारा भला नहीं चाहते और बार बार उनके गुस्से को उकसाना ठीक 
न होगा। 

वामचो चुपचाप अपने तोरबाज़ फिर से पहनने लगा। 

बुड़ढ़े ने कुछ धुआं निगलकर आगे कहा: 

“और तांगों* की बंदूक़ों से डरकर शिकार दूर भाग गया है। 


* गोरे लोग। 
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सीलों के अड्डे खाली पड़ते जा रहे हैं। श्रव दिन-ब-दिन किनारे & 
पास आ्राने वाले शिकार की तादाद घट रही है। पहले वालरस 
किनारे पर आराम से सोया करते थे। हम उनकी पीठों पर से चले 
जाते और फिर भी उन्हें हमारी आ्राहह न मिल पाती। हम सिफ़ 
बुड्ढे नरों को मार देते थे, और श्रब देखों, बिना सोचे-विचारे शिकार 
किया जा रहा है। गरमियों में अ्लितेत ने कितना गोइत समुंदर में 
फेंक दिया ! चार्ली लाल-नकुआ चाहता है सिरफ़ वालरसों के दांत। 
लेकिन दांत खाने की चीज़ थोड़े ही हैं। ” बुड़ढे ने चिलम का कश 
लगाया। “अपनी जवानी में वालरसों को बरछी फेंककर मारने में 
मैं माहिर था-ठीक उनके कलेजे में बरछी घुसाता था!” यह 
कहते हुए वाल ने अपनी चिलम को बरछी फेंकने के पैतरे में घुमाया। 

गहरी झुर्रियों वाले उसके चेहरे पर एक क्षणिक स्मित-रेखा 
दौड़ गयी। गरमियों में अलितेत सागर से साठ से भी अ्रधिक वालरसों 
को घर लाया था। और फिर सागर में कितनी ही मुर्दा वालरस 
फेंक दिये गये थे! 

तूफ़ान उनन्‍्मत्त हो उठा था। सीलों के शिकार के लिए बाहर 
जाने का सवाल ही नहीं था। उन दिनों कई शिकारियों को अलितेत 
से मुलाक़ात करनी पड़ी थी। हरेक को अलितेत ने मांस का एक 
एक टुकड़ा और कुछ चरबी दे दी। अलितेत की राय थी कि आदमी 
को भूख की वजह से नहीं मरने देना चाहिए। इन्सानों की मदद की 
ही जानी चाहिए। आख़िर बिना उनके वह कर ही क्‍या सकता था? 

वामचों भी उसके पास से गोइत और चरबी ले आया। 

चरबी पाकर ढिबरी की काई चौड़ी लपट में जलने लगी और 
सर्द पोलोग उससे रोशन हो उठा। यारंग में जीवन लौट आया। गरम 
प्रकाश वाला घर कितना सुखदायी होता है। इलिनेंठत का चेहरा 
खिल उठा और वह अपने काम में लग गयी। ज्ञीघत्र ही पानी 


डर 


| लगा। बुढ़िया ने हरेक के लिए गरम गरम चाय दी। लेकिन 
वामचों उदास दृष्टि से उस ढिबरी की श्रोर देख रहा था जिसमें से 
उष्णता निकल रही थी। 

“तुम्हारी श्रांखों में उदासी क्यों, वामचों? देखो, श्रब हमारे 
ग्राग है, इलिनेउत ने कहा। 

“अलितेत ने मुझसे मेरे चेगित की मांग की। उसके शब्दों 
से मेरा कलेजा झुलस उठा। मैंने कहा-नहीं। क्या मैं भी शिकारी 
नहीं हूँ ? वह गुस्सा हो गया। और पिताजी, मैंने कुछ और भी 
ख़बर सुती है, बड़े भावावेश में वामचों ने कहा। “पिताजी, आप 
को याद है? मैंने सफ़ेद लोमड़ियों के लिए 'तीन-पहाड़ियों' के पास 
जाल बिछा दिये थे। यह बहुत ही अच्छी जगह है। मैंने चारा भी 
काफ़ी रख दिया था। लेकिन वहां मैं एक भी लोमड़ी नहीं पकड़ 
पाया। चारा अछुता ही पड़ा हुआ था। उससे बदबू आा 
रही थी। आख़िर दुंड्रा में यह बदबू कहां से आ पहुंची? मैं समझ 
न सका। लेकिन अभी अ्रभी जब नारगिनाउत मुझे चरबी और मांस 
दे रही थी, उसने एक बोतल गिरा दी। बोतल फूट गयी और उसमें 
से बदबूदार पानी निकलकर फैल गया। देखिये पिताजी, ज़रा सूंघ 
लीजिये। उसके कुछ छींटे श्रभी तक मेरे हाथों पर हैं।” 
वामचों ने अपना हाथ पिता की नाक के पास धर लिया श्ौर 
बुड़ढे ने नफ़रत से मुंह सिकोड़कर फ़ौरन भ्रपना सिर पीछे हटा लिया। 
“यह है तांग लोगों के दीये की चरबी*। चार्ली लाल-नकुआ 
अपने लोहे के दीयों में यही डालता है। कहीं अलितेत ने हमारे चारे 
पर यही तो नहीं छिड़क दिया? ” बुड़्ढे ने श्रचरज के साथ पूछा। 
“अगर ऐसा हो, तो वह बड़ा ही दुष्ट झ्रादमी है।” 


पास 


* मिट्टी का तेल। 
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“हां, यही वह बदब्‌ है। इस खतरनाक बदबू को कोई भुला 
नहीं सकता,” वामचों ने जवाब दिया। 

बुड़्ढे ने एक लंबी आह भरी। 

मर्दों की इस बातचीत का इलिनेउठत पर कुछ भी असर न 
पड़ा। वह बुढ़िया अपने ही कामों में व्यस्त थी। उसने लकड़ी का 
कूड़े-ककंट से भरा टब उठाकर बाहर ले जाना चाहा। लेकिन 
वह बाहरी किवाड़ खोल ही रही थी कि हवा के जोरदार झोंके ने उसके 
हाथों से टब को छीनकर उड़ा दिया और वह ॒ यारंग के पास से 
लुढ़कता हुआ दूर चला गया। बुढ़िया उसके पीछे दौड़ी और अंधेरे 
में गायब हो गयी। 

इलिनेउत यारंग में वापस नहीं आयी। हवा गरज उठी श्ौर 
उसने छत को फाड़ डाला। ऐसा लग रहा था कि वह बरफ़ की 
सारी परत को ज़मीन से उखाड़कर घुमाती हुई आसमान में फेंक 
देगी और गरजती-चिल्लाती हुई सागर की शोर उड़ाती रहेगी। 
खूंटियों में कसकर बंधी हुई डोंगी अपने स्थान से हट गयी थी। 


चौथा श्रध्याय 


पेट भर नहता करके अ्लितेत बारहसिंगे की रोवेंदार खालों 
के बिछौने पर लेटा हुआ था। उसका बेटा गोई-गोई पिता की नंगधड़ंग 
तोंद पर पैर फैलाकर बैठा था। बच्चा खुशी में हंस रहा था भौर 
जबतब अपनी मां की ओर नज़र दौड़ाता था। नारगिनाउत “लिपटन ' 
चाय का तेज़ और खुशबूदार काढ़ा उंडेल रही थी। पोलोग में दम 
घुटा-सा जा रहा था। तीन ढिबरियों की तेज़ रोशनी में वहां के लोगों 
के नंगे बदन वालरसों की चिकनी खाल की तरह चमक रहे थे। 


है. है. 


.। कोराउगे बैठे बैठे ऊंध रहा था। वह चाय की आशा 

में अपने को जगाये रखने का प्रयल कर रहा था। बीच बीच में 
उसकी तंद्रा यकायक टूटती लेकिन दूसरे ही क्षण वह फिर से 
झपकियां लेने लगता। 

“चार्ली तेज़ दौड़ता है... बहुत ही तेज़ ...चार्ली कुत्तों का 
सरगना है,” अपनी बरफ़्-गाड़ी के कुत्ते के बारे में अलितेत अपने 
बेटे से कह रहा था। 

इस उम्दा दिमाग़ शिकारी कुत्ते को अलितेत बहुत ही प्यार 
करता था और अपने मेरिकन मित्र के प्रति प्रामाणिक आदर की 
भावना से ही उसने इस कुत्ते का नाम मि० थामसन के नाम पर 
रखा था। 

“आर किसी के भी पास ऐसा कुत्ता नहीं। बस, अकेले मेरे 
पास ही है। 

अलितेत ने अपनी तोंद को ज़रा सा फुलाया और कोहनियों के 
बल ऊपर उठा। गोई-गोई नीचे की ओर खालों पर लुढ़क पड़ा और 
हंसता हुआ फिर से भालू के बच्चे की तरह अपने बाप पर झपट पड़ा। 

इसी समय तूमातृगे की पत्नी का सिर पोलोग में झांकता हुआ 
दिखाई दिया। 

“अरी , तुम आ गयीं? ” नारगिनाउत ने उसका स्वागत किया। 

“जी हां,” उस स्त्री ने उत्तर दिया। “ हमारे यहां की सारी 
चरबी खत्म हो गयी है। तूमातूगे बीमार पड़ा है और यारंग में सर्दी 
भर गयी है।” 

“पिताजी , आपको बीमारी भगाने वाले पिशाचों को मनाना 
चाहिए। हमें तूमातृगे की मदद करनी चाहिए ; क्योंकि वह सब से 
अ्रच्छा शिकारी है,” अलितेत ने कहा, लेकिन उसका मांत्रिक पिता 
गहरी नींद में मग्न था। 
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“तारगिनाउत, दे दो उसे एक टुकड़ा। उसे रोशनी भी तो 
मिलनी चाहिए ताकि वह तोरबाज़ों और स्लिपरों की सिलाई कर सके। 
अगली श्रमावव के बाद मैं बारहसिंगा-पालक ख़ानाबदोशों और 
मेरिकन के पास जाऊंगा,” बैठक की खाल समेत, गरम चाय की 
कहा। “बस, तुम सिर्फ़ अच्छे स्लिपर 
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ओर सरकते हुए अलितेत ने 
बनाओ। अरी, खुद मेरिकन उन्हें पहनेगा। 

स्‍त्री ने जोरों से गरदन हिलाकर जैसे मंजूरी दी और फिर 
नारगिनाउत के पीछे पीछे वहां से चल दी। 

झ्ोझा कोराउगे जाग उठा और पीढ़े के पास चला आया। 

“कितने लोगों को मैं खिलाता हूं! ” अलितेत ने कहा। 

“हां, बहुतों को,” कोराउगे ने रूखे स्वर में हमी भरी। उसने 
एक मृग-चर्म से अपनी आंखें मलीं और चाय की फ़रमाइश की। 
“अलितेत, लोगों की मदद करने में तुम हद से ज़्यादा उदार हो। 
तुम्हें श्रपता भंडार संभालकर रखना चाहिए। श्राजकल सारे किनारे 
पर गोइत की तंगी है। अरे, भंडार में बड़ी ताक़त होती है।” 

अभ्रचानक हवा के ज़ोरदार झोंके ने यारंग को कंपा दिया। हर 
कोई घबड़ाकर देखने लगा। 

“बहुत ही बड़ा श्रौर ताक़तवर तूफ़ान है। उसे रोकने के लिए 
मुझे पिशाचों को मनाना पड़ेगा,” अ्रपनी ढोलक की श्रोर देखते हुए 
श्रोझ्ना ने कहा। “आरादमियों को शिकार के लिए बाहर जाना चाहिए। 
पुस्ती की वजह से वे लालची बन गये हैं। वे तुम्हारा सारा भंडार 
चटकर जायेंगे। ” 

नारगिनाउत अंदर आ्रायी। 

हैं: समय उन्हें थोड़ा थोड़ा दिया करो,” अ्रलितेत ने आदेश 
दिया। "मांगने के लिए वे अ्रधिक बार हमारे द्वार पर झआायेँ यही 
+ मानता हूँं। चार्ली ने भी मुझसे यही कहा। भर वामचों को एक 
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भी टुकड़ा ज़्यादा न देना। उसका दिमाग़ ज़रा ठिकाने आ जाये। 
अरब अगर वह खुद ही अपना कुत्ता मुझे देना चाहे तो भी मैं नहीं 
लूंगा। पागल कहीं का! एक अच्छा कुत्ता रखकर श्राख़िर करेगा भी 
क्या? उसके यहां के दोगले कुत्तों की जमात में वह योंही सड़ 
रहा है! 

“अलितेत , तुम्हारे पास तो तैंतालीस कुत्ते हैं, फिर वामचो 
का कुत्ता क्‍यों चाहते हो? उसके पास थोड़े से ही तो हैं! ” नारगिनाउत 
ने कहा और अपनी इस धृष्टता पर सहम-्सी गयी। 

“ग्रे, मैं यह क्‍या सुन रहा हूं?!” श्लोझा फुफकार उठा। 
“क्या तुम कुत्ता-गाड़ी हांकने वाली बन गयी हो जो कुत्तों के बारे में 
बोल रही हो? और आदमियों के कामों में दखल देना तुम्हारी ज़बान 
ने कब से सीखा? ” 

“कुत्तों के लिए काफ़ी खाने की ज़रूरत पड़ती है,” नारगिनाउत 
बुदबुदायी । 

“खाने का बंदोबस्त तुम्हारे हाथ में थोड़े ही है। श्रौर ऐसे भी 
कितना ही गोश्त बाहर चला ही जाता है। या कहो कि तुम मेरे 
कुत्तों को खिलाने से ऊब गयी हो? ऐं? ” अलितेत गुर्राया। “हर 
भरत को यह देखकर डाह होता है कि तुम्हारे पास काफ़ी काम 
है। कहिये पिताजी, सच कह रहा हूं न! ” 

“तुम कोराउंगे के बेटे हो। हमेशा ठीक बोलते हो।” 

इस प्रशंसा से खुश होकर अलितेत मुस्कराया। उसने अपनी 
भुजा ठोंकी और बोल उठा: 

“मैं एक और बीवी क्यों न ब्याह लाऊं? ” 

“जो एक औरत को नहीं खिला सकता वह थोड़े ही दूसरा 
ब्याह सकता है। तुम तो कई बीवियों और उनके बच्चों को खिला- 
पिला सकते हो। कमज़ोर थोड़े ही हो। भरे, चार कुत्ता-दलों को 
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तुम खिला रहे हो।” अपना हड़ीला हाथ हिलाते हुए ओझा ने घम्मह 
के साथ कहा। 

अलितेत ने पत्ती की ओर विजय की दृष्टि से देखा। 

“सुना नारगिनाउत ? साफ़ साफ़ समझी कि नहीं? ” 

“आपकी मर्ज़ी ,” नारगिनाउत ने लाचारी से कहा। 

“ढलती उम्र में तुम ज़रा फहड़ बन गयी हो। घर का कारबार 
ठीक से संभाल नहीं पातीं। 

अलितेत अपने बाप के साथ देर तक बातें करता रहा कि अपनी 
धन-दौलत को दिन-दूना रात चौगुना कैसे बढ़ाया जाये। बारहसिंगों 
का एक रेवड़ खरीदने और ख़ानाबदोशों और मेरिकनों के साथ अपने 
लेन-देन की भी चर्चा उसने की। 

सांझ को हर कोई सो जाने की तैयारी में था कि ढोलक की 
धमधमाहट शुरू हुईैं। ओझा ने कहना शुरू किया: | 


“४ मेरे लोग कई दिन से यारंग के बाहर नहीं गये ... 

“४ भेरे लोगों को सीलों के शिकार के लिए जाना चाहिए... 
“लोगों की मदद करते करते श्रलितेत थक गया है... 

४ ऐ हवा, चली जाओ!.. 

“ख़ुद कोराउगे यह चाहता है... ” 


“गित, गित! कैवा, कैवा! ” ओ्रोझा को प्रोत्साहन देते हुए 
अलितेत एकदम बोल उठा। 

कोराउगे आवेश में ढोलक पीटता रहा, उन्माद में चीखता- 
चिल्लाता रहा, पिशाचों से अनुनय-विनय करता रहा। 

उत्तरी हवा का ज़ोर कम हो गया। वह तेज़ी के साथ पहाड़ियों 
की ओर, चुकोत्स्क पर्वतमाला की गहराइयों में चली गयी लेकिन 
बरफ़ीली चट्टानों की कड़न सागर पर अभी भी सुनाई दे रही थी। 
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अपने दमघोट पोलोगों में से शिकारी रेंगकर बाहर आये और 
बाल के यारंग के इददंगिर्द इकट्ठा .हुए। 

“टब लेकर वह बाहर चली गयी और... वापस न आयी, ” 
अपने हाथों को फैलाकर बुड्डा कह रहा था। “रात भर हमने तलाश 
की। 

दूसरे दिन सबेरे ढलवां चट्टान के बिलकुल किनारे के पास 
हिमखंडों के बीच बेचारी बुढ़िया की लाश मिली। घुटनों में सिर 
छिपाये वह एक हिमखंड के सहारे बैठी हुई थी। वामचो ने उसके कंधे 
का स्पर्श किया और जमकर बरफ़ बनी वह लाश लुढ़ककर गिर पड़ी। 

नज़दीक ही , कोई दस एक क़दमों की दूरी पर टब का किनारा 
बरफ़ में से झांक रहा था। 


पांचवां अध्याय 


अग्नि के समान रक्तवर्ण चंद्रबिंब पर्वत-पृष्ठ के पीछे से निकलकर 
शीघत्र गति से नभोमंडल में चढ़ता गया। बीच बीच में वह 
ग्रश्राच्छादित होता और तब तारे जोरों से जगमगा उठते। 

गहरी निस्तब्धता छायी हुई थी। केवल टुंड्रा प्रदेश से बारहसिंगों 
के रेवड़ों के गुज़रने की आवाज़ यदा-कदा आती थी। वे तेज्ञ 
चल रहे थे और उनके खुरों की पड़पड़ाहट में चरवाहों की चिल्लाहट 
डूब जाती थी। ये रेवड़ पद्चिम की ओर रिलकलिआउत टुंड्रा में चले 
गये और फिर एक बार सारे संसार में गहन-गंभीर शांति छा गयी। 

चांद और ऊपर चढ़ा। उसके चमकदार प्रकाश के कारण सीलों 
का शिकार करना, लोमड़ियों को फंसाना और आसपास वाली 
बस्तियों के लोगों का एक-दूसरे से मिलना-जुलना संभव हुआ। एनमकाई 
बस्ती के यारंग भ्रदूभुत चांदनी में धुंधले से दिखाई दे रहे थे। बस्ती 
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ड सीमा पर अलितेत का यारंग था जो सब से बड़ा था। इस यारंग 
के बाहर जवान शिकारियों की भीड़ लगी हुई थी। खतरनाक पात्ने 
के बावजूद वे सब नंगे सिर थे और हिमकणों से ढंके हुए अनेक बाल 
चांदी की तरह चमक रहे थे। उनके सांवले-से चेहरे लाल पड़ गये 
थे। ये सब अलितेत को विदा देने आये थे। पोलोग के पीछे से उसकी 
गड़गड़ाती श्रावाज़ सुनाई दी। 

४ तूमातू-उ-उगे | / 

“बू-उ-उ-उई ! ” तूमातूगें चिल्लाया और अपनी बीमार होते हुए 
भी पुकार का जवाब देने के लिए बड़ी फुर्ती के साथ आगे बढ़ा। 
यदि अलितेत तूमातूगे को हुक्म देता कि तुम पहाड़ से कूद पढ़ो 
तो तूमातूगे बेहिचक कूद पड़ता। 

“देखो , चार्ली को आगे जोतो और कपेर को धुरे में! ” 
४ ऐ-हेई ! ” तूमातूगे ने झट से जवाब दिया और मचान पर 
रखी बरफ़-गाड़ी की ओर चल दिया। 

जवान शिकारी उसकी मदद के लिए दौड़े। यह बड़ी ही अच्छी 
बरफ़-गाड़ी थी जो माहिर कारीगरों ने कोलिमा बच्चे की लकड़ी से 
बनायी थी। उसका रंग गहरा हरा था और उसमें एक भी कील या 
पेंच का उपयोग न किया गया था। उसका हर हिस्सा मज़बूत चमड़े 
के तस्मों से बंधा था। इसी लिए यह गाड़ी कुत्तों की पहुंच के बाहर, 
एक मचान पर रखी हुई थी ताकि वे तस्मों को कहीं चबा न जायें। 
अलितेत के मकान में हर चीज़ क़ायदे से रखी हुई थी। अलितेत 
सुव्यवस्था पसंद करता था। मे 

यारंग के दरवाज्ञे पर बरफ़-गाड़ी तैयार खड़ी थी। तूमातूगे ने 
वालरस के चमड़े का एक लंबा पट्टा खोल दिया। यह था गाड़ी का 
जोत , जिसमें दो दो हाथ के अंतर पर फंदे बने थे। इन फंदों में कुत्तों 
की जोड़ियां जोती गयी थीं। तूमातूगे को अपने पीछे खींचते हुए 
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चार्ली गाड़ी की ओर दौड़ा। मोटे ताज़े भेड़िये जैसा यह भीमकाय 
भूरा कुत्ता जुत जाने के लिए उत्सुक था। तूमातूगे ने कुत्ते को उसके 
कमरबंद के सहारे पकड़ रखा था। उसकी तेज़ रफ़्तार के साथ रहने 
के लिए वह इतना ही कर सकता था। 

जोत के फैलाये हुए पट्टों के सिरे तक चार्ली दौड़ता गया और 
फिर अपने आप झरुककर वहां पृद्टों के बल बैठ गया। उसकी लंबी 
लाल लाल जीभ लपलपा रही थी और आंखें उत्तेजना में चमक 
रही थीं। 

दूसरे लड़कों ने बरफ़-गाड़ी के बाक़ी कुत्तों को पकड़कर वहां 
ला खड़ा किया। ये कुत्ते स्वस्थ तथा पुष्ट थे और गाड़ी में जुतकर 
दौड़ने के लिए उत्सुक | चार्ली बरफ़ में पीठ के बल लेट गया और 
हवा में टांगें झटकता हुआ इधर-उधर लोटने लगा। बाक़ी कुत्तों ने 
भी उसका साथ देना शुरू किया। 

तूमातूगें पोलोग की ओर दौड़ा। 

“अलितेत ! ” उसने आवाज़ दी। “ कुत्ते बरफ़ में लुढ़क-पुढ़क 
रहे हैं। मतलब यह कि बरफ़ीला तूफ़ान उठने वाला है।” 

“कुछ परवाह नहीं,” अलितेत गुर्राया। 

उसने चाय का आख़िरी मग खाली किया। जैसे ही वह आागे 
आया, कुत्ते दौड़नें की तैयारी में. उछलकर खड़े हो गये। चार्ली 
गुर्रा उठा। 

अलितेत ने जवानों को सलाम-दुआ का जवाब दिया, बारीकी 
से कुत्तों के साज़ की जांच की और ज़रा नाखुश होते हुए तीन कुत्तों 
के पट्टों को ठीक-ठांक कर दिया। 

“पेट का पट्टा! ” चिल्लाकर उसने अपनी बीबी से कहा। 

: नारगिनाउत दौड़ी हुई यारंग में गयी और बारहसिंगे का एक 

छोटा सा चमड़ा ले आयी जिसके सिरों में बंद लगे थे। 
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ड चार्ली के बग़ली हिस्सों में रोबों की पतली परत है और 
इससे वहां ठंड लग जाने का डर है। मुझे रास्ते में उनको ढांकना 
होगा , ” अ्रलितेत बोला। 

कुत्ते उसे घूर रहे थे। 

अलितेत ने बरफ़-गाड़ी को पलट दिया जिससे बरफ़ पर सरकने 
वाली उसकी हालें ऊपर की ओर हो गयीं। 

“अरे, ये तो बिलकुल खुरदरी हो गयी हैं। उन्हें बरफ़ाने की 
ज़रूरत है! 

तूमातूगे के चेहरे का रंग उड़ गया और उसने अपने को अपराधी 
जैसा अनुभव किया। “बरफ़-गाड़ी की हालों को बरफ़ाना मैं कैसे 
भूल गया ? ” उसके मन में विचार आया। वह फ़ौरन यारंग में घुसा 
और दूसरे ही क्षण पानी की एक देगची लिये बाहर झा गया। जल्दी 
से रीछ की खाल का एक टुकड़ा पानी में भिगोकर उसने हालों को रगड़ 
दिया। बरफ़-गाड़ी की हालों पर बरफ़ की एक पतली सी परत चढ़ गयी। 
अलितेत ने जांच करते हुए कहा: 

“यह तो बहुत ही मोटी परत है। उभड़े हिस्सों पर दौड़ते 
दौड़ते टूट जायेगी। 

तूमातूगें ने श्रपगा छुरा निकाला और जल्दी से बरफ़ की परत 
हटा दी। अब बरफ़-गाड़ी की हालें खुल पड़ीं। 
अलितेत ने रीछ की खाल का टुकड़ा लेकर, श्रौँधी बरफ़-गाड़ी 
की परिक्रमा की और खाल के टुकड़े को हालों पर फेरता गया। 
“यह काम ऐसे किया जाता है! ” 

देगची का पानी तूमातृगे ने एक बोतल में उंडेल दिया और 
बोतल अ्रलितेत को थमा दी। 

बोतल अपने परके के नीचे दबाये अ्रलितेत गाड़ी पर चढ़ बैठा। 


कुत्ते कांप उठे। 


श्र 


“ऐ है!” अलितेत चिल्लाया और कुत्तों का दल बरफ़्ग्गाड़ी 
खींचता हुआ पहाड़ी के नीचे सरपट दौड़ने लगा। 

अलितेत के सरपट दौड़ने वाले कुत्तादल को वहां के जवान 
ईर्ष्या की दृष्टि से देखते रहे। 

ओ्औौर सचमुच नज़ारा देखने लायक़ था! कानों को काटने वाले 
पाले में खड़े रहकर भी निहारने योग्य था। 

कोलिमा के कुत्ता-दल-चालकों से श्रलितेत ने ये कुत्ते ख़रीदे थे। 
हर कुत्ते के लिए श्राठ या श्राठ से अ्रधिक सफ़ेद लोमड़ियों की खालें 
दी थीं। सारे तट-प्रदेश में इसकी टक्कर का और कोई कुत्ता-दल 
नहीं था। ऐसे कुत्ते पालना अलितेत के सिवा और किसी के लिए संभव 
भी न था। खानाबदोशों के साथ उसका लेन-देन था और हर साल 
वह उन्हें वालरसों की खालें, चमड़े के तस्मे और जूते ला देता था। 
चरवाहों के लिए ये चीज़ें बहुत ही ज़रूरी थीं। मि० थामसन के व्यापार- 
केंद्र से वह इन लोगों के लिए तरह तरह का माल ला देता और हर 
साल लोमड़ियों की खालों के बड़े भारी ज़खीरे टुंड़ा के बाहर मेंज देता। 

जब किसी शिकारी के पास श्रच्छा सा पालतू कुत्ता होता तो 
उसका एक न एक दिन अलितेत के पास चला आ्ञाना निश्चित था। कुत्ता 
अच्छा हो और उसे न मिले यह असंभव था। वह अपनी इच्छा पूरी 
करके ही रहता। अ्लितेत मोटे-ताज़े और लंबे डग भरने वाले कुत्तों 
का शौक़ीन था। कुत्तों का एक जैसा डील-डौल होना ज़रूरी था ताकि 
वे एक-दूसरे के पीछे ठीक तरह से दौड़ सकें। ऐसे कुत्तों के सहारे 
अलितेत किसी भी तूफ़ान का मुक़ाबला कर सकता था। 

थूथनियां ऊपर उठाये हुए कुत्तों को जंगली शिकार की बास 
श्रायी और वे लगें हवा से बातें करने। अलितेत खुश था। चार्ली के 
पास लेन-देन के दौरे पर जाते समय वह हमेशा ही ख़ुशदिल रहता 
मानो पर्व मनाने जा रहा हो। 
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छठा अध्याय 


पहाड़ी के नीचे एक ढलवां चट्टान के आगे लोरेन की बस्ती 
थी जहां बिखरे हुए यारंग थे। कुछ यारंग बड़े, गुंबददार, कैनवास 
की छत वाले थे तो कुछ बहुत ही छोटे और वालरस की खाल की 
छत वाले। इस बिखरी हुई बस्ती के किनारे सुई की शकल वाले यारंग 
थे जिनमें बोरियों, वालरस की पुराती खालों और सील के चमड़े के 
टुकड़ों के थेगले लगे हुए थे। यहां ऐसे शिकारी रहते थे जिन्होंने 
काफ़ी खाने-पीने के कारण पैदा होने वाली सुस्ती और सुखद तंद्रा 
का अनुभव कभी नहीं किया था। 

इस स्थान में अच्छी रोवेंदार खालों की कमी थी। वालरसों के 
हर शिकार के बाद शिकारियों को रोवेंदार खालें डोंगी के मालिक 
को देनी पड़ती थीं। मांस सहित कुछ खालें पेट-पूजा में चली जाती 
थीं। जाड़ों में श्रगर पेट में वालरस का मांस न हो तो कितने ही 
कपड़े पहनकर भी शरीर में गरमाहट नहीं भ्रा सकती थी। 

चट्टान उतरती हुई सागर-तट तक चली गयी थी। यह किनारा 
कंकड़ों और बरफ़ से ढंका था। यहां, सागर-तट के समीप और 
यारंगों से दूर तक इमारत थी जो कि देश के इस हिस्से में बिलकुल 
असामान्य सी लगती थी। उसकी छत और दीवारें लोहे की पनारीदार 
चादरों की बनी थीं। इस लोहेदार मकान का मालिक था चाल॑ंस 
थामसन। ॥ 

चार्ली, जैसा कि मि० थामसन के इच्छानुसार वहां के निवासी , 
उसे कहा करते थे, इस प्रदेश में लगातार बीस बरस से भी अधिक 
समय से रह रहा था। दैव की विचित्र गति उसे इस सुदूर तथा 
-अपरिचित तट पर लायी थी। जवानी में वह अपनी बीवी की हंत्या 
करके अपनी मातृभूमि नार्वे से भाग गया था और क़ानून के पंजें से 


प्र्ड 


बचने के लिए उसने अमरीका की शरण ली थी। देश-विदेश घूमते 
हुए भ्राखिर वह अलास्का की ओर चला गया। अ्रमरीका में उसने 
झ्रपना नाम बदलकर चार्लस थामसन रख लिया श्र अ्रमरीकी 
नागरिकता भी प्राप्त कर ली। 

अलास्का में अन्य कइयों की तरह सोने की प्यास ने उसे भी 
दीवाना बना दिया था। लेकिन वह जहां कहीं जाता उसके मन में 
बराबर यह डर बना रहता कि कहीं भेद खुल न जाये। श्रमरीका 
में श्रपराधियों के प्रत्यपंण का क़ानून अमल में था ही। 

सफ़ेद आदमी के क़ानून से बचने के लिए भाग खड़े हुए चार्लंस 
थामसन ने बेरिंग जल-डमरूमध्य को लांघकर चुकोत्स्क के अ्रपरिचित 
पठार-प्रदेश में प्रवेश किया। अ्रफ़वाहों के अ्रनुसार इस हिस्से में सोना 
अलास्का से कुछ कम नहीं था। 

पहली बार जब चार्लस थामसन ने चुकोत्स्क के किनारे पर 
क़दम रखा तब उसकी सारी दौलत थी एक कुदाल और कुछ जेबी 
श्रौजार। यही सोने की खोज में निकले हुए हर व्यक्ति की साधन- 
सामग्री होती है। चार्लस थामसन अ्रच्छी तरह जानता था कि सोना 
उसे किसी भी क़ानून का मुक़ाबला करने के क़ाबिल बनायेगा । 

लेकिन ठंडे और निर्जन टुंड्रा प्रदेशों में अकेले ही सोना खोद 
निकालना कोई झ्रासान काम न था। इस श्केले स्वर्ण-शोधक की 
जिंदगी की बाजी सी लगी हुई थी। क़िस्मत की लहर उसे भविष्य 
में करोड़पति भी बना सकती थी या इक्के-दुक्के जानवर की तरह 
भूखों भी मार सकती थी। ह 

फिर भी लोरेन में कुछ ही दिन रहने के बाद उसने एक ऐसी 
महत्वपूर्ण खोज की जिससे उसकी ज़िंदगी का ढर्सा बदल गया। उसने 
देखा कि क़ीमती रोवेंदार खालों के रूप में सोना समुद्री डाकुओं के 
हाथों में बहता चला जाता है और उन्हें व्यवहारतः कुछ भी परिश्रम 
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नहीं करना पड़ता। इस सम्माननीय व्यापार के उज्ज्वल भविष्य के 
बारे में उसे पूरा विश्वास था। 

ह समुद्री डाकुओं ने सुझाव दिया कि वह उनका श्राढ़तिया बने। 
बिना किसी लिखा-पढ़ी के, सिरफ़ जबानी समझौते के आधार पर 
उसे काफ़ी माल मिलने लगा। कुछ ही समय में मि० थामसन ने एक 
चुकची लड़की के साथ ब्याह कर लिया और लोरेन में व्यापारी बनकर 
रहने लगा। 

अगली गरमियों में समुद्री डाकुओं का जहाज़ इस ओर नहीं 
आया। अफ़वाह यह थी कि एक चट्टान से टकराकर वह डूब गया 
और उसके साथ वे सज्जन भी समुद्र के गर्भ में समा गये जिनके 
साथ मि० थामसन ने ज़बानी समझौता किया था। 

भाग्य की इस कृपा के बाद मि० थामसन ने वाशिंग्टन के एक 
बैंक में निजी खाता खोला। रोवेंदार खालों के व्यापार में प्राप्त धन 
में से एक काफ़ी मोटी रक़म उसने पहली किस्त के रूप में जमा कर 
दी। यह किस्त उसकी ज़िंदगी में एक श्रत्यंत रोमांचकारी याद बनकर 
रहने वाली थी। 

कई साल बीत गये और जिस कुदाल के साथ मि० थामसन 
चुकोत्स्क श्राया था वह अरब उसके भंडार में एक ताक़ पर भाग्य-यंत्र 
के रूप में विराजमान थी। वह मानता था कि यही भाग्य-यंत्र उसे 
इस समृद्ध प्रदेश में ले आया था। 

चालंस थामसन अभ्रब॒ एक मालदार असामी बन गया था। श्रब 
समुद्री डाकुओं के सांथ वह व्यापार न करता बल्कि उसी के ढब्दों 
में. “एक सचमुच सम्माननीय व्यापारिक ” प्रतिष्ठान से संबद्ध था। 

हर गरमी में अमरीका से एक जहाज़ उसके लिए माल ले 
आता था। माल ढोकर तट पर लानें के लिए शिकारी लोगं कई कई 
दिन लगातार दिन-रात काम करते रहते। माल के पिटारे और गद्ठर 
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| तक किनारे पर अरक्षित पड़े रहते लेकिन ऐसा कभी न हुआ कि 
चाय का एक भी पुड़ा, शक्कर की एक भी डली या तंबाकू की एक 
भी पत्ती ग़रायव हुई हो। इस तट पर बड़े ही ईमानदार लोग रहते 
थे। घोर दरिद्रता तथा अनगिनत आवश्यकताओ्ों के बावजूद किसी के 
मन में यह विचार न आया कि चार्ली के यहां से किसी चीज़ को 
चुरा लिया जाये। जहाज़ के चले जाने के बाद माल को गोदाम में 
ले जाया जाता लेकिन इसलिए नहीं कि उसके चोरी होने का डर 
हो बल्कि इसलिए कि हवा-पानी और बरफ़ से उसका बचाव हो सके। 
हर ग्रीष्म में जहाज़ का कर्णघार थामसन को बैंक के हिसाब 
का एक पूर्ज़ा थमा देता जिसमें यह लिखा होता कि गत वर्ष के व्यापार 
के हिसाब में से कोई दस पंद्रह हजार डालर उसके खाते में जमा कर 
दिये गये हैं। जाड़ों की लंबी रातों में जब कि बाहर बरफ़ीले तूफ़ान 
की गुर्राहट जारी रहती, मि० थामसन अपने मकान में बैठकर बड़ी 
- खुशी से अपने हिसाब पर नज़र दौड़ाता रहता। जी भर कर देख 
लेने के बाद वह अपने कागजात एक मज़बूत बक्स में बंद करके ताला 
जड़ देता। बैंक में उसकी इतनी रक़म जमा हो गयी थी कि केवल 
उसके व्याज से ही उसकी बाक़ी ज़िंदगी आराम से कट सकती। 
मि० थामसन इस देश से विदा लेने की सोच रहा था लेकिन और 
दस एक हज़ार डालर इकट्ठा करने की इच्छा साल-ब-साल उसको 
यहीं रोके हुए थी। 

मि० थामसन के मन में यह विचार भी श्राता कि “आख़िर इस 
देश को छोड़ भी क्‍यों? यहां मैं सम्यता का प्रतिनिधि हूँ और किसी 
उपनिवेश के गवर्नर के. से श्रधिकार मुझे यहां प्राप्त हैं। अमरीका 
वापस जाऊं? या नार्वे लौट चलूं? आख़िर क्‍यों? वहां के ऐरों-गैरों 
की भारी बाढ़ में डूब जाने के लिए? नहीं! और एक साल यहीं 
रहूंगा। ” 
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मि० थामसंन के लौह-सदन के पास एक दर्जन से भी अधिक 
कुत्ता-गाड़ियां खड़ी थीं। लंबे सफ़र के बाद कुत्ते विश्राम के लिए 
ज़मीन पर ढेढ़े-मेढ़े, टांगें फैलाये पड़े हुए थे। शिकारी अपनी बफ़ं- 
गाड़ियों के पास इकट्ठा होकर एक दूसरे से ताज़ी ख़बरें कह-सुन रहे 
थे। इस समय सब की दिलचस्पी का विषय था आये नामक युवक 
जो यानराकेनोत का निवासी था। सील के चमड़े वाले उसके थैले में 
एक दुर्लभ जानवर-रुपहली लोमड़ी-की खाल पड़ी थी। आये खुश 
था और इससे सभी को आइचयय हो रहा था क्योंकि हर कोई जानता था 
कि इस तरह का शिकार फंसाना शिकारी के लिए अपशकुन है। लेकिन 
उन्होंने सोचा कि आये की उमर इस बात को जानने लायक़ थोड़े 
ही है ! क्‍ 

लेकिन आये सभी सगुन जानता था। उसने जानबूझकर ही इस 
बात का संकेंत नहीं दिया कि उसके थैले में एक और रुपहली लोमड़ी 
पड़ी है। मान्यता यह थी कि ऐसी दो लोमड़ियों को एकसाथ पकड़ना 
शुभ शकुन है और यही कारण था कि आये के चेहरे पर दुःख का 
कोई चिन्ह नहीं था। 

इसके अलावा वस्तु-विनिमय के व्यवहार में अपने को बिल्कुल 
गंवार, दीन-दुनिया और उसके तौर-तरीक़ों के बारे में एकदम 
अनुभवहीन दिखाना कभी कभी लाभदायक होता है। यह देखने 
में मज़ा आता है कि किस तरह लोग आप पर तरस खाते हैं। 

शिकारी उस दिन अच्छे सौदों की उम्मीद में थे। झ्ाज के 
व्यापार का आरंभ आये करनेवाला था। वे सोच रहे थे कि एक दुलंभ 
जानवर की खाल देखकर चार्ली इतना खुश होगा कि उसकी लाल नाक 
फरफराने लगेगी। 

आये के चेहरे पर उसकी उम्र के हिसाब से श्रधिक अ्रभिमात 
की झलक दिखाई देती थी। लंबा क़द, काली काली आंखें और मसें 


हे“ 


भीजी हुईं। चार्ली लाल-नकुए के पास रुपहली लोमड़ी हर कोई थोड़े 
ही ला सकता था! उस दिन का सौदा शुरू होने के पहले जब 
चाली ने सब शिकारियों को अपने लौह-सदन के बरामदे में चाय पर 
बुलाया तब झाये सब से महत्वपूर्ण स्थान पर विराजमान हुआ । 

यह श्रातिथ्यशील और खुशदिल श्रमरीकन हरेक को सोडा क्रेकर 
के साथ तेज़ चाय का प्याला देने में कभी चूकता न था। वह ऐसे 
शिकारियों को भी चाय पिलाता जो केवल इस कुतूहल से चार्ली के 
व्यापार-केन्द्र पर आते कि चलें देखें किस तरह दूसरे लोग सौदा 
पटाते हैं। मि० थामसन व्यापार का रहस्य श्रच्छी तरह जानता था 
और शिकारी और बहेलिए सैंकड़ों मील पर से चलकर उसके लौह- 
सदन में चाय पीने और उसके भंडार को देखने आते थे। 


सातवां अ्रध्याय 


मि० थामसन का गोदाम बनावट की दृष्टि से प्राचीन ढंग का 
था। दीवारें पनारीदार चादरों की बनी थीं और अलमारियां बनी 
थीं खुरदरे तख्तों की। दो पीपों पर रखे हुए ऐसे ही तख्ते कौंटर का 
काम देते थे। 

मि० थामसन डालरों को फ़िजूल खर्च करना नहीं चाहता था। 
आख़िर श्राज नहीं तो फिर किसी दिन उसे ये सब चीज़ें वहीं जो 
छोड़नी थीं। 

अलमारियां तरह तरह के माल से लदी हुई थीं: तंबाकू , लाल 
सूती कपड़ा, मणियां, कारतूस , कंधियां , श्रंगुइताने , सूइयां इत्यादि। 
दीवार पर विंचेस्टर बंदूक़ों के तीन नमूने टंगे थे। विभिन्‍न मोहरियों 
“वाली ये बंदूक़ें थीं-२५२८२०, ३०»८३० और ४४। स्थानीय शिकारी 
सिफ़ इन्हीं नमूनों की बंदूक़ें इस्तेमाल करते थे। 
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खुद मि० थामसन कौंटर के पीछे बैठा था। उसकी उम्र लगभग 
५५ साल की थी और वह बड़ा ही मोटा-ताज़ा था। चौकोर जबड़ा, 
थुलथुले गाल और आंखों के नीचे चमड़ी की लटकती सी पररतें। उसके 
फीके , सफ़ाचट चेहरे पर बड़ी, फूली हुई लाल लाल नाक बहुत ही 
उठावदार दिखती थी। उसकी मुखाकृति पर सौजन्य तथा सरल 
स्वभाव की झलक नज़र आ्राती थी। उसका डील-डौल काफ़ी रोबदार 
था। वह रोवेंदार चमड़े की पतलून, जाकेट और धारीदार मोटी ऊनी 
कमीज पहने था और इन कपड़ों के कारण वह और मोटा दिखाई : 
देता था। 

कौंटर के पास खड़ी शिकारियों की भीड़ पर एक सौजन्यपूर्ण 
नज़र दौड़ाते हुए मि० थामसन ने कहा: 

“अच्छा , तो सौदा शुरू हो जाये। आज का दिन बड़ा अच्छा 
साबित होगा ! ” 

शिकारियों ने आये को आगे किया। मि० थामसन की मंनःस्थिति 
उनके लिए बहुत ही उत्सुकतापूर्ण बात थी। चार्ली लाल-नकुआ आज 
सौदा किस तरह करेगा? अपनी चीज़ें वह उदारतापूर्वक बेचेगा या 
नहीं ? इसके बारे में कुछ भी कहना मुश्किल था। 

आये ने बिल्कुल स्थिरचित्तता तथा गंभीरता के साथ अपने पास 
की रुपहली लोमड़ी की खाल आगे बढ़ायी। 

जैसी आशा की जाती थी, मि० थामसन झट से खड़ा हुआ श्र 
उस खाल पर लगभग झपट ही पड़ा। शिकारियों के चेहरों पर खुश 
मुस्कराहट दौड़ गयी। 

सींग के फ्रेम वाली शभ्रपनी ऐनक में से मि० थामसन ने उस खाल 
को बारीकी से जांच लिया। खाल को उसने पूरा फैला दिया और 
उसपर एक फूंक मारी। खाल की पूंछ से कानों तक एक हल्की 
रुपहली लहर दौड़ गयी। मि० थामसन जब उस रेशमी रोवेंदार खाल 
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पर जोरों से फूफकारता गया तो उसके चेहरे पर आइचये का स्पष्ट 
भाव झलक उठा। उसकी श्रांखें चमक उठीं। लोमड़ी की यह खाल 
सचमुच अ्रव्वल दर्जे की थी। 

शिकारी लोग दबी सांस के साथ देखते रहे। उन्हें मालूम था 
कि आये को पहले जाने देने में कया लाभ है। आये, जो कि अपने 
को एक बड़ा शिकारी समझता था, बड़ी शान और लापरवाही के 
साथ देख रहा था। आये के लिए भी तो यह महान दिवस था! उसके 
जीवन में यह पहला ही अ्रवसर था जब उसने रुपहली लोमड़ी फंसायी थी। 

सारे शिकारी कुतूहल के कारण बहुत ही आतुर हो उठे थे। 
उनमें से कइयों कों तो आराज तक ऐसी लोमड़ी पकड़ने का मौक़ा 
नहीं मिला था। यह रुपहली लोमड़ी उन सब के लिए एक अभिमान 
की वस्तु थी। 

देखें चार्ली लाल-नकुआ उसके लिए क्‍या देगा? 

मि० थामसन ने बनावटी बेपर्वाही के साथ उस खाल को अन्य 
खालों के ढेर पर फेंक दिया। 

“हां, यह लोमड़ी ज़रूर अ्रच्छी है,” उसने कहा और अपने 
को विचारमग्न दिखाते हुए, धीरे धीरे मेज़ पर मीनाकाम वाली एक 
केतली , खाल साफ़ करने की एक छुरी, तंबाकू के एक दर्जन बंडल , 
चाय के पांच पुड़े और चार गज़ लाल सूती कपड़ा रख दिया। शिकारी 
एक दूसरे को कौंटर के इदंगिद कोहनियाते-डकेलते रहे ताकि इस 
संपत्ति को ठीक तरह से देख सकें। एक झ्राये था जो बिल्कुल लापरवाह 
नज़र आ रहा था। 

चार्ली को अचरज हुआ। उसन सोचा: “शायद इसे संतोष नहीं 
हुआ ! आखिर इस जंगली को चाहिए भी क्‍या?” चार्ली ने कुछ 
भर मणियां , एक रेती, कुछ सूइयां , अंगुइतानें और एक कंघी आगे 
बढ़ायी । 
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“एक जानवर के लिए दस चीज़ें और उनमें से आधी लोहे की 
बनीं ! ” अपनी उदारता पर विस्मित होकर चार्ली ने कहा। 

“वाह कितनी चीज़ें! ” सभी शोर से शिकारियों की आश्चर्य 
भरी ध्वनियां गूंज उठीं। “वाह, कितनी चीज़ें! ” 

सचमृच यह खाल बड़ी खूबसूरत थी लेकिन किसी ने भी यह न 
सोचा था कि उसके बदले में चार्ली इस तरह ढेरों चीज़ें देने को तैयार 
होगा। वे पूरी तरह जानते थे कि जब चार्ली नाखुश रहता है तब 
शिकारियों की आवश्यकताञ्रों का ख्याल नहीं करता। ऐसे अ्रवसर पर 
शिकारी चालाकी का सहारा लेते और इस बात को छिपाकर कि 
अपनी थैलियों में और खालें पड़ी हैं, चार्ली को धोखा दे देते। यह 
सोचते हुए कि सौदे के लिए फिर किसी समय श्रायेंगे , वे सौ-एक 
मील वापस चले जाते। 

मि० थामसन इन सब चालाकियों से परिचित था। और इनकी 
कोई परवाह न करता था। सभी खालें चाहे आज बटोर लो चाहे कुछ 
दिन बाद, इससे फ़क़ ही क्‍या पड़ता है? महत्व की बात यह थी कि 
माल-जहाज़ के आने से पहले ये खालें जमा हो जायें। 

चार्ली आज बड़ा खुश था और इसलिए सभी शिकारियों ने 
अपने पास की सारी चीज़ों को बेचने का निश्चय किया था। हर कोई 
अपनी बारी के इंतज़ार में कौंटर के पास खड़ा था। 

श्रायें उन दस चीज़ों के सामने चुपचाप खड़ा था और उन्हें 
अपनी थैली में डाल देने के बजाय श्राराम से अपनी चिलम में तंबाक्‌ 
और लकड़ी की भूसी का मिश्रण भर रहा था। फिर उसने चिलम 
सुलगायी और सिर उठाकर कहा: 

“चार्ली , मुझे इन चीज़ों की ज़रूरत नहीं जो तुमने यहां बिछा 
दी हैं।” 

शिकारियों पर बिजली-सी गिर पड़ी। 


क्र 


“क्या कहा? तुम्हें इन चीज़ों की ज़रूरत नहीं? देखा, यहां 
मैं क्या क्‍या दे रहा हूं? तुम उधर जो भूसी पी रहे हो उसके बदले 
सच्ची अमरीकी तंबाक्‌ ... 

“मुझे चाहिए बंदृक़।” 

“घत तेरे की। बंदूक़ के लिए एक खाल थोड़े ही काफ़ी है। 
अगर तुम सचमुच बन्दृक़ चाहते हो तो सफ़ेद लोमड़ी की कम से कम 
एक खाल और चाहिए; ” मि० थामसन गुस्सा हो गया था। 

“तुम्हारे लिए मैं दूसरी बार सफ़ेद लोमड़ी ला दूंगा।” 

“नहीं, यह नहीं चलेगा! मेरे पास श्रब कुछ ही विंचेस्टर बची 
हुई हैं और वे सब अलितेत को बेची गयी हैं। वह उन्हें पहाड़ों में 
बारहसिंगा-पालक ख़ानाबदोशों के लिए ले जा रहा है।” 

“खेद की बात है,” आये ने शांति के साथ कहा। “अच्छा, 
मुझे मेरी लोमड़ी लौटा दो।” 

इस अनपेक्षित मांग पर मि० थामसन दंग रह गया। आख़िर 
उसने अपनी रोवेंदार टोपी हटा ली जिससे ललौहें बालों के बीच 
गंजी चकतियों वाला उसका सिर खुल पड़ा। लाल रूमाल से उसने 
अपना माथा पोंछा, ऐनक उतारकर उसे भी पोंछा और कुछ नरम 
आवाज़ में बोला: 

“क्या तुमने कभी ऐसा शिकारी देखा है? सौदा करने का यह 
तरीक़ा इसने कहां से सीख लिया? व्यापार का यह ढंग तुम्हें कोई 
पढ़ा तो नहीं रहा है? ” 

“जी हां।” 

“कौन ? ” मि० थामसन ने झट पूछा। 

आ्राये चुप रहा। वह व्याकुलता से अपने पैरों को इधर-उधर 
कर रहा था। 

“कहो, तुम बोलते क्‍यों नहीं? ” 


रे 


| चार्ली,” श्राये ने कहना शुरू किया। “तुम हमारे बूढ़े 
कामेनवात को तो जानते ही हो। उसकी बेटी तीग्रेना के साथ भेरी 
मंगनी हो गयी है। इसलिए मैं हमेशा इस बूढ़े के साथ सलाह-मशविरा 
करता हूं। उसी ने मुझे वह जगह बतायी थी जहां रुपहली लोमड़ी 
मिलती है। मैं वहां गया और लगातार छः दिन अपने फंदों पर चौकी 
देता रहा। छः दिन मैं बरफ़ में रहा। और जब में बाहर गया हुआ 
था तो एक रूसी ने हमारी बस्ती में एक रात बितायी। उसका नाम 
था पार्टीज़ान। ” 

मि० थामसन ने पैनी नज़र से देखा। रूसी क्रांति के बारे में उसने 
समाचारपत्रों में पढ़ा था और यह भी सुना था कि कामचात्का में 
इवेत-रक्षक शासकों में शीघ्र परिवर्तन होते रहे हैं-आज वहां 
कोल्चाक की सत्ता है तो कल काप्पेल की-और सोवियत पार्टज्ञानों * 
ने कामचात्का के पहाड़ों में श्रपणा काम शुरू कर दिया है। इस बात 
कि चुकोत्स्क के किनारे पर भी पार्टीज़ान आ धमका है उसे एक 
धक्का-सा लगा। 

“ यह पार्टीज़ान (भ्राये इसको उस रूसी व्यक्ति का नाम ही 
समझ बैठा था ) रात भर हमारे बूढ़े बाबा के साथ बातें करता रहा। 
तीग्रेना ने भी ये बातें सुन लीं। उसने मुझसे कहा कि उस रूसी ने 
ज़िंदगी के नये क़ानून के बारे में, व्यापार के नये नियम के बारे में 
बातचीत की। हां, यही उसने कहा। और जब मैं यहां श्राने के लिए 
बरफ़-गाड़ी में बैठा तो वह दौड़ी श्रायी और बोली: “देखो आराये , 
चार्ली के साथ तुम उसी ढंग से सौदा करो जैसा पार्टीज़ान ने कहा 


था! लोमड़ी की खाल के बदले तुम जो चाहो, ख़ुद ही चुन लो। 
बंदूक ही मांग लो न।” यह बात हुई, चार्ली 


हे गुरिल्ला रलला। 


दि 


“हा: ! हा:! हा:! औरतें कब से आदमियों को सिखाने 
लगीं कि व्यापार किस तरह किया जाये? लानत है इस बात पर! 
ज़रा इस शिकारी को तो देखो! ” 

“तीग्रेना खुद अच्छी शिकारी है। वह आदमी की तरह ही 
बंदूक चलाना जानती है और उसका निशाना अचूक होता है,” 
भ्राये ने अभिमानपूर्वक जवाब दिया। 

“बहुत अच्छा,” मि० थामसन उपहासपूर्वक गुर्राया। “ले 
जाश्रो अपनी लोसमड़ी वापस। देख लेना, वह तुम्हारे यारंग ही में 
सड़ती रहेगी और तुम्हें कुछ भी न मिलेगा।” 

और जैसे ही उस खाल को उठाने के लिए चार्ली नीचे को 
झुका, कि आये ने भी ज़रा मुस्कराहट के साथ कहा: 

“भला, सड़ेगी क्‍यों? मैं उसे पीट के पास ले जाऊंगा।” 

“क्या कहा, पीट ब्रुखानोव के पास? ” 

भ्रभी भी खाल हाथ ही में पकड़े हुए मि० थामसन ने गुस्से 
में कहा: 

“यह तो पूरा पागल हो गया है, इसकी अक्ल पर परदा पड़ 
गया है! अरे अंध खोपड़ी , तुम यह भी नहीं जानते कि पीट यहां से 
पांच सौ मील दूर रहता है? ” 

कोई बात नहीं; भले ही मुझे बीस दिन लग जायें वहां 
पहुंचने में। ” 

“ अच्छा, मैं तुम्हें दे देता हूं बंदूक़ , सिफ़ तुम्हारे कंगाल कुत्तों 
पर तरस खाकर। ” 

और यह कहकर मि० थामसन ने दीवार पर से २५»८२० मोहरी 
वाली एक नयी विंचेस्टर उतारी और आये की शोर बढ़ा दी। 

इस बंदृक़ में कुछ दम नहीं है,” आये ने डटकर कहा। सील 
से बड़ा कोई जानवर यह नहीं मार सकती। चार्ली, तुम तो जानते 
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ही हो कि वालरस के शिकार के लिए किस तरह की बंढूक़ें इस्तेमाल 
होती हैं! मुझे ३०:३० मोहरी वाली बंदूक़ चाहिए।” 

“ सच्चे शिकारी को इस तरह भिखमंगा नहीं बनना चाहिए! ” 
मि० थामसन गुर्राया, लेकिन इस डर से कि यह लड़का अपनी लोमड़ी 
को कहीं उस रूसी व्यापारी के पास न ले जाये, उसने आराये को 
मनपसंद बंदूक़ दे डाली। 

संतुष्ट शिकारी ने बंदूक़ अपनी थैली के पास रख दी और थैली 
में से रुपहली लोमड़ी की एक खाल और निकाल ली जो पहली से 
ज़्यादा खूबसूरत थी। 

“ काकोमेई ! ”* शिकारी आइचर्य के साथ चिल्ला उठे। 

एक लड़का, जिसकी आंखें अचरज से चौड़ी हो गयी थीं, 
एकदम बोल उठा: 

“अरे यह तो किसी को पागल बना देगी! ” 

“ओोहों ! श्रब मुझे पता चला कि तुम एक अच्छे शिकारी बन 
गये हो। मुझे तो लगता है कि भूत-पिश्ञाच तुम्हारे दोस्त बन गये हैं 
जो तुम्हें ऐसे जानवरों को फंसाने देते हैं।” 

“हां, बात सही है। मैं हमेशा पिशाचों को खुश रखने की 
कोशिश करता हूं,” आये ने उत्तर दिया। 

मि० थामसन ने लोमड़ी की इस खाल को बारीकी से देखा और 
बीस साल में पहली बार उसने पूछा: 

“बोलो , इसके लिए तुम क्‍या चाहते हो? ” 

शिकारी अवाक्‌ रह गये। वे अपने कानों पर विश्वांस नहीं कर 
सके। चार्ली लाल-नकुए ने आये से पूछा कि तुम्हें क्या चाहिए ! हो सकता 
है कि इसका नतीजा बहुत अच्छा हो, हो सकता है बहुत बुरा हो 
उनके लिए यह बताना मुश्किल था। 


* आाइचर्य सूचक उद्गार। 


प्‌ 


कप 


“हममें से दो जनों के पास बंदूक़ें नहीं हें,” आये ने कहा। 
“हमारे पास अच्छी बंदूक़ें कभी नहीं रहीं। मुझे एक बंदूक़ और 
देना। एक बंदूक़ तीग्रेता के लिए।” 

“बेवक़फ़, कुतिया की औलाद ! पागल तो नहीं हो गये? 
अ्रभी पहली बंदूक़ की भी पूरी क़ीमत चुकती नहीं हुई और तुम 
दूसरी मांगने लगे! क्‍या तुम पिशाचों के गुस्से का शिकार बनना 
चाहते हो? 

शिकारियों ने भौंहें चढ़ाकर आये की ओर देखा। उन्हें ऐसा 
लगा कि वह जानबूझकर चार्ली का मिजाज बिगाड़ने पर तुला हुझ्ना 
है। और इधर चार्ली के साथ उनका सौदा शुरू भी नहीं हुआ था। 

इसी वक़्त एक लड़का दौड़ता-चिल्लाता वहां पहुंच गया: 
“अलितेत ! अलितेत ! ” 

दरवाज़ा खुल गया और अलितेत गोदाम में शआ्रा पहुंचा। 
वह बारहसिंगों के बछियों की खालों का एक नया चमकदार परका 
पहने था। 

“आओो, अलितेत ! ” उसे देखकर खुशी में मि० थामसन 
चिल्लाया । 

शिकारियों ने फ़ौरन पीछे हटकर अलितेत के लिए रास्ता बना 
दिया। अलितेत लंबे डग भरते हुए उनके पीछे से कौंटर के पास 
पहुंचा और मि० थामसन की ओर हाथ बढ़ा दिया। श्राये को 
वहां देखकर उसने नफ़रत भरी आवाज़ में पूछा: 

“ अरे, तुम क्या कर रहे हो यहां ? शायद शिकारियों का लेन-देन 
देखने आ्राये हो? ” 

“भ्रजी नहीं, वह खुद ही बड़ा शिकारी है! ” चार्ली ने कहा। 
“देखों, यह रुपहली लोमड़ी मैंने उसी से खरीदी है। लेकिन सिर्फ़ 
यही नहीं, एक और भी ऐसी लोमड़ी यहां है! ” 
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अलितेत की आंखें डाह से भर उठीं। 

“भला, किसी को पता कैसे नहीं चला कि तुमने ये लोमड़ियां 
फंसायी हैं?” उसने संदेह के स्वर में पूछा। 

“अब उन सब को पता लग गया है,” 
झट से जवाब दिया। “तुम भी उन्हें देख सकते हो।” 

“ इन्हें तुमने कहां फंसाया? “ 

४टुंडा में। 

“टुंडा॒ तो समुंदर जैसा ही फैला हुआ है।” 

आये कुछ बोला नहीं। उसे वामचों की बात याद हो आयी 
कि किस तरह अलितेत ने उसके शिकार के चारे पर मिट्टी का तेल 
उंडेल दिया था। अलितेत के साथ शिकार के बारे में बातचीत करना 
उसे एकदम नापसंद था। 

“अरे, तुम चुप क्यों ? लगता है तुमने इन्हें किसी दूसरे शिकारी 
के फंदे में से उठा लिया है?” अलितेत ने व्यंग्य के साथ कहा। 

आये का चेहरा तमतमा उठा। यह अपमान उसके लिए असह्य 
था। श्रौर शिकारी क्या सोचेंगे? आये के मन में आया कि बस, 
यहीं और इसी क्षण अलितेत की चालबाज़ी का भंडाफोड़ कर 
दूं लेकिन वामचों ने उससे कहा था कि वह इसके बारे में एक 
शब्द भी न कहे। बड़ी मुश्किल से अपने को क़ाबू में रखते हुए आये 
ने कहा : 

“ सुनो अलितेत, मैंने इन लोमड़ियों को तीन-पहाड़ियों से आगे 
फंसाया । तुम्हें तो वह जगह मालूम ही है। वामचो ने भी वहां अपना 
फंदा-चारा बिछाया था। लेकिन मैंने अपने चारे पर तांग वाली बत्ती 
की चरबी उंडेल दी थी। हां, यह सच है कि इस चरबी की बदबू 
से सफ़ेद लोमड़ी भाग जाती है, लेकिन लगता है कि रुपहली लोमड़ी 
इस गंध को पसंद करती है। मुझे यह मालूम नहीं था।” 


आये ने रोब के साथ 
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ञ्राये ने उसे उपहास की नज़र से देखा और उसके जवाब का 
इंतज़ार करता रहा। लेकिन अलितेत झट से मि० थामसन की ओर 
मुड़ा और बुदबुदाया: 

“बेवक़ूफ़ी की बातों में समय बिताना बरफ़ को खाने जैसा है- 
इससे प्यास कभी न बुझेगी। देखो चार्ली, स्फ़र के बाद चाय 
तो होनी ही चाहिए। ” 

“ ज्ुरूर ! ” मि० थामसन चिल्लाया। “चलो कुछ देर हम 
दूकान बंद रखें। में भी कुछ खा-पी लूं। ” 

मि० थामसन ने लोसमड़ी की उस खाल पर लालचभरी आखिरी 
नज़र दौड़ायी और फिर उसे खालों के एक ढेर पर फेंक दिया। 

“सौदा कुछ देर रुक सकता है। इस समय सभी यहां से हट 
जायें। माल तुम्हें बाद में मिलेगा,” उसने आये से कहा। 

“फिर लोमड़ी भी तुम बाद ही में क्‍यों न लो?” आआराये ने 
डटकर पूछा । 

“गॉड डेम! ” मि० थामसन आग बबूला हो उठा। 
“सचमुच इस जवान की खोपड़ी में और सील की खोपड़ी में कोई 
फ़क़े नहीं! इसे डर लगता है कि अपनी लोमड़ी की क़ीमत कहीं 
चुकती न हुई तो? याद रखना, चार्ली अब तक किसी का देनदार 
नहीं रहा। उल्टे, तुममें से हर एक ने मुझसे क़ज़े लिया है।” 

“सच है, चार्ली, सच है.।” शिकारियों ने एक साथ घोषणा 
की। “हम सब तुम्हारे कर्जदार हैं।” 

गॉड डेम का श्रर्थ शिकारी समझ न पाये लेकिन उन्हें इतना 
भर मालूम था कि आगामी सौदे की दृष्टि से यह अपशकुन है। 

चार्ली नीचे को झुका, लोसमड़ी की वह खाल उठायी भ्ौर झाये 
के मुंह पर फेंक दी। आये के लिए किसी को भी खेद नहीं हुआ। 
हर किसी ने माना कि वह इसी के लायक़ था। 
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६ ले लो, उसे वापस ले लो, आये रुक सकता है,” शिकारियों 
में से एक चिल्लाया। 

आ्राये घबड़ा-सा गया एक हाथ में खाल को कसकर पकड़े हुए 
था और दूसरे हाथ से चुपचाप पसीने से तर माथा पोंछ रहा था। 
उसे इस बात पर शर्म आयी कि अपने बरताव के कारण बिरादरी 
वालों में नाखुशी पैदा हुई है। 

अलितेत ने उसके हाथ से खाल छीन ली और कॉौंटर के पीछे 
फेंक दी। 

“मेरकिचकिन ! ” उसने एक चुकची गाली ज़ोरों से बक दी। 

“अच्छा , / आये ने हारते हुए कहा। “रहने दो उसे अपने 
पास । 

“तुम्हारी मर्जी,” मि० थामसन ने कुछ शांत होकर कहा। 
“आ्राप मुझे अ्रच्छी तरह जानते हैं। मैंने हमेशा श्राप लोगों की मदद 
करने की कोशिश की है।” 

गोदाम से शीघ्र ही सब लोग चले गये। 


ग्राठवां अध्याय 


विविध प्रकार के माल से लदी हुई अपनी बरफ़्-गाड़ी लेकर 
अलितेत घर लौट आया। अपने सौदे पर वह बहुत ही खुश था 
भ्रौर उसने चार्ली को झ्ाइवासन दिया था कि वह बारहसिंगा-पालक 
ख़ानाबदोशों से काफ़ी बड़ी मात्रा में रोबेंदार खालें इकट्ठा करेगा। ये 
लोग दूर पहाड़ियों में रहते थे और नीचे तट-प्रदेश में कभी न श्राते 
थे। लेकिन पहाड़ियों के लंबे सफ़र पर रवाना होनें से पहले अ्लितेत 
ने दूसरी बीबी ब्याह लाने का निश्चय किया। इस समय वह उस 
लड़की के साथ ब्याह करना चाहता था जिसकी बचपन से ही आये 
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$। साथ सगाई हो चुकी थी। श्रलितेत इस बात को जानता था। 
लेकिन चार्ली के भंडार में हुई घटना के बाद आये के प्रति उसके 
मन में छत्रुता की भावना भड़क उठी थी और इसी से उस लड़की 
को श्राये से छीन लेने का उसका निश्चय दृढ़तर हो गया था। 
दूसरे ही दिन वह यानराकेनोत के लिए रवाना हुआ। उसकी 
बरफ़-गाड़ी में जवान बारहसिंगे की रोवेंदार खाल पड़ी थी जो कि 
चुकची जमात में विवाह-प्रस्ताव की निशानी मानी जाती है। बुड़्ढा 
कामेनवात इस सुझाव को स्वीकार करने से इन्कार न करता। वह 
बड़ी खुशी से तीग्रेना को अलितेत के साथ ब्याह देता और यदि ऐसा 
न भी होता तो अलितेत इस लड़की को जबरदस्ती उठा ले जाता। 
हवा शांत तथा सुखद थी और चांद चमचमाती हुई चांदी 
बरसा रहा था। अलितेत की बरफ़-गाड़ी सरपट दौड़ रही थी। लगभग 
आ्राधी राह चल चुकने के बाद गाड़ी ने इर्गोनेई पठार के प्रदेश में 
प्रवेश किया। अ्रलितेत ने कुत्तों को रोक लिया और सागर पर फैले 
हुए बर्फ़ीलि मेंदानों पर नज़र दौडायी । इन मैदानों के उस पार खुले 
सागर की काली पट्टी दिखाई दे रही थी और उसपर काला 
आसमान लटका हुआ था। 

दूसरी ओर तारों से आलोकित आकाश के नीचे ऊंचे ऊंचे 
पहाड़ खड़े थे। जबतब उल्कापात हो रहा था। अलितेत ने बरफ़ में 
गहराई तक टेकन-डंडा गाड़कर बरफ़-गाड़ी रोक दी और अपनी चिलम 
भर तंबाक निकाल ली। फिर वह चिलम पीता हुझ्ना बरक् गाड़ी 
पर बैठा प्रौर कुछ देर बाद धीरे से उठकर सब से आगे वाले कुत्ते 
के पास चला गया। 

चार्ली ने अपनी दुम हिलायी शौर पिछले पैरों पर खड़ा होकर 
इस इंतज़ार में रहा कि मालिक उसे चुमकारे-पुचकारे । जब अलितेत 
नज़दीक आया तो चार्ली ने श्रागें की ओर कूदकर अपने मज़बूत 
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हद पंजों को अ्लितेत के सीने पर टिका दिया और उसके गाल पर 
ज़बान फेरता हुआ उसके गरम रोवेंदार कपड़ों की तहों में अपना 
सिर घिसता रहा। अलितेत ने कुत्ते की थूथनी अपने हाथों से ऊपर 
उठायी और उसकी नाक पर नाक रगड़ते हुए कहा: 

“ज्ञोर से दौड़ो चार्ली। यानराकेनोत में तीग्रेना हमारी राह 
देख रही है। कामेनवात की , उस बुड्ढे भिखमंगे की यह लड़की सब 
लड़कियों से तंदुरुत्त और खूबसूरत है। जब तीग्रेना मेरे यारंग में ग्रा 
जायेगी तब मैं उसे बताये रखंगा कि वह तुम्हें वालरस के 
गोइत के चुने हुए निवाले खिलाये।” 

उसने चार्ली का सिर थपथपाया और फिर दूसरे कुत्ते की ओर 
क़दम बढ़ाया । 

“और भेड़िया-रीढ़, तुम भ्रपना क़दम पीछे क्‍यों हटा रहे हो! 
तुम्हारे पंजे में कहीं चोट तो नहीं आयी ? ज़रा देखूं तो! ” 

चमकदार श्रांखों वाला वह मोटा-ताज़ा काला कुत्ता बगल के 
बल लेट गया और अपना पंजा ऊपर उठा दिया। उसकी एड़ी से 
खून निकल रहा था। 

अलितेत ने उसके जख्मी पैर में रोवेंदार खाल की एक पट्टी 
बांध दी और फिर कपेर के पास चला गया। 

यह भीमाकार बुड़ढ़ा शिकारी कुत्ता बरफ़्-गाड़ी के जोत के 
छोर के पास बैठा था। मालिक को अपने पास आते देख उसने कुछ 
खास खुशी नहीं दिखलायी बल्कि श्रांखों में धू्तता भरे हुए ढुम 
हिलाता रहा। अ्लितेत भी इस कुत्ते को न चाहता था और जाने 
कब से चाहता था कि इससे पिंड छूट जाये। समूचे कुत्ता-दल में 
कपेर एक रुकावट-सा था। वह दूसरे कुत्तों के साथ ठीक नहीं दौड़ता 
था। उस दिन भी उसने कई बार अलितेत को क्रोधित कर दिया 
था। इस नीच कुत्ते को सबक़ सिखाने की ज़रूरत थी। 
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बह ने यकायक उसकी थूथनी पर एक लात जमा दी। 
कुत्ता उछलकर खड़ा हो गया और दुम दबाकर कनखियों से मालिक 
की ओर देखने लगा। अ्रलितेत ने उसकी थूथनी पकड़ ली। कपेर 
पीछे हट गया लेकिन उसकी पकड़ से अपने को छुड़ा नहीं सका। 
“क्यों, डर गये क्‍या? अब जल्द ही कामेनवात तुम्हारा 
मालिक बनेगा। मेरे उस बुड़ढे ससुर के साथ तुम ज़िंदगी भर 
सुस्ताते रहोगे। 

अलितेत ने कुत्ते की थूथनी एक हाथ में पकड़ी और दूसरे 
हाथ से उसे थपथपाया। यह अपरिचित प्यार पाकर कुत्ता थरथराता 
रहा। अ्रलितेत डंडे के लिए आगे बढ़ा। कपेर एक ओर कूदा लेकिन 
साज़ ने उसे कसकर पकड़ रखा था। अलितेत ने डंडा उखाड़ लिया। 
कुत्ता दुबककर उसके पैरों के पास सिकुड़ रहा था। वह कराहता जा 
रहा था। अ्रपनी श्रांखें उसने बंद कर ली थीं। अ्रलितेत ने कसकर 
डंडा उसके सिर पर जड़ दिया। फिर क्रोध के आवेग में वह उसकी 
बग़लों और पीठ में घूंसों की बौछार करता गया। कपेर भूंकता- 
रिरियाता बरफ़ में लोठने लगा। 

यकायक कपेर के साथ वाला कुत्ता गुर्रा उठा और अलितेत की 
टांग में अश्रपने दांत घुसेड़़र उसकी पतलून का एक टुकड़ा फाड़ डाला। 
अलितेत पीछे की ओर कूदा, अ्रपनी विंचेस्टर उठायी और फ़ौरन उस 
कुत्ते पर गोली चला दी। 

झ्राकाश में जगमगाहट दिखाई दी। आकाशगंगा के कारण 
गगन-मंडल में प्रकाश-पथ का निर्माण हुआा। 
“मैं सूयंदेव का श्रादमी हुूं। सारे किनारे के लोग मुझे जानते हैं। 
चाउचू भी मुझे जानते हैं। मेरिकन चार्ली का मैं जिगरी दोस्त हूं।” 
' आालोकित झाकाश को निहारते हुए अ्लितेत मन ही मन अपनी 
प्रशंसा करता रहा। 
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उसकी आवाज़ सुनकर कुत्तों ने कान खड़ें किये और उसे 
रवाना होने का संकेत समझकर आगे की ओर उछल पड़े लेकिन बरफ़- 
गाड़ी को कसकर पकड़ रखने वाले डंडे ने उन्हें रोक लिया। कुत्तों 
ने मुड़कर पीछे देखा। श्रलितेत ने डंडे को बरफ़ में और गहरा गाड़ 
दिया और अपनी विचारधारा आगे चलायी: 

“जैं कह सकता हूं कि स्वर्ग के लोग, ऊपर वाली दुनिया के 
लोग तक मुझे जानते हैं। देखो उत्तरी नक्षत्र मंडल चमक रहा है। और 
वहां है उत्तर ध्रुव नक्षत्र । और पहाड़ों से नीचे उतरने वाले वे तारे... 
वहां शुक्र जगमगाता है। श्रौर हवा को चलाने वाले वे दैत्य कहां हैं ?” 

श्राकाश में उत्तर ध्रुव नक्षत्र तक लंबे चमकदार धुरे उसी 
तरह तने हुए दिखाई दिये जिस तरह वालरस के चमड़े के तस्मे 
एक यारंग से दूसरे यारंग तक कसे होते हैं। ये धुरे एक क्षण शुक्र 
तक फैल जाते थे तो दूसरे ही क्षण बारहसिंगों के चौंके हुए दल की 
तरह सभी दिशाओं में बिखर जाते थे। आकाश ऐसे रंगों के 
जमघट से सजीव हो उठा जो धरती पर कभी नहीं दिखाई देते। 
तिलमिल प्रकाश की ज्योतिर्मय रेखाएं शीघ्र गति से समूचे आकाश 
में फैल गयीं और उनकी जगमगाती हुई धारियों के तानों-बानों ने 
नभोमंडल में इस छोर से उस छोर तक चंदवा-सा तान दिया। उत्तरी 
श्रुव-प्रभा की इस जगमगाहट में चांद बुढ़िया बीवी की तरह फीका 
पड़ गया और ईरष््यालु बन गया। 

रोमांचित और चकित अलितेत ने श्राकाश की श्रोर ताकते हुए 
सोचा: “ ऊपरी दुनिया के लोग कोई बड़ा त्योहार मना रहे हैं। इसी 
लिए उन्होंने इतने दीपक एक साथ जलाये हैं।” 

किन्तु ये स्वर्गीय ज्योतियां शीघ्र ही बुझ गयीं। वे यकायक 
नष्ट हो गयीं और फिर चमकदार तारों के प्रभा-मंडल में चंद्रमा की 
साम्राज्य लौट आया। 
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| ने अपनी चिलम भरी और बरफ़-गाड़ी के किनारे पर 
एक मोटी श्रमरीकी दियासलाई घिसकर उसे सुलगा दिया। 
अलितेत की बरफ़-गाड़ी हिमाच्छादित सागर पर दौड़ने लगी। 
चारों ओर सन्‍नाठा छाया हुआ था। आकाश से उल्कापात हो रहा 
था। श्रलितेत को ऐसा लगा कि ऊपरी दुनिया के बाशिंदे पुरानी, 
बेकार ढिवरियों को अपने यारंगों से बाहर फेंक रहे हैं। 
बरफ़ की चद्टानों में से यह बरफ़-गाड़ी किसी घबड़ाये हुए 
पंछी की तरह दौड़ रही थी। कभी एक क्षण के लिए किसी चट्टान 
के बाजू पर सवार हो जाती तो दूसरे ही क्षण दूसरी चट्टान के तल 
में कूद पड़ती। अलितेत गाड़ी से नीचे कूदकर उसके साथ साथ 
दौड़ने लगा और बरफ़ के टीलों पर से गुज़रने में उसकी सहायता 
करते हुए उसे अपेक्षित दिशा में चलाता गया। एक क्षण बरफ़-गाड़ी अपनी 
नाक उठाकर अधर में लटकती सी दिखाई देती तो दूसरे क्षण धमाके 
के साथ नीचे कूद पड़ती। इस चढ़ा-उतरी में गाड़ी चरचराती रही 
लेकिन टूटी नहीं। अलितेत की बरफ़्-गाड़ी चमड़े के मज़बूत तस्मों 
से कसकर बंधी हुई थी। सारे तट-प्रदेश में इस तरह की गाड़ी और 
किसी के पास न थी, और न अलितेत के जमात वालों में से कोई 
अन्य व्यक्ति उसकी तरह बरफ़-गाड़ी चला ही सकता था। 
बरफ़ीली चट्टानों का प्रदेश समाप्त हो गया और अलितेत की 
बरफ़-गाड़ी ने यानराकेनोत बस्ती में प्रवेश किया। इस वक़्त 
गाड़ी में जुते हुए कुत्ते जोरों से भूंक उठे। बस्ती के कुत्तों ने जवाब 
में मेहमानों का अभिवादन किया। गाड़ी बुड्ढे कामेनवात के यारंग 
के पास खड़ी हो गयी। श्र्धनग्न लोगों ने आगंतुक को देखने के लिए 
यारंगों में से अपने नंगे सिर बाहर निकाले । 
जल्दी जल्दी कपड़े पहने हुए लोगों की एक भीड़ श्रब अलितेत 
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की गाड़ी के इदंगिदे जमा हो गयी। आये भी इस भीड़ में था। एक 
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अपदशकुन की आशंका से उसका कलेजा कांप उठा। अलितेत 
'की गाड़ी पर जवान बारहसिंगे की खाल का विवाहोपहार पड़ा हुआ 
था। “ कामेनवात के यारंग के पास अलितेत क्‍यों रुका? क्या वह 
जानता नहीं कि तीग्रेना मेरी मंगेतर है? सारे किनारे के लोग यह 
बात जानते हैं।” 

श्राये का दिल टूट गया और वह चुपचाप अ्रपने यारंग में 
लौट गया। 

एक टीले से दूसरे टीले तक उड़ते जाने वाले टुंड्रा के पंछी 
की तरह यह ख़बर एक यारंग से दूसरे यारंग तक फैल गयी। 


नवां अ्रध्याय 


दिन भर शिकार से थकी हुई तीग्रेना बारहसिंगों की खालों की 
बनी खटिया पर गहरी नींद सो रही थी। सफ़ेद खालों पर लटकती 
हुईं उसकी काली लंबी बेनियां रंगविरोध के कारण और भी काली 
दिखाई दे रही थीं। नींद में तीग्रेना मुस्करा रही थी। 

पास ही उसकी बूढ़ी मां बैठी उसके जवान चेहरे को निहार 
रही थी। वह अपनी बिटिया को जगाना नहीं चाहती थी। तीग्रेना ने 
अपनी आंखें खोलीं श्र मां को पास देखकर उसके चेहरे पर मृदु, 
नीरव , मुस्कान दौड़ गयी। उस समय उसके मोती जैसे दांत चमक 
उठे। उसकी काली काली आंखें जगमगा उठीं। 

“मां, मैंने एक सपना देखा,” तीग्रेना ने कहा। “बड़ा अ्रच्छा 
था यह सपना। मैंने देखा कि श्राये और मैं अपने यारंग में रह रहे 
हैं। पोलोग में बच्चों की एक भीड़ है। झ्ाये ने मुझसे कहा : तीग्रेना , 
हमें अपना यारंग और बड़ा करना चाहिए , हमें पहाड़ियों में जाकर 
बारहसिंगा-पालकों से खालें इकट्टी करनी चाहिए।” 


3६ 


तीग्रेता उठ बैठी और खिलखिलाकर हंस पड़ी। इसी समय 
बाहर की ओर कुछ शोरोगुल हुआ। तीग्रेना ने हंसी रोककर पूछा: 

“हमारे यारंग के बाहर यह कैसा शोरोगुल है?” 

“तीग्रेना, हमारे यारंग के आगे अलितेत ठहरा हुआ है। लोग 
कहते हैं कि उसकी बरफ़्-गाड़ी पर मंगनी वाली जवान बारहसिंगे 
“की खाल पड़ी है। हमारे लिए यह बड़ी खुशी की बात है।” 

तीग्रेना घबड़ा उठी। 

“लेकिन आये का क्‍या होगा? वह तो बचपन से मेरा मंगेतर 
रहा है। वह दिन दूर नहीं जब हम साथ रहने लगेंगे। क्‍या किनारे 
के बाशिंदे इस बात को भूल गये? वह बुड़्ढा अलितेत यहां क्‍यों 
खाल ले आया? वह बड़ा ही कपटी और लोभी है! वह 
धोखेबाज़ है! दूसरी रुपहली लोमड़ी देकर आये मेरे लिए बंदूक़ 
खरीदना चाहता था लेकिन अलितेत ने ही चार्ली लाल-नकुए से कहा 
कि वह शआ्लाये को और बंदृक़ न दे। अलितेत के गंदे पोलोग में मैं 
नहीं रहना चाहती। आये बारहसिंगे की उस खाल को यहां से ले 
जाये और उसमें पत्थर बांधकर समुंदर में फेंक दे! ” तीग्रेना ने 
तीखे शब्दों में कहा। 

“भेरी बिटिया, ऐसी बातें तुम्हारे मुंह से मैंने कभी नहीं 
सुनीं। ये बातें हमें दुर्भाग्य की खाई में ढकेल देंगी,” गहरी सांस 
लेकर मां ने झिड़का। 

तीग्रेना चुपचाप उठ खड़ी हुई और यारंग के एक कोने की 
भ्रोर चल दी। विचार में डूबी हुई वह मां की ओर पीठ किये खड़ी 
थी। शिकार के कारण ठोस बना उसका लचीला और हुष्ट-पुष्ट 
शरीर मानो केवल मांसपेशियों का बना हुआ था। 

उसका बाप कामेनवात बुड्डा हो गया था और इसी कारण 
तीग्रेना को और आदमियों के साथ शिकार के लिए जाना पड़ता था। 
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| | आ्रादमियों के कठिन काम से अब उसे प्यार हो चला था। 
शिकार में कामयाब होने पर वह बड़ी खुशी और शान के साथ घर 
लौट श्राती और उसकी आनंदभरी हंसी से सारी बस्ती गूंज उठती। 
वह बड़ी उत्सुकता से उस क्षण की प्रतीक्षा कर रही थी जब आये 
और वह अपनी आराम की ज़िंदगी बसर करना शुरू करेंगे। लेकिन 
ञ्रब व्याकुलता से और दुर्भाग्य का ख्याल आते ही उसकी जान-सी 
सूख गयी। उसकी आआ्रांखों के सामने धुंध-सा छा गया। मां की बातों 
को वह सुन ही न पा रही थी। 

“तीग्रेना, तुम सुनती हो न? हमें चाय बनानी चाहिए,” 
मां ने फिर से कहा। “वह बड़ी केतली ले लो।” 

तीग्रेना चौंककर ढिबरी के पास चली गयी और चुपचाप 
लौ तेज़ करने लगी। मेहमान के लिए बढ़िया खालें बिछाती हुई 
अपनी मां की ओर उसने कनखियों से देखा। 

कामेनवात बाहर अलितेत के कुत्तों की ख़ातिरतवाज़ा में मठक 
रहा था। जबतब वह आये के यारंग की ओर व्याकुलता से देख लेता। 
कामेनवात अपने बेटे की तरह आये को प्यार करता था और जानता 
था कि इस समय आये के हृदय की हालत वही होगी जो भेड़िये के 
मुक़ाबले बारहसिंगे की होती है। लेकिन आख़िर किया क्‍या जाये ? अलितेत 
की मांग को कौन ठुकराये ? अलितेत मालदार था और महान श्रोझा 
कोराउगे का बेटा था। उसकी मांग नामंजूर करना नामुमकिन था ! 

वालरस के जमे हुए मांस के टुकड़े करने के प्रयत्न में बेचारा 
बुद्डा फूहडड़पन से कुल्हाड़ी चला रहा था। यारंग के सहारे अ्नलितेत 
बड़ी शान से खड़ा था और देख रहा था कि अपने कुत्तों को किस 
तरह खिलाया जा रहा है। श्रपने कुत्तों को खिलाने जैसा महत्वपूर्ण 
काम ऐसे बुड्डें के भरोसे थोड़े ही छोड़ा जा सकता है जिसके पास 
उसदा कुत्तादल कभी रहा ही न हो। 


उप 


ग्राये अपने यारंग के बाहर खड़ा था और अपनी उत्तेजना को 
छिपाने के प्रयत्न में सख्त बरफ़ पर पैर पटक रहा था। बुड़ें पर 
उसे बड़ी दया आायी। जमकर पत्थर बने मांस को काटने में वह 
हमेशा कामेनवात और तीग्रेना की सहायता करता था। 

“अरब मैं इसकी मदद नहीं करूंगा,” आये ने सोचा। “जैसे 
भी हो, अलितेत तो तीग्रेना को ले ही जायेगा... नहीं, लेकिन मुझे 
बुड्डे की मदद करती ही चाहिए। कितना मुश्किल काम है उसके 
लिए। 

मन में यह विचार आते ही वह कामेनवात की ओर दौड़ा 
और चुपचाप उससे कुल्हाड़ी मांगी। 

कामेनवात पीठ सीधी करके खड़ा हुआ और आये से नज़र 
मिलाने की भी उसकी हिम्मत न हुई। उसके हाथ से कुल्हाड़ी गिर 
पड़ी। श्राये ने कुल्हाड़ी उठाकर मांस के टुकड़े करना शुरू किया । 

कामेनवात ने दुःख-भरी दृष्टि से आये को देखा और फिर अपने 
यारंग की श्रोर इशारा |करते हुए धीरे से ,कहा: 

“मैं अंदर जाऊंगा...” 

आये ने झटपट मांस के टुकड़े काटकर एक तसले में भर दिये। 
अलितेत ने उससे कहा॥ः 

“देखो, उधर जो खड़ा है वह है चार्ली। उसका ख्याल रखो 
और उसे चरबीदार मांस का टुकड़ा दे दो। हां, उसे दो टुकड़े दे दो। 

आये ने तसला उठाया। कुत्ते उछलकर खड़े हुए और थूथनियां 
ऊपर उठाये श्रागे बढ़ने के लिए श्रापस में शोरगुल करने लगे। मांस 
देखकर उनकी श्रांखें चमक उठीं। 

“चार्ली |! ” अलितेत चिल्लाया। 

आये ने मांस का एक टुकड़ा फेंका जो चार्ली ने उछलकर अपने 
मुंह में गप से पकड़ लिया। 
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“ उतिलहेन ! ” अलितेत ने दूसरे कुत्ते को .पुकारा। 

लेकिन उतिलहेन का हिस्सा कपेर नामक कुत्ते ने बीच ही में 
ले लिया। अ्रलितेत ने उस कुत्ते की गर्दन पकड़ी और उसके जबड़े 
से मांस का टुकड़ा निकालकर उतिलहेन के आगे फेंक दिया। 

इस तरह एक एक कुत्ते को पुकारते हुए श्रलितेत ने सब को क्रायदे से 
खिलाया , और बीच-बीच में श्राये की ओर उपहास भरी नज़र दौड़ाता रहा। 

तटवर्ती लोगों की विशेष घटनाहीन ज़िंदगी में हर छोटी-मोटी 
बात को स्मरण रखा जाता है और वहां का हर व्यक्ति जानता है 
कि कोन कहां मरा, किसके यहां बच्चा पैदा हुआ और कौन किसे 
ब्याहने वाला है। अलितेत भी जानता था कि तीग्रेना का ब्याह श्राये 
के साथ होने वाला है। उसके जन्म के दिन, जाड़ों के बरफ़ीले तूफ़ान 
के बीच, नवजात शिक्षु को जब बरफ़ से रगड़ा गया था उसी क्षण 
से सारी बस्ती को मालूम हो गया था कि तीग्रेना श्राये की पत्नी 
बनेगी। दोनों साथ साथ बढ़े , साथ साथ खेले और बाद में साथ साथ 
शिकार भी करने लगे। दोनों को एक-दूसरे से प्यार हुआ और 
दोनों बड़ी उत्सुकता से पति-पत्नी बनने के स्वप्न देखते रहे। 

अलितेत को भी यह मालूम था। 

“लेकिन टुंड्रा में जब लोमड़ी को मांस का टुकड़ा मिलता है 
तब क्‍या भेड़िया उसे छीन नहीं लेता ?अ्रसल में छीनने की भी कोई 
जरूरत नहीं क्‍योंकि जैसे ही भेड़िया पहुंचेगा, लोमड़ी भाग जायेगी,” 
आये की शोर देखते हुए अलितेत सोच रहा था। 

विवाह-प्रस्ताव वाली खाल लेकर वह यारंग में चला गया। 
पोलोग के किवाड़ के पास पहुंचने पर वह ज़रा-सां रुका भर खांसकर 
अपने भ्रागमन की सूचना दी। 


“ओहो, अलितेत, तुम झा गये? ” बुद्ध कामेनवात नें धीमी 
आवाज़ में पूछा। 


“जी हां, मैं ही हूं,” अलितेत ने जवाब दिया और जवान 
बारहसिंगे की खाल श्रागे बढ़ा दी। 

बुद्ध ने इस भेंट को स्वीकार किया। 

अलितेत ने झुककर झट से पोलोग में प्रवेश किया। उसका चेहरा 
आ्रत्म-संतोष से खिल उठा। तीग्रेना उसकी ओर पीठ किये खड़ी थी 
और कंघी-चोटी कर रही थी। पोलोग में प्रकाश फैला हुआझा था। 
कामेनवात खालों के एक ढेर पर बैठा था। उसके हाथ में अ्लितेत 
का दिया हुआ विवाहोपहार था। 

“कितनी सुंदर है यह खाल,” कारुणिक हंसी हंसते और 
अपनी पत्नी की ओर खाल बढ़ाते हुए उसने कहा। 

बुढ़िया ने खाल को बड़ी हिफ़ाज़त से तह किया और एक 
अच्छी-खासी जगह में लटका दिया। तीग्रेना की क़िस्मत पर मानों 
मुहर लग गयी। 

लड़की ने चुपचाप पोलोग के बीच एक छोटी सी मेज रखी 
और उदासी के साथ अलितेत की ओर न देखते हुए, चाय डालना 
शुरू किया। 

“तीग्रेना, तुम खुश क्‍यों नहीं दिखाई देतीं? ” उसकी मां ने 
पूछा। “देखो, कैसे बड़े मेहमान ने हमारे पोलोग को आज पावन 
किया है।” 

तीग्रेना ने आंख तक न उठायी। मानों उसने मां का सवाल 
सुना ही नहीं। ज़िंदगी में यह पहला प्रसंग था जब उसने मां के 
प्रन्‍्त का कोई उत्तर न दिया। 

अलितेत ने तीग्रेना की ओर देखकर कहा: 

“कोई बात नहीं। सुख बरफ़ का फाहा है। हवा बहती है 
और वह ऊपर उठता है। बस, सिर्फ़ अनुकूल हवा की राह देखनी 
चाहिए। ” 
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अलितेत ने कपड़े उतारे और वह मेज के पास चला गया। 
चाय की चुसकियां लेते हुए वह पिछली गर्मियों में किये गये वालरसों 
के जोरदार शिकार के बारे में और अपनी राह को रोशन करने वाली 
आसमानी आतझ के बारे में बोलता। अपने इस भाषण के दौरान 
उसने एक बार भी तीग्रेना की ओर नहीं देखा। 

अलितेत जब अपने कुत्तों को देखने के लिए बाहर गया तो 
“कामेनवात भी रेंगकर उसके पीछे पीछे पोलोग से बाहर हो त्िया। 

“मेरी बिटिया! ” बूढ़ी मां ने कहा। “अब तुम सच्ची औरत 
बनोगी। तुम्हारे बच्चों को भूखों नहीं रहना पड़ेगा। अलितेत के पास 
हमेशा काफ़ी गोइत होता है। लेकिन लानत है तुमपर श्रगर तुम्हारे 
संतान न हुईै। तब तुम सच्ची औरत नहीं बन सकोगी। ” 

दूसरे दिन बड़े सवेरे अलितेत अपनी युवती पत्नी तीग्रेना को 
लेकर एनमकाई बस्ती के लिए रवाना हुआ। कामेनवात के लिए उसने 
तीन कुत्ते वहीं छोड़ दिये। 


दसवां अ्रध्याय 


तीग्रेना बहुत ही बदल गयी थी। पिंजड़े में बंद लोमड़ी की 
तरह वह्‌ उदास और मूक बन गयी थी। यानराकेनोत में अपने घर 
पर सदा हंसमुख रहने वाली बातूनी तीग्रेना श्रब अलितेत के यारंग 
में गूंगी होकर रह गयी थी। 

उसने सील की एक खाल उठायी, उसमें से जूते का एक 
तलल्‍ला काटा श्रौर लापरवाही से उसके किनारों को मोड़ना शुरू किया। 
यकायक उसके हाथों से खाल नीचे गिर पड़ी। 

तोरबाज़ों की सिलाई का काम तीग्रेना बचपन से करती श्रायी 
थी। घर पर इस काम में वह दिलचस्पी लेती और तोरबाज़ों के 


प्र 


ऊपरी हिस्सों पर रंगीन रोवों के सहारे खूबसूरत कढ़ाई करती। पूरे 
लंबे जाड़ों में वह दो-तीन जोड़ों से श्रधिक तोरबाज़ न बना पाती 
थी-अपने बाप के लिए, अपने मंगेतर के लिए और खुद अपने 
लिए। तोरबाज़ के हर जोड़े के बनने पर उसे कैसी खुशी होती थी। 
हर यारंग में तीग्रेना के कौशल की चर्चा थी। म 

इधर अलितेत के यहां उसे बारहसिंगा-पालकों के लिए सीधे- 
सादे तोरबाज़ बनाने पड़ते। अबतक वह बीस जोड़े बना चुकी थी 
और फिर भी काम का कोई अंत न था। काम के बोझ से वह बहुत 
ही परेशान थी। 

अलितेत लगातार उससे जानवर की तरह काम लेता और 
तोरबाज़ों के काफ़ी जोड़े तैयार होते ही उन्हें अन्य सामानों के साथ 
टुंडा॒ में बारहसिंगा-पालकों के पास ले जाता। 

नारगिनाउत अपने पोलोग से बाहर आयी और तीग्रेना के पास 
बैठ गयी। उसने माता की सी मृदुता के साथ तीग्रेना से कहना शुरू 
किया : 

“बिटिया मेरी, तुम अभी तक काम कर रही हो? अलितेत 
इतना लालची है कि रोज़ाना दो जोड़े बनाओ तो भी उसे संतोष 
न होगा। टुंड्रा काफ़ी लंबा-चौड़ा है और वहां काफ़ी लोग रहते हैं।” 

“ज्ञारगिनाउत, बताओों न मुझे, इन ख़ानाबदोशों के लिए 
जूते बनाने का काम अलितेत ने अपने ऊपर क्‍यों लिया है? ” 
तीग्रेना ने पूछा। 

“ वहां उनके पास सीलों की खाल नहीं होती और रेवड़ वालों 
को हमेशा इधर-उधर दौड़ना पड़ता है-इसी लिए उन्हें काफ़ी जूतों 
की ज़रूरत होती है।” 

“हम भी तो ख़ानाबदोशों के लिए जूते बनाते थे लेकिन वे 
लोग हमारे भाईबंद थे। क्‍या अ्लितेत के इतने भाईबंद हैं ? “ 
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रा अजी नहीं। वह तो तोरबाज़ देकर सफ़ेद लोमड़ियों की खालें 
लेता है। हमारी बस्ती की सभी औरतें उसके लिए जूते बनाती हैं; 
फिर भी उसके लिए माल काफ़ी नहीं होता।” 

सिलाई का काम एक ओर रखकर तीग्रेना नारगिनाउत की 
मृदु बातें सुनती रही। इस अधेड़ औरत को शुरू में उसने बहुत ही 
घृणास्पद समझ रखा था लेकिन वही उसके साथ सौजन्यपूर्ण बातचीत 
कर रही थी। 

“ज्ञारगिनाउत, तुमने भी तो काफ़ी काम किया होगा? 

तुम्हारे इन हाथों को देखकर ही पता चलता है। कितनी खरोंचें हैं 
उनपर ! ” 
“मेरी बात दूसरी थी। शुरू शुरू में हम दूसरे लोगों की 
तरह ही रहते थे। मेरे तीन बच्चे हुए और मैं काफ़ी खुश थी। 
लेकिन बाद में मुझे सब कुछ खोना पड़ा। श्रलितेत एक खतरनाक 
बीमारी का शिकार हो गया। कोराउगे ने कहा कि सब से बड़े 
लड़के की बलि चढ़ाकर इस बीमारी को हटाया जा सकेगा। अलितेत 
ने बच्चे का गला घोंट दिया और खुद चंगा हो गया। एक बच्ची की 
मौत भी इसी तरह हुई। झ्रौर श्रब मैं बिल्कुल दिलजली बन गयी 
हूं। तीग्रेना, श्रव मेरे दिल नहीं रहा।” फिर दबी सी प्रावाज़ में 
उसने आगे कहा: “मेरा दिल टुकड़े टुकड़े हो गया! 

दोनों औरतें देर तक मौन रहीं। 

“झ्औौर जब उस मेरिकन के साथ अ्रलितेत की दोस्ती हो गयी,” 
नारगिनाउत ने आगे कहना शुरू किया, “तब तो वह पूरी तरह |; 
बिगड़ गया। उसे बेचैनी ने घेर लिया। आज कल वह शायद हीं 
कभी घर पर रहता है। उसके पैर में पर से लग गये हैं। हमेशा 
उसकी दौड़-धूप चलती है नये कुत्ते हथियाने के लिए। झाज एक 
कुत्ता-गाड़ी पर सवार है तो कल दूसरी पर। उसने जरूरत सै 
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| परेशानियां मोल ले ली हैं। और बीबियों की ज़रूरत भी उसे 
बच्चे पैदा करने के लिए नहीं है।” 

बेचारी नारगिनाउत की बातें सुनकर तीग्रेना उद्धिग्ग हो उठी। 

“ ज्ञारगिनाउत , / उसने ग़मगीन आवाज़ में कहा, “जन्म से 
ही मैं आये की मंगेतर थी। आये की याद आते ही मुझे कितना 
दर्द होता है। मैं यहां नहीं आना चाहती थी। मुझपर गुस्सा न होना।” 

“मैं जानती हूं। यहां तुम्हारे साथ रहने से मुझे ज़रा अच्छा 
लगता है। तुम्हारे कारण मेरी ज़िंदगी कुछ आसान होगी। 

वह रुक गयी। तीग्रेना के हाथ से उसने सिलाई का काम ले 
लिया और कहा: 

“जाओ तीग्रेना, ज़रा घूम आओ। तुम्हारा काम मैं करूंगी। 
अरी, बुड्डा कोराउगे भी कभी कभी रेंगकर यारंग के बाहर जाता 
है। तुम वामचों के पास चली जाओ्रों। जवानों के लिए वहां काफ़ी 
हंसी-खुशी का मसाला है। लेकिन ध्यान रखना कहीं कोराउगे तुम्हें 
देख न ले। उसकी वामचो से पटती नहीं।” 

“ तारगिनाउत , मैं शिकार के लिए जाना चाहती हूं। मैं चाहती 
हूं बफ़ीले मैदान और खुली जगहें। उसी ज़िंदगी को मैं प्यार करती 
हूं और उसी की आदी भी हूं।” 

“अच्छा, जब अलितेत घर आयेगा तो मैं उससे कह दूंगी। 
उसे बड़ी खुशी होगी। एक श्रर्से से उसने खुद शिकार के लिए जाना 
छोड़ दिया है और बराबर उसको यह इच्छा रहती है कि उसे ज़्यादा 
खालें मिलती रहें। अश्रब॒ तूमातृगें तीसरा पोलोग बना रहा है। 
अलितेत ने तीसरी बहू ब्याह लाने की ठानी है,” नारगिनाउत ने कहा 
और तीग्रेना की अचरजभरी नज़र देखकर वह आगे बढ़ी: “फ़िक्र न 
करो तीग्रेना, हमारे लिए काम और आसान होगा। तुम तो देखती 
ही हो, अलितेत ने कितना काम ढूंढ निकाला है।” 


पक 


बाहर हवा सांय सांय कर रही थी। अलितेत को घर वापस 
ग्राने की कोई जल्दी न थी। वह हमेशा अपने अनगिनत अभियानों 
में लगा रहता और कई रातें अपने नेवतुमों ( पत्नी-मित्रों ) के साथ 
गुज़्ार देता। तठ वासी शिकारियों में अपनी पत्नियों के अस्थायी 
अदल-बदल की प्रथा थी। कई चुकची परिवारों के मुखिया के 
मुंह से सुनाई पड़ता कि “यह मेरा बेटा है और वह मेरे वैवाहिक 
मित्र का ”। दो परिवारों के बीच की इस विवाह-मैत्री के कारण 
वे परस्पर-सहायता के लिए हमेशा तैयार रहते। किसी आदमी की 
मृत्यु के बाद उसका विवाह-मित्र उसके परिवार की देख-भाल करता। 
इस प्रकार के विनिमय-विवाह की पद्धति में पुरुषों को नेवतुम कहा 
जाता था। 

लेकिन इस पुरानी प्रथा से श्रलितेत जितना लाभ और कोई 
नहीं उठा रहा था। लगभग हर बस्ती में अलितेत के ऐसे 'मित्र' थे। 


ग्यारहवां अ्रध्याय 


एनमकाई बस्ती के जीवन का ढर्रा हमेशा की तरह था। 
बरफ़ीले तूफ़ान के ख़त्म होते ही शिकारी हिमाच्छादित सागर की 
ओ्रोर चल दिये | सील के चमड़े की खोलों में रखी हुईं शिकारी बंदूक़ों 
को कंधों पर लटकाये वे हिम-क्षेत्रों में जाकर हवा और समुद्री प्रवाहों 
के कारण बरफ़ की चट्टानों के बीच बनी झीलों को ढूंढ़ने लगे। 

शिकार के लिए रवाना होने से पहले बस्ती के वृद्ध लोग 
आ्राकाशस्थ प्रतिबिंबों को देखकर इन जलमार्गों के आ्राकार तथा स्थान के 
बारे में भविष्यवाणियां कर देते। हिमाच्छादित तट सहित बड़ी बड़ी 
झीलों के समान दिखाई देने वाले विशाल खंड शिकार के अनुकूल न थे 
क्योंकि वहां मारे गये सीलों को किनारे खींच लाना बड़ा कठिन था। 
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| लबादे पहने हुए शिकारी विशाल हिम-खंडों की बग्रल 
में बैठकर चिलम पीते और पैनी नज़र से सील का इंतज़ार करते। 
सील शायद ही नज़र आता। लेकिन जब कभी उसका मूंछदार 
सिर क्षण भर के लिए भी पानी के ऊपर दिखाई देता तो इधर से 
फ़ौरन विंचेस्टर बंदूक़ की तेज़ आवाज़ निकलती। सील अपने सुफ़नों 
को फड़फड़ाता हुआ मिनट भर के लिए पानी में ग्रायवर हो जाता और 
फिर धीरे धीरे सतह पर तैर आता। इस समय पानी उसके खून 
से लाल हो जाता। 

सीलों के शिकार के बारे में तीग्रेना एनमकाई बस्ती के किसी 
भी पुरुष से कम न थी। 

अलितेत के यारंग की उदास ज़िंदगी के बाद तीग्रेना को हिम- 
क्षेत्रों में सीलों का शिकार करना एक मनपसंद खेल सा लगता था। 

लगातार तीन दिन शिकारियों को हिमक्षेत्रों से ख़ाली हाथ 
लौटना पड़ा। चौथे दिन किनारे पर ज़ोरदार हवा चली । शिकारियों 
ने जल्दी जल्दी अपने स्थान छोड़े। सभी पुरुष घर वापस आये। 
तीग्रेना भी उनके साथ थी। केवल वामचों का पता नहीं चला। उसकी 
ग़ैरहाज़िरी से चिंता पैदा हुई। 

. “किनारे पर एक बहुत ही चालाक पिशाच ने अपना जाल 
बिछाया है। वह बड़ी भारी बलि चाहता है,” कोराउगे ने घोषित 
किया । 

तीग्रेना विचारमग्न हो गयी। 

“अलितेत धनी बारहसिंगापालक एचावतो से मिलने टुंड्रा 
गया है। उसका वापस आना पक्का है। लेकिन वामचो ... वह अच्छे 
शिकार मैदान ढूंढ़ने के लिए चार कुत्तों की बरफ़-गाड़ी पर सवार होकर 
हिमझक्षेत्रों में दूर तक चला गया। काश , वामचो टदुंड़रा गया होता 
और अच्छे शिकार-मैदानों की खोज में गया होता अलितेत ! /” 
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तीग्रेना ने महसूस किया कि बुड्ढे श्रोझ्ना की पैनी नज़र अपने 
ऊपर गड़ी हुई है। तीग्रेना को भ्रचरज हुआ कि कैसे उस बुढड़ढे ने 
उसके दुष्ट विचारों को ताड़ लिया। यकायक भयंकर भय की भावना 
ने उसे घेर लिया। वह उठकर बाहर चल दी। 

वह॒वामचो को अपने विचारों से हटा न पायी। भले आदमी 
को संकट में देखकर दुःख होता है। अपने अंतस्तल में वह वामचों 
का चित्र बना लेती-उसे वह कहीं बरफ़ के बीच बैठ तेज़ हवा से 
बचने की कोशिश करता हुआ दिखाई देता। 

“मैं जाऊं कहां? ” तीग्रेना ने मन ही मन पूछा। 

झंझा के झोंके चलने लगे और अंधकारमय बरफ़ीले तूफ़ान में 
यारंग छिप से गये। समुद्र से सरकते हुए बरफ़ के तूदों की आवाज़ 
आती रही। 

“मैं वाल के पास चली जाऊंगी, ” आख़िर तीग्रेना ने तय 
किया। 

वाल के यारंग में आठ शिकारी उस वृद्ध के चारों ओर वृत्ताकार 
बैठे थे। वहां दमघोट सन्नाटा छाया हुआ था। ढिबरी से धुआं निकल 
रहा था लेकिन इसपर किसी का ध्यान न गया। हर किसी ने साफ़ 
साफ़ जान लिया था कि बरफ़ का तूदा वामचो को समूद्र में बहा 
ले गया है। तीग्रेना ने एक छोटी सी लकड़ी से ढिबरी की काई 
ऊपर-नीचे कर दी। वामचो के बारे में कुछ पूछने में उसे डर लग 
रहा था और इसी लिए वह चुपचाप बैठी थी। 

“वाल सिर झुकाये बैठा था। वह चिलम तक नहीं पी रहा 
था। उसके झुर्रीदार चेहरे पर से मोटे मोटे आआ्रांसू लुढ़क रहे थे। 
श्रांसुओं से तर अपने हाथ की श्रोर देखते हुए वह धीरे से बोला: 

“आ्राज तक मैंने इनको... इन आंसुओं को कभी न देखा 
था। लेकिन मैं बुड्डा हो गया हूं। अब में इन्हें रोक नहीं पाता। न 
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“वामचो के दूसरे कपड़े कहां हैं ? ” तीग्रेना ने दबी आवाज़ 
में पूछा। 

“वहां ... गलियारे में,” बूढ़े ने जवाब दिया। 

शिकारी वामचों के कपड़ों का फालतू सेट ले आये और इनके 
सहारे वामचों की प्रतिमा बताने लगे। उन्होंने जल्दी जल्दी परका, 
पतलून और बूटों में चिथड़े और घर की दूसरी सटरपटर चीज़ें ढूंस 
ठंसकर भर दीं। शीघ्र ही वामचों के कपड़ों ने आदमी का आ्राकार 
धारण किया। वृद्ध वाल की इनीगिनी घरेलू चीज़ों में से दो छोटी छोटी 
खालों को छोड़कर बाक़ी सब चीज़ें वामचो के पुतले में चली गयीं। 

“शायद आप लोगों ने पुतले को ठीक से नहीं भरा,” वद्ध 
ने कहा। “लो, इन खालों को भी उसमें ठूंस दो। श्रब मेरे लिए 
इनकी कोई ज़रूरत नहीं। अ्रब मैं सोऊंगा ही नहीं। 

वे पुँतले को सावधानी के साथ छोटे से गलियारे में ले गये। 


बारहवां अध्याय 


अपने यारंग की ओर वापस आते समय तीग्रेना को रास्ते में 
ढोलक की जोरदार धमधमाहट सुनाई दी। 

वह रुक गयी लेकिन हवा ने उसके पैर उखाड़ से दिये। वह 
झपटकर गलियारे में घुस गयी भर धड़कते हुए दिल से श्रोझा 
कोराउगे की चिल्लाहट और उसकी ढोलक की धमधमाहट सुनती 
खड़ी रही। 

लहराती हुई आवाज़ों से पूरा यारंग भरा हुआ सा लग रहा 
था। ये आवाज़ें जीव धारियों की तरह एक दीवार से दूसरी दीवार 
तक और फ़र्श से छत तक झपट रही थीं। तीग्रेना के आगे कोराउगे 
के मुस्कराहट से अछते चेहरे का चित्र खड़ा हो गया। 
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डर में जाने क्या उसके पैर में रगड़ता रहा। मारे डर के 
वह कांप उठी। उसने पोलोग में घुसना चाहा लेकिन डर ने उसके 
पैरों में कील सी जड़ दी। उसके पैर मन-मन भर के हो गये। 
यकायक तीग्रेना को कराह की परिचित हल्की सी आवाज़ सुनाई दी 
और जब उसे पता लगा कि केवल एक बुड़ा कुत्ता उसके पैरों के 
पास भा लेटा है तब कहीं उसकी जान में जान आयी। वह नीचे 
बैठ गयी और कुत्ते की गरम थूथनी अपनी छाती पर दबाने और . 
उसके सिर को हल्के से थपथपाने लगी। 

यारंग में से श्रोन्‍्मा जी का भयंकर मंत्रपाठ सुनाई दे रहा था: 


“झुको रुकों, ऐ हवा, झरुको! 
बीत गये हैं कितने ही दिन 
अलितेत जबसे चला गया। 
सुनो पिशाचों, बदलों मौसम 
उसे बना दो तुम बढ़िया! 
वामचो की बलि ले लो...” 

सांस रोककर तीग्रेना ने श्रोझ्ना के शब्द सुने और तब कुत्ते को 
छाती से चिपकाकर उससे धीमी आवाज़ में कहा: 

“यह भी अच्छा है कि तुम कुत्ते हो। कुत्ता होता सचमुच 
बहुत श्रच्छा है। मैं अंदर जाकर फिर उस बुड्ढें की नज़र का सामना 
नहीं करना चाहती। मैं चाहती हूं कि यहीं अंधेरे में तुम्हारे साथ सो 
जाऊं और किसी को भी न देखूं। 

ढोलक की धमघमाहट जारी थी। 

अंदर वाले कमरे से फिर श्रोझ्ा की रटन सुनाई दी। उसके 
कंठ से मेंढक की तरह टर टर्र शब्द निकल रहे थे: 

“उसका यारंग दुर्भाग्य की जड़ है ... इलिनेउत ठिदुरकर 
चल बसी। वामचो ... पिशाच ... 
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ढोलक की धमधमाहट में शब्द विलीन हो गये। 

यकायक यारंग में सन्‍ताठा छा गया। केवल बुड्डे के हांफने 
की कर्कश आवाज़ सन्‍्ताटे को चीर रही थी। उन्माद में ढोलक को 
पीट पीटकर और चिल्ला चिल्लाकर वह थक गया था और अब 
बछीं से आहत वालरस की तरह हांफ रहा था। 

बदन को दोहराकर बैठने के कारण तीग्रेना के अंग सुन्त और 
ठंढे पड़ गये थे। वह सावधानी के साथ उठ खड़ी हुई और रेंगती 
हुई सी पोलोग में चली गयी। फूंक से उसने ढिबरियां बुझा दीं और 
जल्दी जल्दी कपड़े उतारने लगी। इतने में कोराउगे की ककंश आवाज़ 
उसे सुनाई दी: 

“ऐसी हवा में जानवर तक अपनी मांदों को छोड़कर कहीं 
नहीं जाते। क्‍या तुम्हारे लिए यह मुनासिब है कि अपने शौहर की 
ग़ैरहाज़िरी में जैसे चाहों घूमती रहो? ” 

वामचों के नाम का उल्लेख न करते हुए तीग्रेना ने कहा: 

४ कोराउगे , बरफ़ के तूदे पर एक आदमी समुद्र की ओर बह 
गया है। सारी बस्ती दुःख में डूबी हुई है... हर कोई यह जानने 
के लिए उत्सुक है कि वह आदमी ज़िंदा है या नहीं। और इसी लिए 
उसका एक पुतला बनाया गया है। सुनिये, आपको हवा की आवाज़ 
सुनाई देती है?” 

“मैं सब कुछ सुनता हूं, सब कुछ जानता हूं। दूसरे के यहां 
के नहीं, श्रपने यहां के दुःख की सोचो। जाने क्‍या क्‍या होगा। 
अलितेत . ..” श्रोझा ने इस डर से अपना वाक्य अधूरा ही छोड़ दिया 
कि कहीं उसके बेटे का पता भूत-पिश्ाचों को न मालूम हो जाये। 

“कौन जाने, कोराउगे? पता नहीं ये ख़तरनाक पिशाच क्‍या 
क्या करने पर तुले हुए हैं! क्‍या आप यह नहीं कहने जा रहे थे कि 
अलितेत कहीं भटक गया होगा या किसी चट्टान पर से गिर गया होगा ? / 
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“ज़्बान संभालो, औरत, और चुपचाप सो जाओ्रो!” 
कोराउगे फुफकार उठा। “तुम्हारी ज़बान सचमुच औरत की ज़बान 
है जो बिल्कुल बेमतलब बकझक करती है।” 

तीग्रेना हृदय से चाहती थी कि अलितेत चट्टान पर से गिर 
जाये। हां, ऐसी कई दु्घेटनाएं हो चुकी थीं और अच्छे श्रादमियों 
को भी उनका शिकार होना पड़ा था। 

वह रात बड़ी व्याकुलतापूर्ण रही। हवा बड़ी तेज़ रफ़्तार के 
साथ फूं फूं करती हुई यारंगों के पीछे से सागर की ओर बह रही 
थी। शिकारी फिर से बुड़ें वाल के यारंग में इकट्ठे हुए थे। 
बरफ़ीले तूफ़ान के खतरनाक झपट्टों के कारण यारंग थरथरा उठता 
था। गलियारे की छाजन की खुली जगहों में से हवा अंदर घुस आ्रायी 
आर पुतला हिलने लगा। दो शिकारी लगातार उसपर चौकी देते 
हुए खड़े थे और बार बार चिल्लाकर बुड्डढे को सुना रहे थे: “वह 
हिल रहा है! ” 

वाल पोलोग में बैठा था और जब जब ये शब्द उसके कानों 
तक पहुंचते थे उसका चिंताग्रस्त और दुःखी चेहरा आ्रानंदभरी 
मुस्कराहट से चमक उठता था। 

लोग अच्छी तरह जानते थे कि पुतले के हिलने का मतलब 
यह है कि वामचों भ्रभी तक ज़िंदा है। 

दोपहर के समय शिकारी फिर से दौड़ते हुए यह समाचार ले 
भ्राये कि आसमान साफ़ हो रहा है। उन्होंने बुड्ढें को ढाढ़स दिलाना 
शुरू किया: 

“जल्द ही हवा का रुख बदल जायेगा और वह उसे किनारे 
की ओर ले आयेगी।” 

“वाल, आसमान साफ़ हो रहा है। हवा का ज़ोर कम हो 
रहा है। उसके लिए यह बहुत ही अच्छा है...” 
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थे हम कोराउगे से मिन्‍नत करें कि वह उसके लिए हवा का 
रुख बदल दे। 

किसी भी शिकारी ने वामचों के नाम का उल्लेख नहीं किया। 
इसे खतरनाक पिशाचों से छिपाकर जो रखना था। 

बुड्ढा ध्यानपूर्वके शिकारियों की बातें सुन रहा था और दुःख 
तथा विचारमग्न दृष्टि से उनकी ओर ताक रहा था। 

“ मेरे लिए चिलम भरो। चिलम पीने के लिए मेरा जी तरस 
रहा है, उसने धीरे से कहा। 

इसी समय तीग्रेना ने यारंग में प्रवेश किया। 

“वाल, आसमान साफ़ हो रहा है। तूफ़ान अब ख़त्म हो 
जायेगा और वह घर लौट आयेगा। मैं अच्छी तरह जानती हूं... 
वह उछलने-कूदने में बड़ा उस्ताद है...” 

तीग्रेना ढिबरी के पास बैठ गयी और उसमें नयी चरबी भरने 
लगी जो वह साथ ले आयी थी। 

“नारगिनाउत ने मुझसे कहा था कि कुछ चरबी मैं यहां ले 
आऊं। वह बड़ी समझदार औरत है।” 


तेरहवां अध्याय 


उस दिन शाम को जब वामचो अन्य शिकारियों के साथ शिकार 
मैदान से खाली हाथ लौटा तब बूढ़े वाल ने कहा था: 

“इस समय सील बहुत दूर होते हैं। समुंदर के दूर वाले 
खुले हिस्सों में वे रहते हैं।” 

वामचों चुप बैठा रहा था-बिल्कुल अप्रभावित सा। उसका 
बाप एक बड़ा शिकारी था और जानता था कि वह क्‍या कह रहा 
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है। लेकिन किनारे से बहुत ही हूर, अस्थिर हिम-क्षेत्रों में चले जाने 
का साहस किसे था? 

सारे तट-प्रदेश को भूख ने घेर रखा था। सभी यारंगों में 
बातचीत का एक ही विषय था-सीलों का शिकार। लोमड़ियों को 
फंसाने के काम में अब शायद ही किसी को दिलचस्पी रह गयी थी। 
यह काम अच्छा तभी रहता है जब आदमी के पास खाने-पीने का 
अच्छा इंतज़ाम हो। श्राखिर रोबेंदार खालों की जरूरत थी तरह तरह 
का व्यापारी-माल लेने के लिए। इस माल के बिना भी ज़िंदा रहना 
संभव था लेकिन बिना खाने के ज़िंदा रहना- मुमकिन न था। वामचो ने 
अ्रब मांस के लिए अ्लितेत के आगे हाथ न फैलाने का निश्चय किया 
था। उसके पिता ने अभी जिन दूरस्थ खुले जलाशयों का उल्लेख किया 
था वहां जाकर अ्रपनी क्विस्मत आज़माने का निश्चय उसने किया था। 

दूसरे दिन तड़के उठकर वामचों ने अपनी हल्की सी बरफ़- 
गाड़ी में चार कुत्ते जोत दिये और हिमक्षेत्रों की ओर चल दिया। 

अभी तक अंधेरा फैला हुआ था। पहाड़ी की बगल में स्थित 
यारंग शीघ्र ही आंखों से ओोझल हो गये। सख्त बरफ़ीले मैदान पर 
वामचो देर तक अपनी गाड़ी दौड़ाता रहा। इसी बीच चांद निकल 
श्राया और बरफ़ीले मैदानों पर एक हल्की सी लाली छा गयी। कुत्ते 
अधिक उत्साह के साथ दौड़ते रहे। इसी समय वामचो को दूर से 
खुले पानी का हिस्सा दिखाई दिया। 

“बस , यही सीलों की बस्ती है!” उसने सोचा और शिकार 
के स्फूर्तिदायक विचार से उसका रोम रोम पुलकित हो उठा। 

“चेगित ! पोत-पोत ! ” आगे वाले कुत्ते को संकेत करके वह 
चिल्लाया । 

चेगित ने जान लिया कि मालिक क्‍या चाहता है और तह 
दाहिनी ओर मुड़ गया। 
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बरफ़-गाड़ी एक विशाल हिम-शैल के पास से दौड़ती गयी। 
वामचो ने फ़ौरन गाड़ी रोकी, एक बरफ़ीली चट्टान पर चढ़ गया 
और इदंगिदे नज़र दौड़ानें लगा। दूर, खुले हुए सागर का एक 
हिस्सा चमकता हुआ दिखाई दिया। उस प्रभात-वेला में वातावरण 
बिल्कुल शांत था। सागर पर से हल्का सा कुहरा ऊपर उठा। 
वामचों चट्टान पर से नीचे कूद पड़ा, बरफ़-गाड़ी पर सवार हुआ्ना 
और कुत्तों को ललकारकर उसने गाड़ी खुले पाज़ी की दिशा में तेज़ी 
के साथ दौड़ायी। 

“हां, यही ठीक होगा,” उसने मन ही मन सोचा। “मैं इस 
टीले के पीछे छिपकर बैठूंगा। यहां से मुझे सील अ्रच्छी तरह दिखाई 
देंगे। ” 

उसने कुछ दूरी पर गाड़ी एक शोर खड़ी कर दी और खुद 
फिर से चट्टान के पास आ पहुंचा। सभी ज़रूरी तैयारियां करने के 
बाद उसने अपनी चिलम सुलगायी। लेकिन अभी वह तंबाकू का 
डिब्बा अपनी जेब में रख ही रहा था कि एक सील दिखाई दिया। 
स्वप्न की तरह वह वामचों की आंखों के सामने तैर गया और 
वामचों का हृदय मारे खुशी के नाच उठा। उसने अपनी बंदृक़ तानी 
लेकिन ठीक निशाना साधने से पहले ही सील यकायक अदृश्य हो 
गया। वामचों पानी की सतह पर उठी चक्राकार लहरियों को देर 
तक बारीकी से निहारता रहा लेकिन शीघ्र ही वे भी विलीन हो 
गयीं । 

“सील यहां हैं ज़रूर! ” वामचों ने सोचा। उसके चेहरे पर 
मधुर मुसकान खिल उठी। बंदूक़ को घुटनों पर तैयार रखकर उसने 
फिर अपनी चिलम सुलगायी। 

कुछ दूरी पर एक भ्रौर सील दिखाई दिया लेकिन दूसरे ही 


क्षण वह श्रोझल हो गया। 
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“इसका मतलब ? सील को तंबाकू की गंध तो नहीं मित्र 
रही है? शायद कुत्तों को मिल रही हो! हाज़िरी? मैं मानता हूं, 
ज़रूर यही बात है। किनारे से हवा जो चल रही है,” वामचो खुद 
अपने ही साथ तक॑ कर रहा था। 

कुत्तों के पास जाकर उसने उन्हें कुछ भर दूर, उस हिम-शैल 
के पीछे खड़ा कर दिया। फिर अपनी जगह लौटकर वह पानी के 
काले हिस्से को बारीकी से निहारता रहा। यह हिस्सा विस्तृत होता 
हुआ दिखाई दिया। 

बरफ़ के किनारे से एक सील बड़े ठाठ के साथ गुज़रता हुआ्ना 
नज़र आया। वह सीधे शिकारी की ओर बढ़ रहा था। उसकी बड़ी 
बड़ी और काली आंखें कुतूृहल के साथ उसे ताक रही थीं। उसके 
विरल गलमुच्छे पानी की सतह पर खड़े दिखाई दिये। 

वामचों ने गोली चलायी और वह ॒जिज्ञासु सील वहीं ढेर हो 
गया। वामचों उछल पड़ा। उसकी आंखें उत्तेजना से जगमगा उठीं। 

“आख़िर मिल ही गया! ” खुशी से वह चिल्लाया। 

वामचो ने सील को अपनी ओर खींचने का औज़ार निकाला। 
यह एक कांटेदार लाठी थी जिसके एक छोर में चमड़े की लंबी रस्सी 
बंधी थी। उसने लाठी को हवा में घुमाकर झटके के साथ सील कौ 
ओर फेंका लेकिन रस्सी कम पड़ गयी। वामचो ने देखा कि शिकार 
हाथ से छूटा जा रहा है। ठीक इसी समय उसने यह भी देखा कि 
किनारे की हवा ने फिर से ज़ोर पकड़ा है। हिम-क्षेत्र के किनारे से 
वह पीछे की ओर चला गया और बरफ़ की एक चट्टान पर चढ़कर 
जमीन की ओर देखने लगा। 

“उधर जोरदार हवा चल रही है और आ्ाकाश धुंधला होता 
जा रहा है।” उसने सोचा। उसने फ़ौरन वापस जाने का निर्णय किया। 
लेकिन मारे हुए शिकार को वहीं छोड़ जाना उसको खल रहा था। 
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| शांत था। उसपर हल्की सी तरंगें उठ रही थीं जिससे 
पानी अ्रधिक गहरा दिखाई दे रहा था। चांदनी से कुछ झालोकित 
उस काले पानी के पुंज में सील का मृत शरीर तैर रहा था और 
उसपर से अपनी नज़र हटाना वामचों को असंभव लग रहा था। 
वामचो ने रस्सी की गेंडुली फिर से उठा ली, उसके छोर में 
अपनी पेटी बांधी और फिर एक बार सील की ओर लाठी फेंकने की 
कोशिश की। लेकिन इस समय भी लाठी सील तक पहुंच न पायी। 
फिर भी अब की बार वह इतनी नज़दीक जा गिरी कि उसके 
आ्राघात से पैदा हुई लहरियों के कारण मुर्दा सील ऊपर-नीचे हिलने 
लगा। 

वामचो को बचपन के कुछ खेल याद आये। पानी पर तैरने 
वाली लाठियों को प्राप्त करने के लिए वह लाठी के पास पत्थर फेंका 
करता था जिनके आघात से पैदा हुई लहरें लाठी को ढकेलती हुई 
किनारे लगा देती थीं। इसके लिए इतना भर ज़रूरी था कि पानी 
में तैरने वाली चीज़ के इस श्रोर ठीक से पत्थर फेंका जाये। 
इसी तरह सील को अपनी ओर लाने की आशा में वामचों 
अपनी लाठी को बार बार पानी में फेंकता रहा। वह अधिकाधिक 
सील के समीप पड़ने लगी और वामचो बड़ी उत्सुकता के साथ उस 
क्षण की प्रतीक्षा करता रहा जब लाठी सील के कुछ उस पार गिर 
जाये। तब कितनी खुशी से वह सील के शरीर में कांटे घुसेड़ देगा 
भर शिकार को अपनी ओर खींच लायेगा ! 
यकायक वामचों ने देखा कि उसके पैरों तले से बरफ़ खिसकती 
जा रही है। वह झपटकर अपने कुत्तों की ओर दौड़ा। हिम-शैल के 
आगे ही बरफ़ फटने लगी। वामचों ने देखा कि वह मुख्य हिमलक्षेत्र 
से धीरे धीरे दूर जा रहा है। फटन अरब इतनी चौड़ी हो गयी थी 
, कि इस ओर से कूदकर हिम-क्षेत्र के दूसरे हिस्से पर पहुंचना वामचों 
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के लिए भी मुशिकिल था। छलांग मारने के लिए योग्य स्थान ढंढ़ता 
हुआ वह इधर से उधर और उधर से इधर दौड़ता रहा लेकिन उसकी 
यह दौड़-धूप बेकार रही। 

“ओ्रोह, मेरे कुत्ते-वे बेचारे दूसरी ओर रह गये-! ” 

वामचो उन्मत्त सा होकर सोचने लगा। 

वह हिम-क्षेत्र के उस किनारे के सामने चला गया जहां उसने 
कुत्तों के दल को छोड़ रखा था। वहां खड़े रहकर उसने ज़ोरों से 
सीटी बजायी जिससे हिम-खंडों के बीच कई प्रतिध्वनियां सुनाई पड़ीं। 

“चेगित! चेगित! चेगित! ” वामचो पुकारता गया। 

कुत्ता-दल हिम-खंडों के पीछे से एकदम बाहर आया और ज़ोरों के 
साथ अपने मालिक की ओर दौड़ा | हल्की बरफ़-गाड़ी पलट गयी और कुत्तों 
के पीछे घसिटती चली गयी। हिम-ल्षेत्र के किनारे पहुंचते ही कुत्ते ठिठक गये। 

सामने गहरा, काला और चौड़ा जल-प्रवाह था जो उन्हें अपने 
मालिक से अलग रखे हुए था। 

“आराश्नो चेगित, आओ! ” तोरबाज़ों को थपथपाते हुए वामचों 
ने आग्रह के साथ कहा। 

चेगित ने पानी की श्रोर देखा, गुर्राया और दल के भ्ौर कुत्तों 
को अपने पीछे घसीटता और बरफ़ को सूंघता हुआ हिमलक्षेत्र के 
किनारे किनारे दौड़ता रहा। 

“बस , अब मैं अ्रकेला रह गया। श्रोह ! तनहाई कितनी बुरी 
होती है-बहुत ही बुरी!” वामचो के मन में विचार झ्ाया। 
“कुत्तों का साथ में रहना कितना श्रच्छा है, सचमुच बहुत ही 
अच्छा ! ” उसने फिर से चेगित को पुकारना शुरू किया। 

कुत्तों का श्रगुआ्रा दूसरे कुत्तों को अपने पीछे घसीटता हा 
फिर एक बार किनारे की ओर दौड़ा, उसने आगे की ओर देखा 
भर एक दर्दभरी चीख़ उसके मुंह से निकल गयी। 


श्द 


“नहीं, वे पानी में नहीं जायेंगे। लेकिन फिर वे भी भटठकते 
ही रहेंगे। वे अकेले घर नहीं जायेंगे। बिना मेरे कभी न 
जायेंगे। और हम बहते चले जायेंगे बरफ़ के दो अलग अलग तुृदों 
पर। 

इस समय वामचों सोच रहा था केवल अश्रपने कुत्तों के बारे 
में और ऐसा लगता था कि अपने मालिक के चेहरे पर आंखें गड़ाये 
हुए ये कुत्ते उसके विचारों को साफ़ साफ़ समझ रहे हैं। 

“अगर में अ्रकेला ही रह गया तो चार दिन ज़िंदा रहकर 
इंतज़ार करूंगा और फिर खुद अपने ऊपर गोली चला लूंगा।” 

तीव्र निराशा में वामचों ने फिर चेगित को पुकारना शुरू किया। 

वह चतुर जीव पानी की ओर दौड़ पड़ा। हिम-क्षेत्र के किनारे 
के पास अपनी थूथनी झुकाकर उसने एक लाचार सी नज़र दौड़ायी 
आर फिर वापस चल दिया। 

वामचो की इस दूसरी पुकार को सुनकर चेगित आख़िर ज़ोर 
लगाकर जल-प्रवाह को फांदने के लिए उछल पड़ा लेकिन बाक़ी कुत्तों 
ने उसका साथ न दिया, उल्टें वे उसी को पीछे खींचते रहे। 
नतीजा यह हुआ कि चेगित हिमजक्षेत्र के किनारे से लटकता ही 
रह गया। 

वामचो ने झट से तस्मे की गेंडुली अपनी पेटी से हटा ली और 
अपनी लाठी बड़ी दक्षता से बरफ़-गाड़ी पर फेंक दी। लाठी के कांटे 
गाड़ी में घुस गये और वामचो ने गाड़ी और कुत्ता-दल दोनों को 
पानी में खींचना शुरू किया। 

बात खुशी की थी। अभ्रब वह अकेला न था। वामचो ने जल्दी 
से कुत्तों को गाड़ी से छुड़वा लिया और वे फ़ौरन बरफ़ में लोटने 
लगे। उनके मोटे खुरखुरे रोवें हिम-कणों से ढंक गये थे। वामचो ने 
चाक्‌ की मूंठ से खरोंचकर चेगित के बदन पर से हिम-कणों को हटा 
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ह । दूसरे कुत्तों ने अपने दांतों के सहारे अपने बदन से बरफ़ की 
परत उतार दी। 
हवा जोर पकड़ रही थी। चांद हिम-खंडों के पीछे डूब गया। 


रात ने अपना जाल बिछा दिया। 


चौदहवां अ्रध्याय 


वामचो ने बरफ़-गाड़ी अपनी बगल में दबाकर उठायी और 
धीरे धीरे विशाल हिम-खंड की ओर चल दिया । कुत्तों ने उसका अनुसरण 
किया। यहां हवा से उनका बचाव हो सकता था। 

“देखा चेगित? हवा बिगड़ती जा रही है और हमें अपने लिए 
ठहरने की जगह बनाना ज़रूरी है,” अ्रगुआ कुत्ते को संकेत करते 
हुए वामचों ने व्यग्र स्वर में कहा। 

वामचो ने योग्य स्थान ढूंढ निकालने की दृष्टि से एक व्यवहार- 
कुशल व्यक्ति की तरह हिम-खंड की परिक्रमा आरंभ की। फिर अपने 
चाक्‌ से उसने बरफ़ को काटना-खोदना शुरू किया। लगातार सख्त 
मेहनत करते हुए उसने बरफ़ में एक गहरा सा गड्ढा बनाया औ्रौर 
तभी सांस ली जब वहां अपने और अपने कुत्तों के लिए एक छोटी 
सी काम-चलाऊ पनाहगाह बना ली। फिर उसने बरफ़्-गाड़ी को 
घसीटकर उस बरफ़ीली झोंपड़ी के अंदर कर दिया और कुत्तों के 
साथ खुद भी अंदर घुस गया। बे एक-दूसरे से बिलकुल सटे रहे 
ताकि एक दूसरे को गरमाहट मिल सके। 

वासचों को प्यास लगी थी लेकिन बरफ़ से आदमी की प्यास 
थोड़े ही बुझती है। उसे उस क्षण का स्मरण हो आया जब वह छुरी 
से अ्रपनी मूंछें उतारने जा रहा था और जब उसके बाप ने उसे 
रोककर कहा था: 


“श्रे, तुम अ्रपनी मूंछें क्यों उतार रहे हो? शिकारी को 
ग्रपनी मूंछों को उसी तरह संभालकर रखना चाहिए जिस तरह वह 
ग्रच्छे कुत्ते को संभालता है। कभी कभी ऐसा होता है कि शिकारी 
को काफ़ी देर तक कहीं पानी नहीं मिल सकता और तब उसकी मूंछें 
उसके लिए पानी बना लेती हैं। ताज़े पानी के श्रोस जैसे कन मूंछों 
में चिपक जाते हैं।” 

बरफ़-गाड़ी पर लेटे लेटे वामचों अपने पिता के उपदेश को 
याद करता रहा और वृद्ध पिता का सौजन्यपूर्ण चेहरा उसे अपने 
सामने दिखाई दिया। 

मध्यरात्रि का समय था। हिम-खंडों के बीच हवा की गजंनाएं 
जारी थीं। कुत्तों के गरम शरीरों से सटकर वामचों सो गया। लेकिन 
वह देर तक सो न पाया। व्याकुलतापूर्ण विचारों ने उसकी नींद 
भगा दी। 

“आखिर यह हुआ कैसे ? हां, हवा ने बरफ़ के तूदे पर दबाव 
डाला होगा और तूदे ने पाल का काम दिया होगा। किनारे से दूर 
वाली बरफ़ पहले ही खिसकने लगी थी।” 

दोपहर के समय, जब कि ज़रा सी रोशनी दिखाई दी और 
खिसकते हुए बादलों के पीछे से चांद बाहर निकलनें की कोशिश करता 
हुआ दिखाई दिया, वामचों अ्रपनी झोंपड़ी से बाहर आया। हाथ में 
बंदूक़ और साथ में कुत्तों को लिये वह बरफ़ के तूदे के किनारे पहुंच 
गया। अपने कुत्तों से फिर कभी अलग न होते का निश्चय उसने 
किया था। एक हिम-खंड की श्राड़ में वह छिपकर बैठा श्रौर खुले 
पानी के हिस्से को बारीकी से देखता रहा। सभी सगुन बता रहे थे 
कि वहां सीलों के आने की कोई उम्मीद नहीं है। 

“आदमी के पास जब खाने को कुछ भी न हो तब ज़्यादा 
देर खुली, ठंढी हवा में बैठना ठीक नहीं,” वामचों ने मन ही मन 
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कहा और धीरे धीरे उठ खड़ा हुआ। “और भूखा आदमी जितना कम 
चले उतना अच्छा। 

जैसे ही वे अपनी मांद के पास पहुंचे कुत्ते एकदम श्रागे को 
दौड़े। 

“मुझे शिकार के लिए बाहर नहीं जाना चाहिए था,” 
वामचो ने सोचा। “यारंग में जब किसी की मौत हो जाती है तब 
आदमी को तीस दिन तक शिकार नहीं करना चाहिए। और मेरी 
मां इलिनेठत की ठिठुर ठिदुरकर मौत हुए, सिर्फ़ छब्बीस दिन ही 
तो हुए हैं। मैंने क़ानून तोड़ा है और खतरनाक पिशाचों ने मुझे अपने 
जाल में फंसा लिया है।” 

दो दिन बीत गये। पहली रात को बरफ़ ठोस हो गयी जिससे 
दरार सध गयी। सीलों का कहीं ठिकाना न था और वामचो और 
उसके कुत्तों के पेट में चूहे कूदने लगे थे। 

“ चेगित, अब तो हमें एक कुत्ते को ही काटकर खाना होगा,” 
वामचों ने कहा। “हम कुछ इंतज़ार ज़रूर करेंगे लेकिन भूखा आदमी 
किसी भी क्षण ठिठुरकर ढेर हो सकता है।” 

वह मिल्यूताल्गिन नामक कुत्ते को गर्दन पकड़कर बाहर एक 
ओर ले गया। छुरा उसके हृदय में इतना अश्रचानक और इतनी तेज़ी 
के साथ घुस गया कि बेचारे को चूं तक करने का समय न मिला। 

कुत्ते का गरम खून पीकर वामचों ने अपनी प्यास बुझायी श्रौर उसका 
गरम गरम मांस भर पेट खा लिया। झोंपड़ी में वापस आकर उससने 
कुत्तों को भी मांस खिलाया। उस रात वह गहरी नींद सोया। 

प्रभातवेला में हल्की सी चंद्र-किरणों ने उसे जगा दिया। 
मांद के प्रवेश को द्वार की तरह रोक रखने वाले हिम-खंड की दरार 
में से यह किरणें छव छनकर अंदर आ रही थीं। वामचों उछलकर 
जड़ा हुआ, लात मारकर “दरवाज़ा ' खोल दिया और बाहर चला 
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गया। पास ही एक नयी फटन पैदा हुई थी। सागर शांत था, हवा 
का जोर कम हो गया था और हल्के से झकोरे के कारण हिम-खंड 
झूम-सा रहा था। 

यकायक वामचो को एक सील बिलकुल नजदीक से 
तैरकर जाता हुआ दिखाई दिया। झट से उसने अपनी बंदूक़ उठा 
ली। गोली निशाने पर बैठी। 

“ग्रब॒ हमें भरपूर खाना मिलेगा! ” खुशी के साथ वामचो 
चिल्लाया । 

हर कुछ क्षणों के बाद सील दिखाई देते रहे और थोड़े से समय 
में वामचों ने उनमें से पांच को मार डाला और उनके शरीरों को 
वह अपने वाले हिम-खंड तक खींच लाया। 

“देखो, चेगित अब हमारे पास कितनी बड़ी रसद है! और 
हम थे कि हमने बेचारे मिल्यूताल्गिन को मौत के घाट उतार दिया। 
कुछ देर और रुकते! / 

वामचो ने सीलों को इकट्ठा बांध लिया और घसीटकर अपनी 
मांद में ले गया। अच्छे खाने की आशा में कुत्ते होंहों पर जबान 
फेरते रहे और सील के खून से सराबोर बरफ़ के टुकड़े जल्दी जल्दी 
निगलने लगे। ' 

“कितना मांस और कितनी चरबी! ” सीलों को साफ़ करते 
हुए वामचों ने सोचा। “और जब आदमी के पास मांस झौर चरबी 
का काफ़ी भंडार होता है तब उसका हिया गाने लगता है।” 

वामचों ने खुशी में अलाव जलाने का निश्चय किया। सीलों 
की हष्डियां लेकर उसने ऊपर से मांस हठा लिया, उनके छोटे छोटे 
टुकड़े बनाये और कुत्ते के रोवों को सील की चरबी में डुबोकर 
कुशलता से उन हड्डियों पर लपेट दिया। उसने आग जलायी और 
शीघ्र ही श्रलाव धधकने लगा। 
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“चेगित, कहो कितने दिन से हम हंस न पाये थे? देखो ; 
हंसी अरब हमारे पास लौट आयी है। हंसी हमेशा भोजन के साथ 
ही आरती है। सील के मांस और गरम पानी से भरा हुआ पेट ही 
ग्रादगी की खुशी का कारण है। और जब खाने के लिए सिर्फ़ हवा 
ही हो तब खुशी आये भी कहां से ? ” 

तंबाकू के खाली डिब्बे ने प्याले का काम दिया और वामचो 
ने बड़ा रस लेते हुए वह गरम पानी पी लिया जो उसने बरफ़ 
पिघलाकर बनाया था। 

“चेगित, हो सकता है कि सफ़ेद भालू भी हमें मिल जायें। 
ग्रोहो ! तब हमें वही आराम मिलेगा जो यारंग में मिल सकता है!” 


पंद्रहवां अ्रध्याय 


एचावतो के पास अनगिनत रेवड़ हैं। उसकी संपत्ति अमाप 
है। जहां से उसके बारहसिंगों के रेवड़ चले जायेंगे वहां तीन गरमियां 
बीतने पर भी काई नये सिरे से उप न सकेगी। उसके बारहसिंगे 
दस रेबड़ों में बंटे हुए हैं। हर रेवड़ में बीस बीसी, फिर बीस 
बीसी और फिर बीस बीसी बारहसिंगे हैं-यानी हरेक रेवड़ में कुल 
१२०० जानवर हैं। बुड़्ढे एचावतो के बारहसिंगों को एक रेवड़ में 
रखना अ्रसंभव है। काई के श्रभाव में भूखों मरेंगे और भाग जायेंगे। 

हरेक रेवड़ में दस तंबू थे जिनमें पशु-पालक चरवाहे अपने 
परिवारों के साथ रहते थे। एक सौ से भी ज्यादा लोग एचावतों 
के आश्रय में जीवनयापन कर रहे थे। 

एचावतो हर चरवाहे को इजाज़त देता था कि वह खुद अपने 
भी कुछ बारहसिंगे रेवड़ में रखे। इससे चरवाहे को स्वामित्व-भावना 
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का अनुभव होता था और वह खुद अपने और अपने मालिक के 
जानवरों की निगरानी में खूब दौड़ता रहता था। 

तीन दिन पहले से अलितेत एचावतो के रेवड़ों की खोज में 
टुंड/ा का चक्कर लगा रहा था। अपने तेज़-क़दम कुत्तों की बरफ़-गाड़ी 


पर वह पहाड़ियों, घाटियों और असीम मैदानों में मारा मारा फिरा 
लेकिन तब भी उसकी कोशिशें कामयाब नहीं हुईं। जबतक आदमी 


के पास जंगली जानवरों की शरीर-गंध को सूंघने की शक्ति न हो 
तबतक वह इन रेवड़ों के समीप कभी नहीं आ सकता। 

टुंड़ा पर हवा बह चली। यह इतनी जोरदार थी कि उसके 
मुकाबले कुत्ते बड़ी मुश्किल से चल सकते थे। अलितेत ने कुत्तों 
को रोक दिया और हाथ-पैरों के सहारे सरकता हुआ पद्ुओं के 
पद-चिन्ह ढूंढ़ने लगा। ढूंढ़ते ढूंढ़ले उसे बारहसिंगों के कुछ लेंड नज़र 
आये जिन्हें उठाकर वह बारीकी से. देखने लगा। इनसे उसे पता 
लग जाता कि रेवड़ वहां से कितने दिन पहले गुज़र गया है। अलितेत 
ने बरफ़्गाड़ी के इंडे से बरफ़ को खोदा और वहां की काई, घास 
और जल-बेंत की पत्तियों को ऐसे देखा जैसे उनकी जांच कर रहा 
हो। ये चीज़ें उसे बता देतीं कि रेवड़ किस दिशा में गया है। 
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हवा के बावजूद कुत्ता-गगाड़ी फिर से सरपट दौड़ने 
लगी। फ़ौरन अगुग्ना कुत्ते को गंध-ज्ञान से मालूम हुआ कि नज़दीक 
ही लोगों की बस्ती है। वह झट से बायीं ओर मुड़ा और हवा से बातें 
करने लगा। अंधेरे में एक अस्पष्ट मनुष्याकृति दिखाई दी। अलितेत 
ने झटके से रास खींच ली। 

“कौन है उधर? ” उसने आवाज़ दी। 

उस व्यक्ति ने श्रलितित की आभावाज़ पहचान ली, नज़दीक 
आया और अलितेत का नाम लेकर उसने अभिवादन किया: 

“अलितेत ? ” 

“हां, मैं अलितेत हूं। और तुम? ” 

“मैं हूं रेंतोी, एचावतों के पड़ाव का एक चरवाहा। आज की 
रात खराब है। यह है भेड़ियों का रात। बहुत ही ख़राब। मैं सो 
नहीं सकता। रेवड़ की निगरानी करना उन लोगों को बड़ा मुश्किल 
लग रहा होगा, इसी लिए मैं उनकी मदद करने जा रहा हूं। उस 
रेवड़ में मेरे अपने भी आठ बारहसिंगे हैं।” 

“रेवड़ यहां से बहुत दूर तो नहीं है?” 

“जी नहीं, बिल्कुल नज़दीक। आदमी दौड़कर दो दम में 
वहां पहुंच सकता है।” 

“झौर यारंग कहां हैं?” 

“ यहीं, बिलकुल नज़दीक। आइये मैं आ्रापको दिखा दूं।” 

कहकर वह चरवाहा कुत्तों के आगे दौड़ने लगा। 

“तुम भी कमाल के दौड़ाक हो,” पड़ाव में प्रवेश करते हुए 
अलितेत ने कहा। 

“जी हां, मैं अच्छा दौड़ लेता हूं,” प्रशंसा से खुश होकर 
रेंतों ने कहा। 

“क्या एचावतो इसी पड़ाव में ठहरा है?” 
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रे 


“जी नहीं, वह दूसरे पड़ाव में है। आज रातभर आप यहीं 
ठहर जाइयेगा। बरफ़ीला तूफ़ान शायद कल खत्म हो जायेगा। फिर 
हम यहां की गरमाहटठ को छोड़कर क्‍यों जायें? ” 

“क्या दूसरा रेवड़ बहुत दूर है?” 

“जी नहीं, नज़दीक ही तो है। आदमी शायद दस दम में वहां 
पहुंच सकता है। लेकिन आज की रात यहीं गुज़ारें। ” 

“जी नहीं। तुम आगे दौड़ते जाओ्रो और मैं पीछे पीछे आऊंगा।” 

“ऐ है!” अपना आग्रह छोड़कर रेंतो ने कहा और अपनी 
लाठी कंधे पर रखकर सर्द, तूफ़ानी अंधेरे में दौड़ने लगा। 

शीघ्र ही रेंतो आंखों से शोन्न हो गया और अगुआझा कुत्ता 
चार्ली उसके पद-चिन्हों पर दौड़ता रहा- 

जबतब रेंतों रुक जाता और आवाज़ देता: 

“ऐ है!” जिसका मतलब था "मैं यहां हूं! ” 

और फिर वह घने अंधेरे में अदृश्य हो जाता। आखिर वह 
दौड़ता हुआ पड़ाव में दाखिल हुआ और अपनी लाठी पर झुका हुआ 
अलितेत के इंतज़ार में खड़ा रहा। अलितेत के आते ही मुस्कराकर 
उसने कहा: | 

“ये रहे यारंग। अब मैं दौड़कर फिर रेवड़ की ओर जाऊंगा।” 

“जरा ठहरो! देखो इस बढ़िया तंबाक्‌ में से कुछ ले जाझ्रो 
पीने के लिए! ” 

रेंतों फूल न समाया। 

“एचावतो के आदमियों ने क्‍या बहुत सी लोमड़ियां 
फंसायी हैं ?” 

“जी हां, काफ़ी बहुत! / 

“अच्छा, अ्रब॒ तुम चले जाओ! 

रेंतो दौड़ता हुआ वापस चला गया। 
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अलितेत के श्रागमन का समाचार सुनने भर की देर थी कि 
सारे पड़ाव में काफ़ी धूम मची। रात समाप्त हुई सी लगी प्रौर 
लोगों ने सोचा कि अभ्रभी जगकर यारंग से बाहर चले जाना चाहिए। 

वृद्ध एचावतो की भी नींद खुली थी और लोमड़ी के रोवों का कंबल 
ग्रोढ़े, बारहसिंगों की रोवेंदरार खालों के गद्टे पर वह लेटा हुआ था। 
उसने श्रपनी चार बीवियों को अपने पास बुलाया और अपनी लंबी, 
पतली दाढ़ी पर हाथ फेरते हुए उन्हें हिंदायतें देता गया: 

“ऐपिंगा, तुम बाहर जाओ्रो और अलितेत को मांस दे दो। 
देखो , जो ख़राब से ख़राब मांस हो वही उसको देना। समुंदर के 
किनारे रहने वाले ये लोग चूहाख़ोर होते हैं। हिरन के मांस का 
ज़ायक़ा उन्हें क्या मालूम ! उन्हें मालूम है सिर्फ़ अपने दांतों को 
मचमचाना श्र सभी सटरपटर चीज़ों को अपने पेट के गड्ढ़े में ठूंसना।” 

“ एचावतों , मतलब यह कि तुम कुत्तों के लिए मांस की बात 
कर रहे हो! ” 

“हां, हां। ये लोग भी वही खाते हैं जो इनके कुत्ते खाते हैं। 
लेकिन देखो, मांस उसको बहुत कम न देना-हम उसका मिजाज 
नहीं बिगाड़ना चाहते। और कीमा, तुम पिलिआक के पास चली 
जाग्रो और उससे कह दो कि वह दौड़ता हुआा रेवड़ में चला जाये 
भ्रौर उस बछड़े को ले आये जिसके ऊपर वाले होंठ पर सफ़ेद धारी 
है। 

“ लेकिन एचावतो, इस वक्त कसा बरफ़ीला तूफ़ान चल 
रहा है। क्‍या पिलिझ्राक रेवड़ में से उस. बछड़े को ढूंढ़ सकेगा ? 

“मूरख औरत , तुम वही करों जो तुमसे कह दिया है। मैं 
तुमसे और कुछ करने को थोड़े ही कह रहा हूं? वह ज़रूर उसे 
ढूंढ़ निकालेगा। सुनो केइपा , तुम एक भ्रौर ढिबरी जलाओ्रो। हां., दो 
जलाओं । एचावतों ऐसा दलिदर थोड़े ही है कि अंधेरे ही में मेहमान 
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से मिलि-और खास कर जब मेहमान एक व्यापारी हो! और 
वीया , तुम्हारे लिए भी कुछ काम है। जाझ्रो , हिरनी की खाल वाला 
मेरा वह शानदार पतलून ले आओ और मुझे पहना दो, वरना मुझे 
नंगधड़ंग देख मेहमान सोचेगा कि मैं दलिहृर हूं।” 

अलितेत ने यारंग में प्रवेश किया। 

“आओग्रो अलितेत, तुम आ गये? ” बनावटी उपेक्षा भाव से 
एचावतों ने कहा। 

“हां,” मेहमान ने बेफ़िक्री से जवाब दिया और अपने ठंढे 
पड़े हाथों को मलता हुआ धम्म से खालों की बैठक पर बैठ गया। 

“तो यह समाचार तुम्हारे कानों तक पहुंच गया कि हमें माल 
की ज़रूरत है? हां, हमें ज़्यादा चीज़ें नहीं चाहिए। 

“हां, समाचार मैंने सुन लिया। और मैं कुछ ही चीज़ें ले 
श्राया हूं। बस, कुछ छुरे, रेतियां, बारहसिंगों के लिए घंटियां, 
सूइयां, बंदुकें और तंबाकू। बिलकुल इनीगिनी चीजें।” 

तरह तरह का माल देखकर स्त्रियों ने मारे खुशी के अपने हाथ 
ऊपर उठा दिये। अपनी औरतों के इस बर्ताव से एचावतो नाराज़ हो 
गया। उसने उनकी ओर कठोर दृष्टि से देखा और फ़ौरन उनके चेहरे 
से श्राइचवर्य ग़ायव हो गया। वह अकेला चुपचाप अलितेत की बातें 
सुनता रहा, बीच बीच में धीरे से गर्दन हिलाकर संतोष प्रकट करता 
रहा और फिर चिल्ला उठा: 

“केइपा ! श्री, क्या मेहमान को सूखे गले से बोलते रहना 
चाहिए? चाय कहां है?” | 

सांवली और लोमड़ी की तरह चपल युवती केइपा ने झट से 
चाय डाल दी। 

अलितेत गलियारे की ओर गया जहां उसने अपना थैला रख 
दिया था। आज रात को उसे खूब पीना था- इतना पीना था कि 
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. , चक्‍कर न आये। अंधेरे में वह तब तक टटोलता रहा जब तक 
उसे वह मक्खन न मिल गया जो चार्ली ने ख़ास ऐसे मौक़े के लिए 
उसे दे दिया था। अलितेत ने मक्खन निगल लिया। अब शराब की 
आग सिफ़ उसके बदन ही में जलन पैदा करेगी, उसका सिर सलामत 
रहेगा। आ्राखिर अ्लितेत यहां तक सिर्फ़ गुलछरें उड़ाने थोड़े ही आया था ! 
वह यारंग में लौट आया और बड़े दानी की शान दिखाते 
हुए एक मुट्ठी ख़स्ता बिस्कुट उसने उस छोटी सी मेज़ पर रख दिये। 
चाय और बिस्कुट - श्रोह यह तो देवताओ्रों का भोजन हो गया ! 
औरतों के मुख से हल्की सी आनंद ध्वनियां निकल गयीं। 

“औरतें तो जनम ही से पेट होती हैं ,” एचावतो ने अपनी 
राय ज़ाहिर की। “ये पागल जीव बिस्कुटों के साथ खुशी खुशी अपनी 
जबानें तक चटकर जायेंगे। 

“बिस्कुट तो सफ़ेद आदमियों का खाना है,” अलितेत ने 
कहा । 

“रही खाना। मैं उसको छुऊंगा तक नहीं,” ज़रा सा रुककर 
एचावतो ने फिर से कारोबार की बात छेड़ी। “ मेरे आदमियों ने 
कुछ लाल लोमड़ियां भी फंसायी हैं ,” उसने मीठे छाब्दों में कहा। 

“जी हां, और सफ़ेद लोमड़ियां और रुपहली लोमड़ियां भी,” 
उस बड़बड़िया पंछी केइपा ने बीच ही में चहचह की। 

“चुप रहो! ” एचावतो गुर्राया। 

भगवान ही जानता है.कि अगर इस औरत को रोका न जाये 
तो वह आगे क्‍या क्‍या बकती जायेगी। 

“तुम लोग वहां उल्लू की तरह ताकती हुई क्यों बैठी हो? ” 
अपनी बीवियों से उसने कहा। “ तुम ऐसा तो नहीं चाहतीं कि हमारे 
मेहमान सिर्फ़ पानी ही से अ्रपनी भूख-प्यास बुझा लें? या तुम भूल 
गयीं कि मुसाफ़िर को कुछ ठोस खाना भी खिलाना चाहिए? आखिर 
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तुम्हें हो क्या गया है? क्‍या तुम मानती हो कि एचावतो के पास 
काफ़ी खाना नहीं है? जाओ, मेरे यारंग में जो सब से बढ़िया खाना 
हो वही परोस दो। 

अपने मालिक के हुक्म को बजा लाती हुईं वे औरतें चूहे की सी 
तेजी के साथ वहां से हट गयीं। 

सचमुच ऐसे लब्ध-प्रतिष्ठ अ्रतिथि को संतुष्ट करने में वे कोई बात 
उठा न रखतीं । आख़िर दुंड्रा में ऐसे श्रतिथि हर रोज़ थोड़े ही पधारते हैं ! 

केइपा ने अपने मज़बूत और तेज़ दांतों से बारहसिंगे का मांस 
पीस लिया, उसे लकड़ी के एक कटोरे में भर दिया, उसमें 
बारहसिंगे का भेजा मिला दिया और इस भूरे से मिश्रण से छोटी 
छोटी टिकियां बनायीं। फिर उन्हें ठंढी करने के लिए बाहर ले गयी। 

दूसरी बीवियां पत्थर के हथौड़े से कच्चे, जमे हुए मांस को 
तोड़ रही थीं, हिरन के पाके हुए मांस के टुकड़े काट रही थीं, 
बारहसिंगों की ज़बानों को बतंन से निकालकर सजा रही थीं और 
हरी पत्तियों, खाने लायक़ घास तथा कंदमूलों में सील की चरबी 
मिलाकर सलाद बना रही थीं। कैसा विविधतापूर्ण और स्वादिष्ट 
भोजन उन्होंने बनाया था ! घर में जब भंडार भरा हुआ रहता है तब चार 
औरतों को स्वादिष्ट चीज़ें बनाते देर नहीं लगती ! 

एचावतों ने कहा: हि 

“सख्त मांस से पेट फूलता है। मेरा भोजन है सिफ़ बारहसिंगों 
की ज़बानें, हल्की सी चरबी और नन्‍्हें नन्‍हें बछड़ों का गोइत। मैंने 
एक अच्छा सा बछड़ा मंगवाया है।” 

कुछ देर रुककर बुड्ढें ने धीमी लेकिन अधीर आवाज़ में पूछा: 

“तुम्हारे पास कुछ शराब ज़रूर होगी? ” 

“हां, हां, श्रलितेत के पास वह हमेशा ही रहती है।” 

भावी प्रसन्नता से गदगद होकर एचावतो ने अपने होंठ मचकाये। 
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ग्लितेत ने सोचा कि अभ्रपनें मत की बात कहने के लिए यही 
ग्रच्छा मौक़ा है। वह बोला: 

“देखो एचावतो, मेरे पास एक भी बारहसिंगा नहीं है। 
मतलब यह कि जिंदा बारहसिंगा नहीं है। मेरे पास अपना रेवड़ नहीं 
है। हम कितारे के बाशिंदे बहुत ही ग़रीब होते हैं। समुंदर में शिकार 
मिले तभी हमारा गुज़र-बसर हो सकता है। अगर वहां शिकार न हो 
तो हमारे लिए खाना हराम हो जाता है। लेकिन बारहसिंगों के लिए 
समुंदर पर नहीं जाना पड़ता। इसलिए मैं चाहता हूं कि मेरा अपना 
भी एकाध रेवड़ हो। 

बुड्डें के चेहरे पर सतकंता झलक उठी और वह छलपूर्ण शब्दों 
में कहने लगा: 

“इधर हम टुंडा के बाशिंदे भी ग़रीब ही हैं। आज बारहसिंगों 
को भेड़िये चटकर जाते हैं तो कल चरागाहों पर बरफ़ फैल जाती 
है, और परसों सारे रेवड़ को बीमारी घेर लेती है। तुम्हारे किनारे 
पर ऐसी कोई परेशानी नहीं होती। सीलों-लरसों को भेड़िये नहीं 
खाते। लेकिन हमारे यहां इन परेशानियों की कोई हद नहीं।” 

एचावतो ने मौन ही मौन इशारा करके अपनी बीवियों को 
खाना परोसने के लिए कहा। उन्होंने बिलकुल देर न लगाते हुए तरह 
तरह की खाने की चीज़ों से भरे कटोरे ला दिये। हर कटोरे को मेहमान 
की ओ्रोर बढ़ाने से पहले खुद एचावतो ने हर चीज़ चखकर देखीं। 
प्रलितेत ने बारहसिंगे की एक बड़ी सी ज़्बान उठा ली, जल्दी जल्दी 
उसे काटा और लालची की तरह बड़े बड़े टुकड़े चट करता गया। 
वह नाजुक मांस उसके मुंह में गल सा गया। केइपा ने भेजे की टिकियों 
वाला कटोरा मेहमान की ओर बढ़ाया। तीज-त्योहार के दिन बरर् 
वाली यह प्रेरेम नामक ख़ास चीज़ इतनी ज़ायक्रेदार थी कि उसे 
खाते खाते भ्रपपी ही ज़बान निगल जाने का डर रहता था। 


हर 


गलितेत ने शराब की एक बोतल मेज़ पर रख दी। एचावतों 
ने बड़े प्यार से उस बोतल को अपने थरथराते हुए हाथों से सहलाया। 

“यह जलता पानी बड़ा अच्छा है। कड़े से कड़े पाले में भी 
यह जमता नहीं, दो मगों में शराब उंडेलकर अलितेत ने कहा। 

औरतें बिस्कुटों पर झपट पड़ीं और उन्हें मज़े मज़े चबाने लगीं। 

अलितेत ने एचावतों के मग से अपना मग झनझनाया। उस 
जलते पानी को पीते हुए एचावतों हांफता रहा लेकिन उसने खाद्य 
पदार्थों को छुआ तक नहीं। उसने सोचा कि दराब की खुमारी में 
कहीं खलल न आरा जाये। 

४ तुमने मग क्‍यों टकराये ? तुम मेरे विवाह-मित्र तो नहीं बनना 
चाहते? ऐहे! देखों, मेरे कितनी बीवियां हैं!” 

बातों के इस मज़ेदार सिलसिले से अलितेत का सिर झूम उठा। 
वह एक लम्बे अर्से से चाहता था कि एचावतो के साथ अपने 
व्यापारिक संबंध वैवाहिक भागीदारी के ज़रिये दृढ़तर हो जायें। फिर भी 
उसने इस विषय में उपेक्षा भाव का अभिनय किया और. द्वावड़ी 
प्राणायाम सा करने लगा। 

“ मेरा एक दोस्त है, मेरिकन। जब हम उसके साथ यह जलता 
पानी पीते हैं तब मग से मग टकराते हैं। तुम्हें भी इस जलते पानी 
के साथ सही तरीक़े से पेश आने की आदत डालनी चाहिए -क्योंकि 
यह तैयार होता है गोरों के मुल्क में !.. हां, तुमने विवाह-मैत्री 
के बारे में जो कुछ कहा उससे मुझे बड़ी खुशी हुईं। एचावतो, इस 
वक़्त मेरे दो बीवियां हैं। जल्द ही मैं तीसरी ब्याह लाऊंगा। और 
सचमुच मैं सोचता हूं कि क्‍यों .न हम विवाह-मैत्री क़ायम करके 
नंवतुम बन जायें?” 


उन्होंने एक एक मग और चढ़ाया और फिर चिलमों का आदान- 
प्रदान किया। | 
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्‌ में उत्तेजनापूर्ण बातचीत शुरू हुई। बात उनके सामने 
ही पक्की हो चुकी थी। श्रब सिर्फ़ यह देखना बाक़ी था कि अलितेत 
किसको चुनता है। 

अलितेत ने स्वामी के स्वर में चिल्लाकर उन औरतों से कहा: 

“मेरा सामान अंदर ले झाओ। ” 

औरतों ने फ़ौरन बरफ़-गाड़ी पर से माल उतार दिया और 
उसे यारंग में ले आयीं। एचावतो नशे में धुत्त हो चुका था। वह 
तंबाकू की पत्तियों और चाय के पुड़ों के बीच रेंगता और ज़मीन पर 
फैली हुई हर चीज़ पर बड़े लालच से उंगलियां फेरता रहा। 

“एचावतो , यह सब तुम्हारे लिए है। मैं इसे बिना गिनती 
किये तुम्हें दिये देता हूं। श्रब॒ तुम मेरे विवाह-मित्र , नेवतुम जो बन 
गये हो ! ” 

“होक! होक! ” बुड्डे ने हामी भरी। “सफ़ेद, नीली 
और रुपहली सभी लोमड़ियों की खालें में तुम्हें बेहिचक दे दूंगा। 
ओर यह सारा माल अब मेरा हो चुका।” 

अलितेत ने अपने थैले में से एक नयी कोरी विंचेस्टर बंदूक़ 
निकाली , फिर दूसरी , तीसरी-कुल दस बंबूक़ों हुईं! बंदूक़ों का वहां 
ढेर लग गया। 

“होक ! ” एचावतो खुशी में चीत्कार करता गया। “होक! 
गररं! मैं तुम्हें हर बंदूक़ के पीछे अपने रेवड़ में से बीस बीस 
बारहसिंगे और दूंगा। मालकिनों, जाओं, जल्दी से बारहसिंगे का 
एक कान ले श्राश्रो । अलितेत खुद ही दिखा दे कि उसके बारहसिंगों 
पर कैसा निशान लगाया जाये।” 

बारहसिंगे का एक पूरा सिर लेकर केइपा लड़खड़ाती हुई यारंग 
में चली श्रायी। अलितेत ने झट से बारहसिंगे के कान के सिरे पर 
दो छेद बना दिये। 
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“देखो , दोस्त , यह है मेरा निशान ! ” उसने चिल्लाकर कहा 
झौऔर फिर थैले में से दूसरी बोतल निकाली। 
“आओ ओऔरतो, अपनी प्यालियां इधर लाओ! ” 

“अरे, उन्हें देकर क्‍यों बेकार उसे ख़त्म कर रहे हो?” 
एचावतों बोल उठा। “लाओो, मैं आगे के लिए उसे संभाल रखूं।” 
“ मेरे दोस्त, तुम्हारे लिए मेरे पास और काफ़ी है! ” 

“होक! होक! गररं! बहुत अच्छा। फिर पी लो, औरतो , 
तुम भी पी लो! ” नशे में धुत्त बुड्डा रोवेंदार खालों पर हाथ पैरों के 
बल रेंगता हुआ चिल्ला उठा। जब नशे ने उसपर पूरा क़ाबू कर लिया 
तब वह गठरी सा बनकर एक कोने में ढह गया। 

इधर शराब ने औरतों का सिर भी चकरा दिया। वे गाने लगीं। 
उनके अर्धनग्न, कांसे जैसे शरीर हाथों को मटकाते-नचाते और सिर 
को हिलाते हुए अपने ही संगीत के ताल पर झूमने लगे। 


सोलहवां अ्रध्याय 


बरफ़ के तूदे किनारे की ओर बहते गये। हवा का रुख बदल 
गया था और अब वह समुद्र की ओर से किनारे की ओर बह रही 
थी। वामचो अरब नहीं सो सकता था। सारी रात वह श्रपने छोटे 
टापू पर इधर उधर घूमता रहा। कुत्ते भी उसके पीछे पीछे चलते 
रहे। बहते हुए बरफ़ के तूदों पर वामचों नज़र गड़ाये हुए था। रात 
भर हवा ज़ोरों से बहती रही और सबेरे तो उसने आंधी का रूप 
धारण किया जिससे भारी दबाव के साथ बरफ़ किनारे की ओर 
बहने लगी। 
“चेगित! चेगित! अरे देखो! वहां ज़मीन दिखाई दे रही 
है, किनारा नज़र आ रहा है! ” 
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कुतों को गाड़ी खींचने में मदद देता हुआ वह उसके साथ दौड़ 
रहा था। 

बरफ़ सघन होने लगी। बड़ी बड़ी चद्टानें भयंकर गड़गड़ाहट 
के साथ एक दूसरी से टकराकर उभड़ने लगीं। आदमी और कुत्ते 
धड़धड़ाने वाली बरफ़ और खतरनाक सागर के इस डरावने गोरख- 
धंधे से बचने के लिए दूर किनारे की ओर हड़बड़ाते हुए दौड़ने लगे। 

मध्याक्न के समय वामचों ने बलुए तट पर क़दम रखा। वहां 
के परिचित दृश्य को देखते ही उसने राहत की सांस ली। आनंद से 
उसकी आंखें चमक उठीं। 

अभी भी अपने बाल बाल छूट जाने में उसे कुछ संदेह सा हो 
रहा था। उसने वहां की बरफ़ खोदनी शुरू की। वह अपने को 
विश्वास दिलाना चाहता था कि बरफ़ की परत के नीचे ज़मीन है। 
अपने हाथ से मिट्टी का स्पर्श करने के लिए वह तरस रहा था। 

ज़रा आगे बढ़ने पर उसे प्रकातागेन अंतरीप के परिचित प्राकृतिक 
दृश्य दिखाई दिये। वहां पहाड़ी की तलहटी में मनुष्यों की बस्ती थी। यहां से 
ग्रच्छी कुत्ता-गाड़ी पर एक ही दिन में एनमकाई पहुंचा जा सकता था। 

“देखो चेगित, अ्रब हम घर आ गये! ” खुशी से झूमते हुए 
वामचो ने कहा। “उधर है हमारी बस्ती, उस पहाड़ी के पीछे। 
अ्रब॒ हम आराम से चिलम का जोरदार कश लगा सकते हैं।” 

वामचो ने लकड़ी के लट्टे पर बैठकर अपनी चिलम सुलगायी। 

हालांकि उसके पास बहुत कम दियासलाइयां बची थीं फिर भी वह 
उनके साथ खेल करने लगा। डिब्बी पर घिसकर जलती सलाइयों 
को वह इधर उधर उड़ाने लगा। उड़ती लपटों को निहारने में वामचों 
बच्चे का सा मज़ा ले रहा था। 

“ मुझे एक सलाई बचाकर रखनी चाहिए,” वामचो ने सोचा 
झ्रौर उठकर अगली मंजिल के लिए रवाना हुआ। 
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ग्रपती बरफ़-गाड़ी को वह बराबर दौड़ाता रहा। कुत्ते सम 
गति से दौड़ते रहे और यकायक हवा से बातें करने लगे। वामचों 
खुशी से पुलकित हो उठा। 

“यह ज़रूर एनमकाई है,” उसने सोचा। 

बरफ़ के एक विशाल दीले पर चढ़ते ही कुत्तों और बरफ़-गाड़ी 
की यह तेज़ उड़ान अ्रचानक रुक गयी। बरफ़ के इस टीले के श्रन्दर 
यारंग लगभग छत तक छिपा हुआ था। 

वामचो ने संकरे से गलियारे में प्रवेश किया। 

“कौन है जी?” तीग्रेना का परिचित स्वर सुनाई दिया। 

“मैं हूं, वामचो ने उत्तर दिया। 

बुड़्ढ़ा वाल अपने बेटे को देखने की जल्दी में ठोकर खाकर गिर 
पड़ा और पोलोग की लटकती हुई खालों में उसी तरह उलझ गया 
जिस तरह जाल में मछली। 

बुड़ढें का झुर्रीदार चेहरा मुस्कराहट से खिल उठा। 

“ बामचों , सचमुच तुम झा गये ? ” उसने पूछा। 

वामचो रेंगकर पोलोग में चला गया और चुपचाप अपने पिता 
के आ्रागे बैठ गया। 

बुड़ढे ने ही पहले मौन भंग किया। 

“देखो , तीग्रेना ढिबरी की देखभाल कर रही है और कुछ चरबी 
भी ले श्रायी है... 

तीग्रेना एक शब्द तक न बोली और एकटक वामचों की ओर . 
देखती रही। उसके हाथ में ढिबरी की काई ऊपर-नीचे करने वाली 
एक छोटी सी छड़ी थी। वामचो.- ने कहा: 

“देखो तीग्रेना, ढिबरी से कैसा धुआं निकलः रहा है। उसे 
ठीक करना चाहिए। 

प्रसन्न-मुख तीग्रेना वामचों की बात पर श्रमल करने के लिए दौड़ पड़ी। 
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सत्रहवां अ्रध्याय 


वामचों के पुनरागमन पर एनमकाई बस्ती के लोगों को वैसी 
ही खुशी हुई जैसी उन्हें हर नये शिशु के जन्म पर होती थी। 

जब तीग्रेना घर लौटी तो श्रोझा कोराउंगे ने कहा: 

“पिशाच केले पर चेगित की बलि चढ़ानी चाहिए।” 

जब वाल ने यह सुना तो आह खींचकर हल्की आवाज़ में बोला: 

“वबामचो , हमारे कुत्ते चेगित की बलि चढ़ानी चाहिए।” 

“पिताजी , मुझे उस कुत्ते पर तरस आता है,” वामचो ने दुःखी 
होकर कहा। “मेरी जान बचाने में उसने मदद दी थी। मैं उसका 
खून नहीं करूंगा। 

“मेरे बेटे, मैं यह क्‍या सुन रहा हूं? तुम्हारे शब्द मेरे दिल 
पर चोट कर रहे हैं। अगर कोराउगे इन्हें सुन ले तो खतरनाक पिशाच 
हमेशा के लिए हमारे यारंग में डेरा डाले रहेंगे । और तुम्हें तो अ्रभी काफ़ी 
लम्बी ज़िंदगी बितानी है।” 

वामचों बाहर चला गया। कुत्तों के पास से जाते समय उसने 
मुंह फेर लिया ताकि चेगित की नज़र से नज़र न मिल जाये। “कुत्ता 
भी आदमी की तरह सब कुछ समझ लेता है।” 

वामचों यारंग से दूर जाकर हिमाच्छादित सागर की शोर 
देखता रहा । 

“/ मुझे सीधे चेगित के पास जाकर उसे अपने साथ लेना चाहिए 
था। आखिर इस बात को टाले भी क्‍यों? क्यों मैं यहां श्राया, और 
क्‍यों मैंने उसको टाला?. . ” ; 

वामचों ने अपना छुरा निकाला और उसकी धार पर अपना 
हाथ फेर लिया। वह इतना तेज़ था कि उससे हजामत तक बनायी 
जा सकती थी। 
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बाहर कड़ा पाला पड़ा था लेकित वामचों को गरम लग रहा 
था। उसने सिर को एक झटका दिया। फ़ौरन उसका टोप सिर से 
हटकर ठुड्डी के पट्टे के सहारे पीठ पर लटकने लगा। वह भारी हृदय 
से कुत्तों की ओर चला गया। 

चेगित भ्रपनी थूथनी को पेट के नीचे छिपाये श्लौर शरीर को 
गेंद सा बनाये लेटा हुआ था। वामचों के समीप झाते ही उसने फ़ौरन 
ग्रपता सिर उठाया, फिर झट से उठ खड़ा हुआ और जंभाई लेते 
तथा अपनी झब्बेदार पूंछ हिलाते हुए अंगड़ाई लेने लगा। 

वामचो उसे साथ लेकर बाहर गया और चुपचाप चलता रहा। 
बस्ती की सीमा पर पहुंचने के बाद वह एक चौरस बरफ़ीली चट्टान 
पर बैठ गया। चेगित उसके पैरों के पास फैल गया। वामचो ने झटके 
के साथ कुत्ते का सिर पकड़ा, उसे श्रपने घुटनों के बीच दबाया और 
उसके हृदय पर छुरा तान लिया। लेकिन वामचों का धैर्य जवाब दे 
गया। वह कुत्ते को मार न सका। उस चमकदार छूरे को उसने 
घूरकर देखा और फिर झट से दूर फेंक दिया। 

चेगित बरफ़ में पीठ के बल लेट गया और अपने चारों पंजों 
को हवा में नचाता रहा। 

वामचों का चेहरा स्थाह और सख्त पड़ गया। “मैं बिलकुल 
भेड़िया हूं! नहीं, मैं भेड़िया नहीं हूं, क्योंकि यह सब कुछ मैं मजबूरी 
से कोराउगे के हुक्म से कर रहा हूं। इसमें शक नहीं कि वह चेगित 
को इसलिए मरवाना चाहता है कि मैंने उसे अ्रलितेत के हवाले नहीं 
कर दिया। कट्टम मेरकिचकिन * !” उसने एक गाली दे डाली। 
“लेकिन नहीं, मैं भेड़िये से भी बदतर हूं। बारहसिंगा कभी 
भेड़ियों का दोस्त नहीं बन सकता, पर चेगित मेरा दोस्त है!.. 


* चुकची गाली। 
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वामचों उठ खड़ा हुआ। 

“चलो चेगित, हम वहां चलें ! उस छोटे से टीले के पीछे। ” 

वामचो बीमार की तरह चल रहा था। बरंफ़ में उसके पैर 
ठोकरें खा रहे थे। 

उसने अपने पीछे पीछे आने वाले चेगित पर चोरी चोरी एक नज़र 
दौड़ायी और उसे ऐसा लगा कि चेगित उसका मक़सद ताड़ गया है। 

“ए!” तीब्र वेदना के स्वर में वामचों चिल्लाया। उसको 
ऐसा महसूस हुआ कि उसका दिल टूटा जा रहा है। 

चेगित ने सिर उठाकर प्यार भरी नज़र से अपने मालिक की 
ओर देखा। 

वामचो को यकायक ऐसा लगा कि वह इस नज़र को सह न 
सकेगा। वह एक ओर हट गया और कुछ देर पत्थर की तरह खड़ा 
रुहा। फिर वह घूम गया, चेगित की थूथनी पकड़ ली और पलक 
झंपते न झपते उसका छुरा मूंठ तक उस कुत्ते के शरीर में घुस गया। 

वामचो ने छूरे को बाहर निकालना चाहा लेकिन उसके हाथों 
को लकवा सा मार गया, मानो देर तक भारी डांड़ चलाने का काम 
करता रहा हो। एक बड़ा आंसू उसके गाल पर से लुढ़ककर उसकी 
ठोड़ी पर जम गया। 

वामचो ने मरे हुए कुत्ते का सिर अपने दोनों हाथों में उठा 
लिया और उसपर श्रपना मुंह दबाया । कुत्ते के जमे हुए खून में अपनी 
उंगली डुबोकर वामचो ने अपने ललाट पर उससे एक रेखा खींच ली। 

४ पिशाचों को संतोष हो! ” उसने सोचा। 

वामचो ने कुत्ते का पिछला पंजा पकड़ लिया और रोवेंदार 
पीठ के बल उसे ज़मीन पर से घसीटता गया , जैसा परंपरा के अनुसार 
झावश्यक था। 

यकायक वह रुक गया। 


१२० 


जे मैं उसे इस तरह नहीं घसीटूंगा। मैं जैसा. चाहूं उसे ले 
जाऊंगा। भाड़ में जाये रस्म-रिवाज। 

चेगित के शरीर को उसने अपनी पीठ पर रख लिया और 
आगे वाले पंजों के सहारे पकड़कर उसे यारंग में ले गया। ऐसा लग 
रहा था कि वह कुत्ता पीछे से उसका श्रालिंगन कर रहा है। चेगित 
का सिर दाहिने-बायें झूम रहा था। 

इस तरह चलते चलते रास्ते में आख़िर उसकी भेंट हुई भी 
किससे ? श्रोझा कोराउगे से! वामचों चुपचाप उसके पीछे से चला 
गया | 

“बेशरम कहीं का! हमेशा अपने ही तरीक़े से काम करना 
चाहता है! आख़िर कुत्ते को पीठ पर क्‍यों लादे जा रहा है?! ” 
श्रोझा ने गुस्से में सोचा। 

वामचो ने चेगित के शरीर को यारंग के बाहर पूरब की ओर 
सिर किये रखा जहां से सूरज निकलता है। 


अठारहवां अध्याय 


बरफ़ की चट्टानों के बीच बंदूक़ की गोलियों की आवाज़ गूंज 
उठी। हर गोली की आवाज़ शिकारियों को अधिकाधिक खुश 
कर रही थी। जितनी गोलियां ज्यादा छूटेंगी उतना ही ज़्यादा 
मांस मिलेगा। 

हिम-क्षेत्रों के बीच वाले सभी जलाशयों के किनारे एनमकाई 
बस्ती के शिकारी बैठे हुए थे। 

सिर में गोली लगकर मरे हुए दो सील वामचो के पास पड़े 
थे। वे खून से लथपथ थे। दिन के शिकार से खुश होकर वामचों एक - 
हिमखंड पर बैठा हुआ अ्रपनी चिलम खटखठा रहा था। वह चिलम 
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पीना चाहता था लेकिन जब तंबाकू का डिब्बा निकालकर देखा तो 
वह खाली था। कुछ देर चिलम को अपने दांतों के बीच दबाये 
रखने के बाद उसने बड़े खेद के साथ उसे अपने परके के नीचे 
रख दिया। क 

अपने पड़ोसी से तंबाकू मांगने के लिए वामचों टूटे हुए 
शिलाखंड पर चढ़ गया। उसे पानी के किनारे बैठी हुई तीग्रेना दिखाई 
दी। उसके पास तीन सीलों 'की लाझों पड़ी हुई थीं। 

“काकोमेई , तीग्रेना! ” वामचों खुशी से चिल्लाया। “तीन 
सील! श्रोहों, तुम तो वाक़ई बड़ी शिकारी हो! ” 

“चौथा निशाना मैं चूक गयी,” कुछ शरमाते हुए तीग्रेना 
ने कहा। 

जमकर सख्त बने एक सील पर वामचों बैठ गया। 

“हां, यह रही तंबाकू,” तीग्रेना ने मुस्कराते हुए कहा और 
बारहसिंगे की खाल वाली एक बटुइया उसे पकड़ा दी। दोनों ने चिलमें 
सुलगायीं । 

“बामचों, आज का दिन बड़ा अच्छा है।” 

“हां, वाक़ई अ्रच्छा है। लेकिन भ्रब॒ तो घर लौटने का समय 
हो गया। मैं एक और सील मारना चाहता था, पर देखता हूं कि 
तुम्हारे शिकार को घर ले जाने में मुझे मदद करनी होगी। ” 

“वामचो , कितने अश्रच्छे हो तुम ! मैं तुम्हारी बीवी बनना पसंद 
करूंगी। 

वामचो व्यग्न हो. उठा और बातचीत का रुख बदलने की गरज़ 
से कहने लगा: ह 

“कोराउगे ने कहा था कि सील मुझसे नफ़रत करते हैं, उनकी 
आंखें मेरी आंखों से मिलना नहीं चाहतीं! लेकिन दो सीलों ने मेरी 
झ्रोर देख ही लिया और अ्रब वे मेरी बंदूक़ के पास पड़े हुए हैं।” 
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“क्रोराउगे बड़ा दुष्ट है,” तीग्रेना ने तिरस्कारपूर्वक कहा। 
“बह कभी सच नहीं बोलता। झूठे आदमी की बात सुनना गरम 
पानी पीने के बराबर है। श्रे, सीलों की तो बात ही क्या, मैं भी 
तुम्हारी भोर देखना चाहती हूं,” मुस्कराते हुए उसने भागे कहा। 

ज़रा रुककर तीग्रेना ने धीरे से कहा: 

“कोराउगे बराबर कहता रहा कि पिशाचों को वाल का यारंग 
पसन्द नहीं है। इसी से इलिनेउत ठिठुर ठिठुरकर मर गयी और वामचों 
समुंदर की ओर घसिटता गया। उसने यह भी कहा कि वाल को 
हमारी बस्ती से विदा होना चाहिए।” 

“आर मैं कहां घसिटता गया? ” वामचो ने खुशी से चिल्लाकर 
कहा। “लेकिन मुझे दुःख होता है अपने कुत्ते के लिए। मैं अक्सर 
चेगित को सपनों में देखता हूं। वह भ्रपनी दुम हिलाता है, पैरों को 
ग्रागे पीछे करता है और आंखों ही श्रांखों में मेरे साथ बातें करता 
है। चेगित को बचाने के लिए मेरी एक आझ्रांख फूट जाती तो भी 
मुझे बुरा न लगता। एक श्रांख के होते हुए भी आदमी शिकार 
ज़रूर कर सकता है।” 

चिलम पीने के बाद दोनों घर जाने के लिए उठ खड़े हुए। 

वे सीलों को बरफ़ पर से घसीटते ले गये। वामचो तीन सीलों 
को खींच रहा था और तीग्रेना दो को। देर तक दोनों चुपचाप चलते 
रहे। वामचों का सिर हिम-कणों तथा वाष्प से श्रावृत था। 

जब यारंग दिखाई देने लगे तो दोनों शिकारी कुछ विश्वाम के 
लिए सीलों पर बैठ गये। 

“वामचो , वे देखो यारंग, ” तीग्रेना ने कहा। “मेरे पैर मुझे 
वहीं ले जाने से इन्कार कर रहे हैं।” 

“क्यों री, अलितेत बुरा आदमी है? “ 

तीग्रेना ने सिर हिलाकर मौन ही मौन उत्तर दिया। 


१२३ 


“ मेरे पिताजी ते कहा था कि अलितेत बड़ा चालबाज़ और 
लालची है। वह दूसरे शिकारियों के फंदों में से लोमड़ियों की चोरी 
करता है। और मेरा मन गवाही दे रहा है कि वह दुष्ट है। जब 
कभी मैं उसे देखता हुं, उससे दूर हटने की कोशिश करता हूं।” 

“/ तुम्हारा मन श्रौर मेरा मन एक सा है ; ठीक उसी तरह जिस 
तरह दो सील एक दूसरे के समान होते हैं । पहले मैं कभी न जानती थी 
कि झूठे लोग कैसे होते हैं और भ्रब देखो , मैं खुद ही झूठी बनती जा 
रही हूं। वामचो, मेरा एक सील तुम ले लो और मैं कह दूंगी कि 
मैंने दो ही का शिकार किया।” 

“अगर औरतें मेरे लिए सील मारने लगीं तो मैं कैसा शिकारी 
रहा? नहीं, मैं तुम्हारा सील नहीं ले सकता। अलावा इसके , कोराउगे 
ज़रूर झूठ का पता लगा लेगा और यह तुम्हारे लिए बुरा होगा।” 

“ कुछ परवाह नहीं। शायद किसी दिन मेरा सिर फिर जायेगा 
और मैं कोराउगे का गला घोंट दूंगी। और वामचों , तुम गोली चलाकर 
अ्रलितेत का काम तमाम कर दो। तुम फंदों के पास उसके घात में 
बैठे रहो। एक रुपहली लोमड़ी पकड़कर अपने फंदे में रख दो। अलितेत 
ज़रूर उसे चुराने आयेगा। फिर क्या, चला दो गोली।” 

वामचों का चेहरा फीका पड़ गया। इससे पहले उसने ऐसे शब्द 
कभी न सुने थे। 

“तीग्रेना, मैं तुमसे डरता हूं। 

उसी मत , वामचों। हमारी बातें किसी को भी नहीं सुनाई 
देंगी। इस समय किनारे से हवा बह रही है। हम सिफ़ बरफ़ीले 
मेंदानों में जाकर बातचीत करेंगे। हमारे विचार किसी को मालूम 
नहीं होने चाहिए। वाल रहमदिल आदमी है, लेकिन उसे भी मत 
बताना। वह उस श्रोझा से डर जायेगा।” 


“मैं किसी से नहीं कहूगा। बात मेरे पास ही रहेगी।” 
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“ग्रलितेत चोर है। जो कुछ भी हाथ आये, वह हड़प लेता। 
जिस तरह वह दूसरे शिकारियों के फंदों में से लोमड़ियां उठा ले 
जाता है उसी तरह मुझे भी उठा ले आया। उसने आये को अकेला छोड़ 
दिया। नारगिनाउत ने मुझे बता दिया कि शअ्रपने गंदे बदन से एक 
बीमारी को हटाने के लिए उसने अपने बेटे-बेटी तक को मरवा डाला। 


पे 


उसके यारंग में में सच्ची औरत कभी न बन सकूंगी।” 

तीग्रेना चुप रही और फिर आह भरकर बोली: 

“ वामचो , मैं अक्सर सोचा करती हूं कि सिर्फ़ आदमी ही क्यों 
नेवतुम चुनें? औरतें भी ऐसा क्‍यों न करें?” 

“क्योंकि क़ानून ही ऐसा है।” 

“हां, क़ानून ऐसा है,” आह भरकर तीग्रेना ने कहा। फिर 
कुछ रुककर वह बोली: “मैं चाहती हूं कि मेरे बच्चे का बाप सच्चा 
ग्रादगी हो। जवान, ताक़तवर , फुरतीला और रहमदिल। ” 


वामचों ने चुपचाप अपनी चिलम का एक कश लगाया। 


तप 


मैं तुम्हें अपना नेवतुम चुन लूंगी,” तीग्रेना ने कहा। 

वामचो ने व्यग्नता में मुंह फेर लिया और धुएं का एक बादल 
सा छोड़ दिया। तीग्रेना हंस उठी। 

“वामचों तुम ऐसे क्‍यों हो?-बिलकुल सील की तरह 
डरपोक ? ” 

“ शायद इसलिए कि मैं ग़रीब हुं।” 

कुछ देर दोनों स्तब्ध रहे। फिर तीग्रेना ने कोमल स्वर में कहा: 

“ वामचो , मैं सच्ची औरत बनना चाहती हूं, मां बनना चाहती 
हैं! और चाहती हूं कि तुम मेरे बच्चे के बाप बनो।” 

तीग्रेना जो घर लौटी तो उसे अलितेत की आवाज़ सुनाई दी। 
वह जोर जोर से किसी से बात कर रहा था। 
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“ शायद कोई रेमकीलेन * आया है ,  तीग्रेना ने अपने झ्राप से कहा। 

अतिथि का आगमन तीग्रेता के लिए बचपन से ही आनन्द का 
अवसर रहा करता था पर इस समय वह बिलकुल लापरवाह थी। 
यहां तक कि वह पोलोग में जाना भी नहीं चाहती थी। 

विशाल हिमक्षेत्रों से घर वापस श्राते समय वह कितनी प्रसन्न 
और उत्साही थी। शिकार की सफलता से वह बड़ी खुशी में थी। 
लेकिन घर पहुंचते ही उसका उत्साह और आनन्द यकायक समाप्त 
हो. गया। वह चिलम पीना चाहती थी लेकिन उसकी तंबाकू की 
बटुइया थी वामचों के पास। छोटे से गलियारे में से वह चुपचाप 
बाहर खिसक गयी और वाल के यारंग की ओर दौड़ी। 

वहां उसने देखा कि लगभग सारी बस्ती के शिकारी इक्ट्ठे हुए 
हैं। वे चाय पी रहे थे जबकि बुड़ढ़ा वाल खालों की खटिया पर 
आराम से बैठे बैठे कहानियां सुना रहा था। यहां जीवन कैसा अच्छा 
था! तीग्रेना बैठ गयी और चिलम पीने लगी। 

शिकारी चाय पी चुके। उन्होंने वाल से प्रार्थना की कि वह 
दूसरी कहानी सुनाये। 

/ अच्छा, मेरे लिए चिलम तो . भरो! ” बुड्डे ने कहा। 

सभी शिकारियों ने एक साथ अपनी चिलमें उसकी ओरोर 
बढ़ायीं । 

“अरे, इतनी चिलमें लेकर क्या करूं?” वाल ने मुस्कराते हुए 
कहा। “बस, एक काफ़ी है।” 

अ्रपनी चिलम से धीरे धीरे धुआं उड़ाते हुए उसने कहना शुरू किया: 

“अब मैं जीवन के आरंभ और जनम के बारे में एक कहानी 
सुनाऊंगा ... एक समय था जब सारा संसार अंधेरे में था। रात के 


* मेहमान । 
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किनारे पर, जहां सूरज निकलता है, संसार का सिरजनहार बैठा 
हुआ सोच रहा था कि प्रकाश कैसे पैदा किया जाये? बहुत सोच- 
विचार के बाद उसने एक कौझ्ना पैदा किया और उससे कहा: 

“जाओ, और ऊषा को अन्दर लाने के लिए अपनी चोंच 
से एक सूराख बना लो।' ॥ 

“कौग्रा पूव की ओर उड़ गया और वहां अपनी चोंच से 
सूराख बनाने लगा। फिर वह निर्माता के पास लौट आया और बोला: 
“मैं सूराख नहीं बना सकता।' 

“ निर्माता क्रोधित हुआ। कौए को पकड़कर उसने दूर फेंक दिया। 

““तुम॒ किसी काम के नहीं, तुम्हें काम से प्यार नहीं है। हट 
जाब्रो यहां से। मैं तुम्हें नहीं खिलाऊंगा। अपना खाना तुम खुद ही 
ढूंढ लो! 

“फिर विधाता ने एक छोटी सी चिड़िया बनायी। चिड़िया 
पूरव को उड़ गयी और अपनी नन्‍्हीं सी चोंच से छेद बनाने लगी। 
वह इतनी देर अ्रपनी चोंच को पटकती रही कि आख़िर उसकी चोंच 
फट गयी। लेकिन उसने एक छोटा सा छेद बता ही लिया। फिर 
वह लौट आयी विधाता के पास। 

४“ कहो, क्‍या किया तुमने? 

“४ “मैंने एक छोटा सा छेद बना लिया।' 

““तो फिर जाओ और बड़ा छेद बनाझ्रों। 

“जन्हीं सी चिड़िया फिर उड़ गयी और फिर से चोंच पटकने 
लगी। उसकी चोंच पूरी तरह छिद्न-भिन्न हो गयी, शरीर सूख गया 
और पर झड़ गये। लेकिन वह बड़ा सूराख बनाकर ही रही। उसमें 
से ऊषा ने प्रवेश किया और दुनिया रोशन हो उठी। नन्‍्हीं चिड़िया 
पैदल ही विधाता के पास लौट आयी क्‍योंकि भ्रब वह उड़ नहीं सकती 
थी। रास्ते में बेचारी को कुछ खाना भी नहीं मिला। उसका शरीर 
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और भी सूख गया, हड्डियां बहुत ही पतली हो गयीं और नन्‍हीं सी 
चिड़िया और नन्‍्हीं दिखाई देने लगी। लेकिन विधाता के पास लौटकर 
ही उसने सांस ली। 

“ “सिरजनहार , मैंने सूराख बना लिया। अब दुनिया में रोशनी 
हो गयी, चिड़िया ने कहा। 

““'बाह! वाह! ' विधाता ने बहुत खुश होकर कहा। 

“उसने चिड़िया के नये पर लगाये, बची-खुची चोंच तेज़ बनायी 
आर एक टीले के नीचे उसे एक घोंसला देकर कहा: 

४ “जियो और वंशवृद्धि करो! 

तीग्रेता ने वामचो की ओर देखा। वह भी उसकी ओर देखकर 
मुस्कराया । 

“इसके बाद विधाता ने धरती पर से सीलों की हड्डियां इकट्ठा 
कीं और कहा: तुम आदमी बन जाओ! “” वाल ने कहानी श्रागे 
बढ़ायी । फिर विधाता ने एक सफ़ेद मुर्ग पैदा किया और उसे दुनिया 
में यह देखने के लिए भेज दिया कि लोग किस तरह जीवन बिता 
रहे हैं। मुर्गे कुछ देर नीचे की ओर उड़ता गया और फिर वापस 
आकर विधाता से बोला: . 

४ ओह! दुनिया बहुत ही दूर है, बड़ी बुरी बात है। मैं वहां 
नहीं पहुंच सका। 

“ विधाता ने उसकी पूंछ पकड़कर उसे सरई के जंगल में फेंक 
दिया। ह 

“तुम दुंड्ा में रहो। मैं तुम्हें खाना नहीं दूंगा। अपना खाना 
आ्राप ही ढूंढ़ लो।* 

“अब दुनिया का हाल जानने के लिए किसको भेजें ? 

“सोच विचारकर विधाता ने उल्लू पैदा किया। 

“उल्लू वहां से चल दिया और दुनिया में पहुंच गया। उसकी 


श्र्द 


ग्रांखें काफ़ी बड़ी थीं जिनसे वह दूर दूर की चीज़ें देख सकता था। 
उसे चार इन्सान दिखाई दिये। दो पुरुष और दो स्त्रियां। वे धरती 
पर खड़े थे और नीचे बैठने से डर रहे थे। उल्लू वापस नहीं झाया। 

“ मैं कैसे संसार का समाचार पाऊं? ” विधाता ने सोचा। 

“फिर उसने लोमड़ी बनायी और उससे कहा: 

४ जाओ ! 

“लोमड़ी रवाना तो हुई लेकिन वह धरती तक नहीं गयी। 
बीच ही से लौट आयी और विधाता से झूठमूठ कह दिया : 

“४“उधर न घरती है और न इन्सान ही! ऊंह, इन्सान! 
वहां कुछ भी नहीं, सब खाली ही खाली है।' 

“ विधाता ने उसे पकड़कर एक ओर फेंक दिया। 

““तुम॒ किसी काम की नहीं। झूठी कहीं की! मैं जानता हूं 
कि वहां इन्सान हैं। जाओ; तुम भी टुंड्रा में चली जाझ्रो और 
मुझे अपना काला मुंह कभी न दिखाओों। भ्रगर तुम फिर मेरे सामने 
आ्रायी तो मैं तुम्हारी खाल उधेड़ दूंगा! 

“विधाता ने कई जानवरों को धरती की ओर भेजा। इनमें सफ़ेद 
लोमड़ी और भेड़िया भी था। 

४ “पिकम्मे कहीं के! अरे, तुममें से कोई भी संसार का 
समाचार नहीं ला सका। 

“आखिर विधाता स्वयं ही संसार की सैर करने निकला। उसे 
एक आझ्रादमी मिला, उसने आदमी के कंधे पर हाथ रखकर उसे नीचे 
बिठाया। फिर उसने एक औरत को उस आदमी के पास बिठाया। 

“फिर इन लोगों ने बच्चे पैदा करना शुरू किया और आगे 
चलकर वहां एक जनजाति बन गयी। 

“सरपत से विधाता ने बारहसिंगे, वालरस भर सील उत्पन्न 
किये और कहा: 
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“यह है तुम्हारा भोजन। इन्हें मारो और ज़िन्दगी बिताओो।'” 
वाल ने गला साफ़ कर लिया और कहा: 
“यह है ज़िन्दगी की कहानी! ” 


उन्‍नीसवां अ्रध्याय 


तीग्रेना जब कभी बुड़ढे वाल के यारंग से वापस जाती, तो 
उसके मन में दुःखपूर्ण विचारों का जमघट लग जाता। 

वहां एकत्र लोग सच्चे तथा सहृदय आदमी थे, तीग्रेना को 
वहां अपनत्व का अनुभव होता था और वह कुछ देर के लिए अलितेत 
के यारंग के तिरस्कारपूर्ण तथा कष्टमय जीवन को भूल जाती थी। 
कभी कभी भद्दे विचार भी उसे सताने लगते। कई बार उसने 
आत्महत्या करने की सोची। आये बहुत दूर था और निश्चय ही ब्याह 
कर चुका था क्योंकि पहाड़ियों में भी तो लड़कियां थीं ही। अब 
अकेला वामचों ही था जिससे वह हिम-क्षेत्रों में मिला करती और वह 
उसके उदास विचारों को दूर करने में मदद देता। 

अब की बार भी जब वह वापस अपने यारंग जाने लगी तो 
फिर उसपर उदासी छा गयी। भारी हृदय से उसने पोलोग में प्रवेश 
किया और देखा कि बुड़ढा बारहसिंगा-पालक एचावतो वहां 
बैठा है। वाल के यारंग में इकट्ठा हुए लोगों ने उसकी चर्चा की ही थी। 

“ श्रोहो, तीग्रेना! तुम आ गयीं? ” बुड्ढे ने पिचकी हुई आ्रावाज्ञ 
में श्रभिवादन किया। 

“हां, मैं श्रा गयीं,” तीग्रेना ने उपेक्षा भाव से कह दिया और 
अपने रोवेंदार कपड़े उतारने लगी। 

फिर वह ढिबरी के पास बैठ गयी भ्रौर चाय के बड़े बड़े 
घूंट गटकने लगी। 
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बुड्ढ़ा एचावतों, जो अलितेत का नया विवाह-मित्र बन गया 
था, अपने नेवतुम और ओझा कोराउगे के साथ बातचीत करता हुआ 
बैठा था। अलितेत यहां भी, धनी बारहसिंगा-पालक के साथ मैत्री 
पर मुहर लगाने के लिए जलता पानी पीता जा रहा था। 

व्यापारिक सफलता के कारण अभिमान से फूला हुआ अ्लितेत 
इस समय बड़ा खुश था। उस दमघोट यारंग के निवासी अन्य पुरुषों 
की तरह वह भी खालों की बैठक पर लगभग नंगधड़ंग बैठा था। हां, 
उसके घुटनों पर बारहसिंगे की एक छोटी सी खाल पड़ी हुई थी। 

तीनों आदमी नशे में धुत्त थे और बारहसिंगों , रोवेंदार खालों 
और समुद्री जीवों के चमड़ों के बारे में बातचीत कर रहे थे। 

“ अलितेत , तुम्हारा रेवड़ साल-ब-साल बढ़ता जायेगा। जब 
बछड़े पैदा होने का मौसम आयेगा तब तुम्हारा रेवड़ दुगुना हो जायेगा,” 
एचावतो ने कहा। 

“अगली गर्मियों में मैं वालरस के चमड़े के काफ़ी तस्मे काट 
लूंगा, लख्ताकों' और सीलों की खालों का बड़ा ज़ख़ीरा इकट्ठा 
कर लूंगा और फिर ढेरों बारहसिंगे ख़रीदूंगा,” अ्रलितेत ने अ्रपने 
चिरवांछित स्वप्नों को ढछाब्दों में प्रकट किया। 

“ बिलकुल सही है, अलितेत ! बारहसिंगा-पालक खानाबदोशों के 
लिए ये चीज़ें बहुत ज़रूरी हैं। तुम्हें लख्ताक की हर खाल के लिए 
दो दो और वालरस चमड़े के तस्मे की हर गेंडुली के लिए एक 
एक बारहसिंगा मिलेगा।” 

“ अपने दोस्त चार्ली के व्यापारी यारंग में से ज़्यादा चाय और 
काफ़ी लोहे की चीज़ें ले लूंगा और इन सब का उपयोग करूंगा और 
बारहसिंगे ख़रीदने के लिए। चार्ली ने मुझसे कहा था कि बारहसिंगे 


* बड़ा सील। 
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| नहीं होते , यहीं वे पैदा होते हैं और पाले-पोसे जाते हैं और चुकोत्स्क 
में तो उनकी तादाद काफ़ी बड़ी है, जबकि लोहे की चीज़ें, चाय 
और तंबाकू यहां नहीं पैदा होतीं। लोहे की हर चीज़ की यहां काफ़ी 
क़रीमत है। लोहे के एक बतेन की क़ीमत है एक बारहसिंगा और 
हर छूरे और चाय की ईंट के बदले में भी एक एक बारहसिंगा मिलता 
है। लोहे की सूइयां भी यहां नहीं बनतीं और उनकी क़ीमत भी काफ़ी 
है। हमारी औरतें भ्रब हड्डी की सूइयों का उपयोग करना भूल गयी 
हैं। सचमुच एचावतो, इन दिनों लोहे की चीज़ों के बिना आ्रादमी 
का जीना दूभर है। तांग लोगों की चीज़ें लाकर मैं खानाबदोशों की 
मदद करूंगा और तुम मुझे मदद दो मेरा रेवड़ बढ़ाने में। 

“अलितेत , तुम मेरे दोस्त हो। मैं हमेशा ही बारहसिंगा-पालकों 
से कहता आया हूं कि अलितेत हम पहाड़ी लोगों की बड़ी सेवा कर 
रहा है। तुम खुद पहाड़ियों में चले झ्राते हो और साथ में माल ले 
आते हो। पहाड़ी लोगों की ज़िन्दगी तुम सचमुच भ्रासान बना रहे हो, 
एचावतो ने चापलूसी करते हुए कहा। 

झ्रब तक मौन बैठा हुआ ओझा कोराउगे यकायक बोल उठा: 

“मेरे पिताजी के पास बारहसिंगों के बड़े बड़े रेबड़ थे। लेकिन 
कुछ पिशाचों को प्रसन्न रखना वह भूल गये श्रौर पिशाचों ने रेवड़ों में एक 
रोग फैला दिया जिससे बारहसिंगों का सफ़ाया हो गया। उसके बाद 
हम तट की ओर चले गये और वहां चूहाखोरों के साथ रहने लगे। 
उन दिनों में एक छोटा सा लड़का था।” 

“ कोराउगे सच कह रहा है,” एचावतो बोला। 

“जी हां, यह एक बड़ी सच्चाई है। मेरे पिताजी कई रेबड़ों 
के मालिक थे लेकिन बाद में वह एक दरिद्र श्रादमी, जल जंतुओं के 
शिकारी भर रह गये और यहीं , इसी किनारे उन्होंने आराख़िरी सांस 
ली। अरब मैंने फिर उन पिशाचों से दोस्ती कर ली और वे मेरा कहना 
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मानते हैं। अलितेत , मैं मरने से पहले तुम्हें बड़े रेषड़ का मालिक बनाने 
में मदद दूंगा। और जब मैं वहां के लिए प्रस्थान करूंगा,” कोराउगे 
ने श्राकाश की ओर संकेत करते हुए कहा, “तब तुम्हारे दादा से 
कह दूंगा कि आपके रेवड़ हमें फिर मिल गये । 

एचावतो के मुरझाये हुए चेहरे पर पसीने की बूंदें झलक आयीं। 
उसकी लम्बी दाढ़ी नम हो गयी। अपने माथे का पसीना पोंछते हुए 
: उसने चापलूसी के स्वर में कहा: 

“ग्रलितेत, मेरे आदमी तुम्हारे रेवड़ की अच्छी देखभाल कर 
रहे हैं। तुम्हारा एक भी बारहसिंगा रेवड़ से ग्रायव नहीं होगा और 
त ही किसी भेड़िये का शिकार होगा। 

“ एचावतो , ”/ नशे में मतवाला होकर अ्रलितेत बोला, बीवी के 
ज़रिये तुम मेरे सब से प्यारे दोस्त हो। मेरी पहली बीवी अ्रब बुड्ढे 
सील जैसी हो गयी है। उसके बदन में अभ्रब चरबी जैसे रही 
ही नहीं और उसकी चमड़ी लटकने सी लगी है... लेकिन मेरी दूसरी 
बीवी ... 

होठों ही होठों में हंसकर श्रलितेत ने कहा: 

“उसकी जैसी औरत तुमने कभी देखी भी न होगी। 

तीग्रेना ने चौंककर ऊपर देखा और उनकी बातचीत अधिक 
ध्यानपूर्वक सुनने लगी। उसका शरीर कुछ कांप उठा। 

उसने कनखियों में से एचावतों की श्रोर देखा और यकायक 
उसके दिल ने चाहा कि फ़ौरन यारंग छोड़कर भाग जाये। 

आर जब अ्लितेत ने कहा कि उस रात को एचावतो उसकी 
जगह लेगा तब तीग्रेना का चेहरा फीका पड़ गया भ्रौर उसने क्रोध में 
फुसफुसाकर कहा: 

“मैं नहीं मानूंगी! ” 

इस अनपेक्षित उद्गार से अलितेत की घिग्घी सी बंध गयी। 
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कु 


उसके यारंग में अभी तक किसी ने जमात का रिवाज नहीं 
तोड़ा था। एचावतो कुत्सापूवंक हंसा। अलितेत का क्रोध तो इस 
ह॒द तक पहुंच गया कि वह बिना कुछ सोचे-विचारे झटपट कपड़े 
.पहनकर फ़ौरन यारंग के बाहर गया। 

बुड़्ढे और चालाक भेड़िये की तरह रेंगकर एचावतो तीग्रेना 
के पास पहुंचा। 

“जवान जानवर हमेशा ही डरता और गुर्राता है। लेकिन जब 
उसे आदत पड़ती है तब हमारे ही हाथ से खाने लगता है।” 

एचावतों और आगे सरक गया और उसने अपना अस्थि-पंजर 
हाथ तीग्रेना के कंधे पर रख दिया। 

तीग्रेना ने जोरों के साथ उसे दूर ढकेल दिया और बुड्ढा 
खालों के ढेर पर से लुढ़कता-पुढ़कता एक कोने में जा गिरा। 

इसी क्षण अलितेत अन्दर आ पहुंचा। तिरस्कार से दांत पीसते 
हुए एचावतो बुदबुदाया : | 

“अरे! यह पिल्‍ली तो काटती है! जिस तरह रेवड़ 
की जवान अनसाधी हिरनी अपने को बंधन में फंसने नहीं देती उसी 
तरह वह कर रही है।” 

अलितेत चुपचाप तीग्रेना के पास चला और उसे एक लात जमा 
दी। तीग्रेना की आंखें घृणा से धधक उठीं। फंदे में फंसे जानवर की 
तरह उसने दांत भीचे भर आंखों से आग उगलती हुई एक कोने में 
सरक गयी। 


बीसवां श्रध्याय 


उस रात को तीग्रेना की पलक से पलक न लगी। वह लेटी 
लेटी अपने बचपन के बारे में और उन खेलों के बारे में सोचती रही 
जो वह यानराकेनोत में खेला करती थी। उसे अपने पिता की और 
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बेचारे मंगेतर आये की याद आयी। वामचों का भी स्मरण उसे हुआ। 
हिरन की खाल में मुंह छिपाकर वह सिसकती रही। उसके यौवन 
काल में ये पहले ही आंसू थे। 

नशे में धुत्त आदमी बेंखबर सोये हुए थे। पोलोग में काफ़ी 
गरमी थी और दम घुटा सा जा रहा था। बिना ढिबरी जलाये तीग्रेना 
ने अपने तोरबाज़ और रोवेंदार कपड़े अंधेरे ही में ढूंढ लिये और 
चुपचाप गलियारे में खिसक गयी। 

ठंढी हवा ने उसे उत्साह प्रदान किया और वह जल्दी जल्दी 
सफ़री कपड़े पहनने लगी। 

यकायक उसे याद आया कि वह अपना छुरा अंदर ही छोड़ 
आ्रायी है। उसे लाने के लिए वह फिर से रेंगकर अंदर गयी। 

तीग्रेना ने भाग जाने का, यानराकेनोत में अपने पिता के पास 
लौट जानें का निश्चय किया था। पहाड़ियों के नीचे वह तेज़ दौड़ती 
गयी और इधर उधर बिल्कुल न देखती, हवा से बातें करती हुई 
दौड़ती ही रही। गरमी से हांफती हुई वह पास वाली एक पहाड़ी 
तक पहुंचकर रुक गयी। रात का आखिरी प्रहर था। चांद आसमान 
के छप्पर से लुढ़ककर नीचे बरफ़ीली चट्टानों पर गिरा हुआ सा 
दिखाई दे रहा था। काले काले डरावने बादल आसमान में रेंगते 
जा रहे थे। चांद को नारंगी रंग के एक वलय ने घेर लिया । 
बरफ़ीले तूफ़ान के आगमन की यह पूर्वसूचना थी। 

वृषभ राशि का चंद्र था और 'सुन्न थन'“ का चंद्र आ रहा था। 
तीग्रेना ने इ्दगिदे देखकर सोचा: “अरब जोरदार बरफ़ीला तूफ़ान 
श्रायेगा . .. लेकिन मैं वापस नहीं जाऊंगी, कभी न जाऊंगी!.. ” 
तीग्रेना ने फिर दौड़ता शुरू किया। बीच बीच में वह विश्राम के लिए 


* चुकचियों के अनुसार एक राशि का नाम। 
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रुक जाती। अब तक उसने काफ़ी रास्ता तय कर लिया था। 
तीग्रेना जहां तक पहुंची थी वहां से दिन के प्रकाश में भी वह पहाड़ी 
दिखाई न देती जिसपर एनमकाई बस्ती बसी हुई थी। लेकिन बड़े 
अचस्भे की बात थी कि उसके पैरों को ज़रा भी थकान नहीं मालूम 
हो रही थी। उसका हृदय जोरों से धड़क रहा था। लेकिन इस 
तेज़ धड़कन का कारण था उसका आनंद, न कि दौड़ने का श्रम। 
समुद्र के किनारे किनारे वह देर तक दौड़ती रही लेकिन अनजाने 
उसने धीरे धीरे टुंड्रा में प्रवेश किया। यकायक तीग्रेना के ध्यान में 
. आया कि परिचित भूमि-चिन्ह अदृश्य हो गये हैं। वह रास्ता भूल 
गयी थी और उसे मालूम नहीं हो रहा था कि किनारे से कितनी 
दूर वह भटक गयी है। झट से सागर की दिशा में मुड़कर वह फिर 
से दौड़ने लगी। सरपत के झुरमुट में से एक खरगोश तीर सा बाहर 
श्राया। उसके अनपेक्षित दर्शन से तीग्रेना चौंक उठी। लेकिन खरगोश 
सीधे उसके मार्ग में श्रा खड़ा हुआ , उसने तीग्रेना की ओर देखा और 
फिर बिजली की तरह भाग गया। 

“ ठहरो नन्हे खरगोश, ज़रा मेरे लिए ठहरो! ” तीग्रेना ज़ोर 
से चिल्लायी। “चलो, हम दोनों साथ साथ दौड़ें।” 

तीग्रेना चिल्लायी थी अपने भय को भगाने के लिए। निर्जन 
बरफ़ीले मैदान में उसकी अ्रपनी आवाज़ ने उसे धीरज बंधाया। 

ख़रगोश ग्रायव हो चुका, था। अपरिचित बरफ़ीले मैदान 
में श्रपपे को श्रकेली पाकर तीग्रेना के हृदय में घबड़ाहट सी 
होने लगी। 

तीग्रेना ने एक पहाड़ी की ढाल पर चढ़कर आ्रासपास के प्रदेश 
पर नज़र दौड़ायी। दूर दूर तक पहाड़ों की श्रनंत पंक्तियां उसे 
दिखाई दीं। तीग्रेना ने बड़ी उत्सुकता के साथ उन अ्रस्पष्ट पर्वतमालाग्रों 
का निरीक्षण किया और यकायक खुशी से चिल्ला उठी: 
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“अरे, यह तो 'वालरस सिर पहाड़ है! मेरे बचपन की 
बात है। मेरे पिता कामेनवात बारहसिंगा-पालकों से मिलने जाते समय 
मुझे साथ ले गये थे और उस समय उन्होंने मुझे इस पहाड़ के बारे 
में कहानियां सुनायी थीं।” 

देखे गये दृश्य से उत्साहित होकर तीग्रेना बड़े विश्वास के साथ 
पहाड़ी की पथरीली ढाल पर से सागर की और दौड़ी। यकायक 
उसे स्मरण हो आया कि अपनी चिलम और तंबाक्‌ साथ में लेना 
वह भूल ही गयी थी। यह विस्मरण बरफ़ीले तूफ़ान से भी बुरा था। 
इस बीच बरफ़ीला तूफ़ान हहराने लगा था। झंझा के ज़ोरदार झोंके 
ज़मीन से सटकर चल रहे थे। आसमान स्याह हो गया था और तारे 
छिपे गये थे। 

“बरफ़ीले तूफ़ान में चलना ठीक नहीं,” बुड्ढे शिकारियों द्वारा 
सुनायी गयीं कहानियों को याद करके तीग्रेना ने सोचा। “भला 
इसी में है कि बैठकर तूफ़ान के ख़त्म होने की राह देखी जाये। 
तूफ़ान उसके लिए खतरनाक नहीं होता जो उससे डरता नहीं।” 

तीग्रेना को एक ऐसी जगह दिखाई दी जहां वह तूफ़ान से 
बचकर बैठ सकती थी। अ्रपनी मांदनुमा पनाहगाह में वह बैठ ही रही 
थी कि प्रचंड वायु ने बरफ़ के टुकड़ों का एक बगूला खड़ा कर दिया। 
तूफ़ान उसके चारों ओर गरज-तरज रहा था। 

तीग्रेना अपनी मांद में श्रधिक गहरे घुस गयी। आस्तीनें उसने 
कलाइयों पर बांध लीं और सिर परके में छिपा लिया। उसके बदन में 
गरमाहट की एक लहर दौड़ गयी । घुटनों से ठुड्ठी लगाये वह सो गयी। 

तूफ़ान जल्द ही ख़त्म हो गया। दो दिन बाद आसमान साफ़ 
हुआ , तारे चमक उठे और तीग्रेना अपनी मांद से रेंगकर बाहर श्रा 
गयी। भ्रब भूख और प्यास की पीड़ा ने उसे बुरी तरह घेर लिया। 
भूख के कारण उसे अपनी परेशानियां और ज़्यादा महसूस होने लगीं। 
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तीग्रेना ने लोमड़ियों के उन फंदों को ढूंढ़ने का निश्चय किया 
जिनमें चारे के बतौर वालरस का मांस रखा होता है। वह जानती 
थी कि शिकारी कहां ऐसे फंदे लगाते हैं। फिर भी, उसकी खोजबीन 
असफल रही। श्राख़िर उसे एक छोटे से टीले के नीचे जंग खाया 
हुआ एक पुराना फंदा नज़र आया लेकिन उसमें मांस का एक भी 
टुकड़ा न था। लंबी ढूंढ़-तलाश के बाद उसे दूर से एक सफ़ेद लोमड़ी 
दिखाई दी जो एक ही जगह पर चक्कर काट रही थी। इस लोमड़ी 
का एक पंजा फंदे में श्ररकं गया था और वह उसे छुड़ाने की कोशिश 
कर रही थी। उसके पास ही सील का मांस पड़ा हुआ था। घबड़ायी 
हुई लोमड़ी ने मांस को छुआ तक न था। वह देर तक चक्कर काटठती 
रही होगी क्‍योंकि फंदे में फंसी हुई उसकी टांग टूट गयी थी और टांग 
का जख्मी हिस्सा सिर्फ़ चमड़ी के सहारे भ्रपनी जगह पर टिका था। 

तीग्रेना ने लोमड़ी का गला घोंठ दिया, फंदा फिर से लगाया 
और मरी हुई लोमड़ी उसके पास रख दी। चारे के बतौर रखा हुआ 
मांस जमकर इतना सख्त हुआ था कि तीग्रेना अपने छूरे से उसको 
काट भी न पायी। बड़ी मुश्किल से उसने मांस के कुछ टुकड़े छीले 
और उन्हें जल्दी जल्दी गटक गयी। 

लोमड़ी के गरम गरम खून से अ्रपनी प्यास बुझाने में उसे ज़रूर 
मज़ा आता लेकिन वह लोमड़ी की खाल ख़राब न करना चाहती थी। 


इक्कीसवां अध्याय 
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यानराकेनोत में वह असाधारण दिन था। सारे यारंगों में 
कामेनवात की पत्नी की चर्चा चल रही थी। वह इस संसार से विदा होते 
का निर्णय कर चुकी थी श्रौर परलोक यात्रा की तैयारी में लगी हुई थी । 
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लंबे अरसे से वह बीमार थी। उसके हाथ और पैर सूज गये थे। 
उसके चेहरे पर गहरी उदासीनता फैली हुई थी। दुष्ट पिशाच ने कामेनवात 
के यारंग को घेर रखा था और वहां की ज़िंदगी बड़ी मुहिकिल हो गयी थी। 

दुष्ट पिशाचों से डरकर पड़ोसी इस यारंग से नफ़रत करते 
थे। अकेला आये कभी कभी मांस का एकाध टुकड़ा और थोड़ी सी 
चरबी गलियारे में छोड़ देता था। खुद कामेनवात यारंग के बाहर 
_ यह सोचकर क़दम तक न रखता कि कहीं उसकी वजह से जमात 
वालों पर कोई मुसीबत न आा जाये। 

अपने कारण सगे-संबंधियों को होने वाले दुःख और पीड़ा को 
उस बुढ़िया ने जान लिया। 

“मैं लोगों को जिंदगी का भार बनकर क्‍यों रहूं? ” उसने 
विचार किया। “और खासकर तब, जब मनुष्य अपनी इच्छा से 
इज़्ज्त की मौत मर सकता हो! ” 

बस्ती के सभी लोग इसी दृष्टिकोण से बुढ़िया के निर्णय को 
देखते थे। हरेक का विचार था कि स्वेच्छा से परलोकगमन करता 
बुढ़िया के लिए सब से अच्छा होगा। लेकिन फिर भी हर व्यक्ति 
अपने जीवन का स्वामी होता है। श्र इसी लिए हर कोई तब तक 
प्रतीक्षा करता रहा जब तक कि बुढ़िया खुद ही मृत्यु की मांग न करे। 

एक दिन सबेरे ढिबरी जलाते समय कामेनवात को बुढ़िया की 
श्रावाज़् सुनायी दी: 

“कामेनवात , मुझे जाना चाहिए। भ्रब॒ समय हो गंया। श्रव 
मैं देर नहीं कर सकती। कल ही मैंने अपने मन में यह फ़ैसला 
किया था और आज उसे ज़ाहिर कर रही हूं।” 

“कुछ दिन और रहो? हो सकता है कि दुष्ट पिशाच हमारे 
यारंग को छोड़ ही जायें। और मुझे अ्रकेला छोड़कर तुम्हें नहीं जाना 


जप 


होगा , ” कामेनवात ने उत्सुकता से कहा। 
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“जी नहीं,” बुढ़िया ने झट से जवाब दिया। “कल ही मैंने 
खूब सोच लिया है। कल रात मैं बिल्कुल सोयी नहीं और अ्रपना 
फ़ैसला जाहिर करने की तैयारी में रही। मैं फिर एक बार कहती 
हूं कि परलोक जाने का मेरा समय हो गया।” 

कामेनवात ने तीग्रेना को बुला भेजने का निरचय किया। 
बुढ़िया की परलोक यात्रा को सुगम बनाने के लिए अलितेत का. 
उपस्थित रहना भी आवश्यक था। 

आगामी घटना के बारे में वे चर्चा कर ही रहे थे कि गलियारे 
में खांसकर किसी ने अपने आगमन की सूचना दी। 

“कौन, आये? तुम झा गये? ” 

“आये नहीं, मैं हूं तीग्रेना। ” 

“अरे, मेरे कान यह क्‍या सुन रहे हैं? मुझे सताने के लिए 
यह दुष्ट पिशाच तो नहीं आ गया? ” कामेनवात ने फुसफुसाकर 
बुढ़िया से पूछा। “तुमने भी वह आवाज़ सुनी होगी?” 

“हां, मैंने सुनी। जरूर तीग्रेना के हिरदय ने ही मेरे “महा 
प्रयाण ” के बारे में उसे बताया होगा। 

कामेनवात ने जल्दी जल्दी पोलोग की लटकती खाल उठायी , 
गलियारे में झुककर देखा और चिल्लाया: 

“तीग्रेना ! ” 

“जी हां, में ही हूं,” उसने श्रान्त स्वर में कहा। 

तीग्रेना रेंककर पोलोग में गयी और अ्रपनी मां के विरूप चेहरे 
को देखकर ठिठक गयी। मां की बीमारी का समाचार उसने सुना 
था लेकिन उसने यह नहीं सोचा था कि हालत इतनी ख़राब हुई होगी। 

यारंग में सन्‍नाटा छा गया। वहां का हर व्यक्ति अपनी अपनी 
तरह से दुःखी था। और किसी को भी श्ञांति भंग करने की हिम्मत 
नहीं हो रही थी। 


ह 
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आख़िर मां ही बोल उठी: 

“तीग्रेता, तुम आा गयीं? बड़ा अच्छा किया तुमने। आज का 
दिन हमारे लिए महान दिवस है। अलितेत के लिए वह नयी खाल 
बिछा दो। 

तीग्रेना ने चुपचाप सिर हिलाया। 

“अलितेत यहां नहीं है और न ही उसकी जरूरत भी है। वह 
एनमकाई में है ... मैं उसके घर से भाग आयी हूं...” 

कामेनवात ने आंखें फाड़कर तीग्रेना की ओर देखा और 
घबड़ाकर चिल्ला उठा: 

“आ्राह! मैं यह क्‍या सुन रहा हूं? कहीं पिशाच केले ने तो 
मेरे कानों में डेरा नहीं डाला? ” 

कामेनवात की आवाज़ डूब सी गयी और क्षीण स्वर में वह 
बोलता गया: 

“तीग्रेना, अरी अब क्‍या होगा? हमारी जमात में श्राज तक 
किसी ने भी ऐसा नहीं किया। कहीं दुष्ट पिशाचों ने तो तुम्हें इस 
तरह भागने का रास्ता नहीं दिखाया ? सुनो, तुम्हें फ़ौरन वापस 
जाना चाहिए। 

“नहीं, पिताजी, मैं हरगिज़् न जाऊंगी। आखिर चूहे के 
भी हृदय होता है और उसकी भी सबर की ह॒द होती है,” तीग्रेना 
नें झट से जवाब दिया। 

“कितना बदनसीब हूं मैं! श्ररे, सारी मुसीबतें श्रिखिर एक 
ही श्रादमी के हिस्से में क्‍यों पड़ीं ! ” 

अपनी बेटी के बर्ताव पर बीमार बुढ़िया ने कुछ टीका-टिप्पणी 
नहीं की क्‍योंकि बिगड़ी बनाने के लिए वह इस दुनिया में थोड़े ही 
रहने वाली थी। वह श्रब चिंता से परे हो चुकी थी। उसके दिमाग़ 
में भ्रब एक ही बात थी वह “ फ़ैसला ' जो वह सबेरे प्रकट कर चुकी थी। 


१४२ 


४“ चलो , जल्दी करो! समय हो गया। जल्दी करो। कहीं 
मुझे देर न हो जाये!” बहुत ही उत्तेजित होते हुए बुढ़िया 
बड़बड़ायी । 

जल्दी जल्दी 'आाख़िरी चाय” की तैयारी की गयी। वालरस 
की चमड़ी का तस्मा निकाला गया। इस संस्कार के लिए आवश्यक 
वस्तुओं में से एक ही वस्तु घर में नहीं मिल रही थी। यह थी 
बारहसिंगे का गर्भ जिसे बुढ़िया के गले में बांधना ज़रूरी था। श्रौर 
सब से महत्वपूर्ण बात यह थी कि एक संबंधी इस संस्कार के अ्रवसर 
पर अनुपस्थित था। 

तीग्रेना ने ढिबरी के ऊपर देग़वी लटका दी और बाहर चली 
गयी । 

यारंग के प्रवेश-मार्ग में वह खड़ी रही। लोग कामेनवात के 
यारंग के भ्रासपास घूम रहे थे लेकिन अ्रंदर कोई नहीं जा रहा था। 
वे दूर ही से तीग्रेना का श्रभिवादन कर रहे थे। 

आये ने तीग्रेना को देखा। 

“श्रोहों, काकोमेई तीग्रेना! ” उसने उत्तेजित होकर कहा 
झौर उसकी ओर दौड़ा। के 

“आये, झ्राज हमारे यारंग में मौत का दिन है और हमारे 
कुनबे का एक ऐसा आदमी गैरहाज़िर है जिसकी श्रावाज़ मेरी मां 
को आ्राखिरी बार सुननी चाहिए। तुम ही अ्रकेले ऐसे श्रादमी हो 
जिसके लिए अ्रभी तक यहां जगह है,” अपने हृदय की ओोर 
संकेत करते हुए उसन कहा। 

“तो तीग्रेना, वह मेरी श्रावाज़ सुन ले,” श्राये ने झट से 
कहा । 

“इसके श्रलावा मां के गले में बांधने के लिए हमारे पास 
बारहसिंगे का गर्भ भी नहीं है।” 
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४ भेरे पास दो हैं,” आये ने कहा। “मैं दौड़ता हुआ जाऊंगा 
और एक ले आऊंगा।” ; 

“ठहरो, आये! हमारे यारंग में लोग बड़े दुःखी हैं।” 

आये असमंजस में पड़ा और बोला: 

“अरे, जब कोई आदमी परलोक के लिए रवाना होता है तब 
आनंद मनाने के बजाय दुख करना लोगों ने कब से सीखा? ” 

“मेरा मतलब कामेनवात के दुख से है,” तीग्रेना ने कहा। 

आये व्यग्रता से उसकी ओर देखता रहा। 

“मेरा दिमाग़ शायद ख़ाली हो गया है। कुछ भी मेरी समझ 
में नहीं श्रा रहा है।” 

“कल रात को... में अलितेत के घर से भाग आयी, ” 
तीग्रेता फुसफुसायी । 

सारी यानराकेनोत बस्ती यह समाचार सुनकर सुन्त रह .गयी। 

हर यारंग में और हर पोलोग में हर किसी के होंठों पर 
तीग्रेना का नाम था। उसके बर्ताव को लोग अपशकुन मान रहे थे। 
तीग्रेता के पलायन ने कामेनवात की पत्नी के ऐच्छिक मरण जैसी 
महत्वपूर्ण घटना को भी नगण्य सा बना दिया था। 

जब सारी तैयारियां हो चुकीं तो 'आख़िरी चाय” पेश की 
गयी। यारंग में इस समय चार व्यक्ति थे-बुढ़िया, कामेनवात , 
तीग्रेना और आ॥आाये। चारों जने भ्रर्थ वृत्त बनाकर बैठ गये और भावाकुल 
तीग्रेना ने चाय उंडेली। श्रसल में यह चाय नहीं थी बल्कि दूर टुंड्रा 
से लायी गयी एक वनस्पति थी जिसे स्थानीय निवासी गोरे व्यापारियों 
के आने से पहले उबालकर पिया करते थे। यह पेय बिना शक्कर 
के पिया जाता था। विदाई का दिन उसी तरह होना चाहिए था 
जैसा वह चुकोत्स्क के किनारे क्सी गोरे व्यक्ति के आने से पहले 
हुआ करता था। 
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बुढ़िया ने नये रोवेंदार कपड़े और मृगचर्म के नये तोरबाज़ पहन 
रखे थे। ये कपड़े बहुत पहले ही बनाये जा चुके थे। जो लोग 
“पीछे रहनेवाले” थे वे साधारण कपड़े पहने हुए थे-तीग्रेना ने एक 
कटिवस्त्र पहन रखा था और कामेनवात और आये ने हल्की खाल 
के पतलून। 

पूरे मौन के साथ चाय पी गयी। यकायक बुढ़िया ने चाय पीना 
अधूरा ही छोड़कर अपना मग तीग्रेना की ओर बढ़ाया और कहा: 

“बस , काफ़ी हुआ। तीग्रेना मेरा मग तुम्हीं ले लो। तुम्हें 
ग्रभी कई दिन तक चाय पीनी है। 

चाय का सामान फ़ौरन हटा दिया गया और लोग बुढ़िया को 
कमरे के बीचों बीच ले गये। 

बुढ़िया के चेहरे पर पूर्ण उदासीनता तथा परित्याग के भाव 
दिखाई पड़ रहे थे। ऐसा लग रहा था कि इस दुनिया के कलहों और 
चिंताओं का बोझ सदा के लिए पीछे छोड़कर वह अपनी यात्रा के 
लिए प्रस्थान कर चुकी है। निर्विकार दृष्टि से उसने अपने प्रियजनों 
की ओर देखा। इसके बाद किसी ने उसकी आवाज़ नहीं सुनी। 
बुढ़िया चुपचाप बारहसिंगे की खाल पर लेट गयी और उसने आंखें 
मूंद लीं। 

अपनी सिसकियां दबाते हुए तीग्रेना ने हिरन के गर्भ की खाल 
मां की गर्दन में बांध दी। कामेनवात ने तस्मे का फंदा उस खाल 
पर रख दिया। श्राये बुढ़िया के घुटनों पर बैठ गया और उसके हाथ 
अपने हाथों में पकड़कर फ़्शं पर जड़ से दिये। फंदा कसकर खींच 
लिया गया। 

बाहर से कुत्तों की लंबी दर्देभरी चिल्लाहट सुनाई दी। 

बुढ़िया का शव पहाड़ियों में ले जाया गया और पत्थरों पर 
रखा गया। कामेनवात नें शव के कपड़े जगह जगह पर फाड़ दिये 
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ताकि जंगली पशु-पंछी भ्रासानी से उसे खा सकें। तीग्रेना ने शव के 
पास चाय का एक प्याला और तदहतरी, एद्ा सूई और बारहसिंगे की 
स्‍्तायु का बना कुछ धागा रख दिया। 

ताक़तवर कुत्तों से खींची जाने वाली एक बरफ़-गाड़ी ज़ोरों 
से दौड़ती हुई पहाड़ी की चोटी पर से दिखाई दी। यह अलितेत था 
जी तीग्रेता का पीछा करता हुआ झा रहा था। 


बाईसवां अश्रध्याय 


चुकोत्स्क प्रायद्वीप, जो कि संस्क्ृति-केंद्रों से बहुत दूर था, 
सदियों तक सभ्यता से अपरिचित रहा था। वहां का जन-जीवन 
अलिखित नियमों से शासित था। जन्म से लेकर मृत्यु तक अंधविश्वास 
बराबर आदमी का साथ देते थे। फिर भी वीरता तथा सहनशीलता की 
दृष्टि से इन लोगों का चरित्र उत्कृष्ट था। 

यहां सत्रहवीं शताब्दी के मध्य में एक साधारण रूसी कज़्ज़ाक, 
सेम्योन देझनेव , नये आराविष्कारों की इच्छा से आया था। वीतुस 
बेरिंग से बहुत ही पहले देझनेव ने अपनी दुर्बल डोंगियों में एशियाई 
महाद्वीप के उत्तर-पूर्वीय सिरे-चुकोत्स्क अंतरीप-की परिक्रमा की। 

इसके सौ एक बरस बाद रूसी कज़्ज़ाक शोध-यात्रियों के प्रयासों 
के फलस्वरूप ये अ-वश्य चुकोत्स्क जन-जातियां अ्रनिच्छा से रूसी जार 
के प्रति निष्ठावान बनी थीं। 

इन लोगों को न बंदृक़ जैसे बारूद वाले हथियार और न 
तलवार जैसे फ़ौलादी दास्त्र ही जीत सके। इन्हें जीता था रूसी 
तंबाकू , लोहे के छरों, कुल्हाड़ियों, मिश्री, शराबों और अन्य रूसी - 
वस्तुओं ने जो याकृत्स्सक से रूसी व्यापारी जहाज़ों पर लादकर 
भेजते थे। 
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शताब्दी के अंत में व्लादिवोस्तोक से अ्गिन-बोटों का 
नियमित यातायात झारंभ हुआ और अनादीर प्रदेश का पहला रूसी 
गवर्नर डॉ० ग्रिनेंवीत्स्की इस भूमि में झा पहुंचा। 

यहां के लोगों से परिचित होने के बाद उसने अपने वरिष्ठ 
अधिकारियों को प्रार्थना-पत्र भेजा कि उसे गवर्नर के बजाय डॉक्टर 
कहलाने की श्रनुज्ञा दी जाये क्‍योंकि चुकची लोग उसके मतानुसार 
स्वतंत्र प्रवृत्ति वाले थे और श्रभी तक शासनाधिकार की कल्पना के 
अमभ्यस्त न थे। 

इससे कुछ पहले, सन्‌ १८६७ में, रूसियों द्वारा आविष्कृत 
और अन्वेषित अ्रलास्का प्रदेश ज़ार की सरकार ने श्रमरीका को बेच 
दिया था। 

उस समय से अमरीकी व्हेलमार नित्य चुकोत्स्क के किनारों की 
सैर करने लगे और उन्होंने बेरिंगः जल-डमखूमध्य के दोनों ओर 
व्यापार शुरू कर दिया। 

“ब्हेल ले जा्रो लेकिन वालरस हमारे लिए छोड़ दो। हमारे 
लिए भी कुछ शिकार ज़रूरी है,” चुकचियों ने व्हेलमारों से कहा। 
“आख़िर वालरसों की लाशों को आप समुद्र ही में तो फेंक देते हैं। 
आपको दिलचस्पी है सिर्फ़ उनके दांतों में। श्रच्छा हो कि हमीं ग्रापको 
ये दांत दे दें।” 

व्हेलमारों के पीछे पीछे श्रा पहुंचे समुद्री डाकुश्नों के जहाज । 
ये लोग क़रीमती रोबेंदार खालें मिट्टी के मोल ख़रीद लेते थे। 

रोवेंदार खालों के लालच में रूसी और विदेशी पूंजी के 
प्रतिनिधियों ने चुकोत्सक के समृद्ध किनारे पर डेरा डाल दिया। रूसी 
व्यापारियों के अलावा डेन, नार्वेजियन, अ्मरीकन और अंग्रेज 
व्यापारियों ने भी इस स्थान को अपना घर बना लिया। इन नवागंतुकों 
का एकमात्र उद्देश्य था आसानी से धन की प्राप्ति । 
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इन समृद्ध किनारों पर आ बसे हुए मि० थामसन का भी यही 
उद्देय था। १६१७ से लेकर गत कुछ बरसों से चालंस थामसन रूसी 
क्रांति के बारे में अमरीकी समाचारपत्रों के संवाद अत्यंत उत्सुकता से 
पढ़ा करता था। लेकिन इन घटनाओ्ों की सच्ची आत्मा को 
मि० थामसन ग्रहण नहीं कर पाया। 

महान अक्तूबर क्रांति रूस में प्राचीन शासन को जड़-मूल से 
उखाड़ फेंक रही थी और उसकी हल्की सी प्रतिध्वनियां ही इन 
दूरस्थ किनारों तक पहुंच पायी थीं। 

रुपहली लोमड़ियों की बिक्री के समय आराये के व्यवहार ने और 
किनारे पर एक रूसी पार्टीज़ान के आगमन ने इस अ्मरीकन को सचेत 
कर दिया। 

सन्‌ १६२३ की बसंत ऋतु ने चुकोत्सकक तट पर असाधारण 
सौंदर्य बिखेर दिया। वायुमंडल स्वच्छ तथा विमल रहा और वहां 
की अमित शांति को केवल दूर से सुनाई देने वाली सागर की हल्की 
सी गड़गड़ाहट छेड़ती रही। 

टुंडा के केंद्रीय प्रदेश में फुसफुसी और जमी हुई बरफ़ पिघलने 
लगी थी, यत्र-तत्र भूमि के टुकड़े दृष्टिगोचर होने लगे थे और उत्तर- 
प्रुवीय गौरैयां वापस अपने घर आने लगी थीं। भ्रभी तक हिमाच्छादित 
टुंडा प्रदेश में वे भक्ष्य की खोज में चक्कर काट रही थीं, सूर्य की 
उष्ण किरणों से सुस्नात हो रही थीं और उनकी आ्ञानंदभरी चहचहाहट 
उस विज्ञाल निर्जन प्रदेश में जीवन की तान छेड़ रही थी। 

ऐसा लगता था कि उत्तर-प्लुवीय ग्रीष्म के ये संदेश-वाहक समय 
से कुछ पहले ही आ प्रकट हुए थे। फिर भी सरपत के झुरमुटों 
में, नदी-घाटियों में और बारहसिंगों के मार्गों पर उन्हें भ्रपना भक्ष्य 
प्राप्त हो रहा था। उन्होंने शीघ्रता से घोंसले बना लिये ताकि जल्दी 
जल्दी अपने अंडों को सेकर, मय बच्चों के, आगे कूच कर सकें। 
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शिशिर-काल समाप्त होने तक लंबी निद्रा में मग्न धानीमूष भी 
जाग उठे थे। ये चपल नन्हे नन्हे जीव अपने बिलों से बाहर आकर 
धूप में इधर उधर कुदक-फुदक रहे थे, बड़ी सावधानी से एक बिल 
से दूसरे बिल तक दौड़ रहे थे और भय की ज़रा सी भी अझंका होते 
ही सरराते हुए ज़मीन में समा जाते थे। 

जगमगाता वायुमंडल तरह तरह का क्रीड़ा-कौतुक दिखा रहा था 
जिससे विभिन्‍न छोटी-मोटी वस्तुएं अत्यधिक विशालकाय लगती थीं 
और दूर से देखने वाले अनुभवहीन व्यक्ति की आंखों को ये धानीमूष 
दौड़ने वाली मनुष्याकृतियां सी लग सकते थे। 

अभी तक चिकनी सफ़ेद बरफ़ का चमकदार कालीन चारों 
तरफ़ फैला हुआ था। सबेरे और रात में भी सूरज आकाश में 
जगमगाता था। अपनी अमरीकी अलार्म घड़ी की कर्कश घंटी बजते 
ही मि० थामसन ने बिछौने में करवट बदली और तकिये के नीचे 
अपना सिर छिपा लिया। घड़ी ने फिर घंटी बजायी और फिर 
मि० थामसन तकियों के नीचे घुस गया। घड़ी ने छः बार अपने मालिक 
को जगाने की कोशिश की। 

ओह, यह श्रलार्म घड़ी एक विचित्र चीज़ थी, सचमुच बड़ी 
विचित्र ! 

पूरी तरह से नींद खुलने तक मि० थामसन इस घड़ी के साथ 
आरंख-मिचौनी सी खेलता रहा। 

जब वह उठा तो सुबह के दस बज चुके थे। १६०१ में इस 
भूमि पर पैर रखने के दिन से लेकर भ्राज तक मि० थामसन बराबर 
इसी समय उठता था। 

वह बिस्तर में उठ बैठा। उसके पैर रीछ की एक खाल पर 
टिके रहे। उसने इदंगिंद नज़र दौड़ायी। कमरे में घुप्प अंधेरा था; 


सिरफ़ एक पतली सी किरण खिड़की के काफ़ी मोटे परदे के छोटे से 
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डर में से छव छनकर अंदर आ रही थी। अंधेरे में ऐसा लगता था 
कि एकमात्र खिड़की के ऊपर वाले हिस्से से सामने वाली दीवार के 
पास रखी हुई झूलन-कुर्सी तक एक सुनहरा तार तना हुआ हो। 
इस जगमगाते तार को देखकर मि० थामसन यकायक खीझ 
उठा। “बड़े बुद्ध हैं ये जानवर ! बीस साल की तालीम के बाद भी ये 
पत्थर के पत्थर ही रहे हैं! इतने समय में नाचीज़ सील को भी सारे 
काम सिखाये जा सकते थे,” वह गुर्राया और बिछौने से बिना उठे 
ही यकायक चिल्लाया : 

ल्ज्ञ! 

एक अधेड़ औरत ने कमरे में प्रवेश किया। पति के तौर-तरीक़ों 
से परिचित रूलतिना धानीमूष जैसी मृदु-चपल गति से उस अंधरे 
में घिसकती हुई परदा खोलने के लिए खिड़की की ओर गयी लेकिन 
पति ने उसे रोककर कहा: 

“ठहरो ! क्‍या तुम्हें वह सूराख दिखाई देता है जिसमें से 
सूरज की किरण मेरे कमरे में आती है? 

“जी हां, मैं देख रही हूं।” 

“यह है तुम्हारी लापरवाही ! मैं चाहता हूं कि किसी भी वजह 
से मेरी नींद में खलल न पड़े। घर का काम तुम ठीक तरह से 
नहीं कर रही हो,” मि० थामसन ने शिकायत की। 

रूलतिना ने अपने गोरे पति के निंदा-वचन चुपचाप सुन लिये। 
वह समझ न पायी कि आखिर चार्ली चाहता क्‍या है। क्‍या वह देख 
नहीं सकता कि सच्चे आदमी किस तरह बरफ़ में, सूरज की सहस्न 
सहस्र॒किरणों के नीचे कुत्ता-गाड़ियों पर सोते हैं! 

“ अरब तुम परदा खोल सकती हो,” मि० थामसन ने कहा। 

श्रांखों को चौंधियाने वाला सूर्य-प्रकाश छोटी सी खिड़की के 
ज़रिये उस नाटी छत वाले छोटे से कमरे में उमड़ पड़ा जिससे 
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हज एक खटिया, एक मेज, पुस्तकों की एक अस्थायी अलमारी 
और बेंत की दो कुर्सियां दिखाई दीं। एक कोने में आऔंधे रखे हुए 
बक्स पर एक चमकदार ग्रामोफ़ोन था जिसका सिंगा बहुत बड़ा था। 
यह ग्रामोफ़ोन सिर्फ़ रविवार को बजाया जाता था। 
किताबों की अ्रलमारी के सब से ऊपर वाले ख़ाने में जैक लंदन 
की पुस्तकें और वेड्स्‍्ले की मरणोत्तर प्रकाशित रचनाएं थीं। बीच 
और नीचे वाले खाने अ्रमरीकी पत्र-पत्रिकाश्रों से अ्रटे पड़े थे। ये सब 
पत्र-पत्रिकाएं एक बरस पुरानी थीं। गत साल की गरमियों में 
स्थानीय लोगों के लिए माल लेकर आये हुए जहाज़ से ही वे आयी 
थीं। यह था मि० थामसन का मानसिक खाद्य। पत्र-पत्रिकाएं तिथि- 
क्रम के अनुसार सुव्यवस्थित रखी हुई थीं और मि० थामसन इन्हें 
उस क्रम से पढ़ता था मानो उसी दिन की डाक से प्राप्त हुई हों। वर्ष 
दूसरा था किन्तु पत्र-पत्रिकाओ्ों की तिथियां चालू तिथियों से मेल खाती थीं। 
यदि मि० थामसन चाहता तो आगे की बातों को जान लेने का हर 
मौक़ा उसके लिए मौजूद था लेकिन सतर्क और हिसाबी आदतों वाला 
आदमी होने के कारण वह दुनिया के वाक़यातों में पेशगी दिलचस्पी 
लेना पसंद न करता था। दूसरे शब्दों में, मि० थामसन सभ्य संसार 
से ठीक एक साल पीछे था। 

पैकिंग केसों की तलछ््तियों से और खुद अपने श्रम के सहारे 
बनायी गयी छोटी सी कुटिया के स्थान पर वह आसानी से एक 
वास्तविक घर बनवा सकता था। उसके द्वारा यह इच्छा प्रकट होने 
भर की देर थी-जिस व्यापारी प्रतिष्ठान के साथ उसका लेनदेन 
चलता था वह अगले ही जहाज से उसे एक घर भेज 
सकता था। 

लेकिन वह ऐसा करे भी क्‍यों? अपनी सारी ज़िंदगी वह यहां 
थोड़े ही बिताने जा रहा था! बिना खर्च के बनाया गया उसका 
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छोटा कमरा अपनी तरह से काफ़ी अच्छा था। आख़िर क़ीमती डालरों 
को फ़िजूल उड़ाने में फ़ायदा भी क्या था? 

अपनी कुर्सी में झूलते हुए मि० थामसन ने सुबह का धूम्रपान 
ख़त्म किया, फिर विचारमग्न मुद्रा में उठ खड़ा हुआ और अपने हाथ 
के बने कैलेंडर की ओर चला गया। कल की तारीख़-१६ मई, 
१६२३-पर उसने निशान लगाया। पाइप अपनी चारखानों की 
कमीज के जेब में रखकर वह किताबों की अ्रलमारी के पास गया 
और १७ मई, १६२२ का एक समाचारपत्र वहां-से उठाया। 

पास वाले छोटे कमरे में से , जहां उसका परिवार रहता था, 
उसकी बीवी नाइते का सामान लिए फिर से अंदर आयी। मेज पर 
कॉफ़ी पॉट, सूअर के मांस की एक तद्तरी, तेल के दीये पर सेंकी हुई 
कुछ सफ़ेद पावरोटी और शक्कर रखकर वह चुपचाप वापस चली गयी। 

“ताज़ा” अखबार हाथ में लिये मि० थामसन मेज के पास बैठ 
गया। ठीक एक बरस पहले दुनिया में क्‍या हुआ था इसके समाचार 
उसे अब पढ़ने थे। 

हां, यह सच था कि वह जिन समाचारों को पढ़ने जा रहा 
था वे माल-जहाज़ के जहाज़ियों के लिए एक बरस पहले ताजे थे। 
लेकिन मि० थामसन ने जहाज़ियों को श्राज्ञा दे रखी थी कि वे उसे 
ताज़े समाचार न दिया करें। मि० थामसन के जीवन-प्रवाह को 
क्रमबद्ध और शांत रीति से बहना था; उसमें उछल-कूद के लिए 
कोई स्थान न था। 

मि० थामसन अपने आगे अखबार पकड़े “कोरोना” कॉफ़ी 
का तीसरा मंग चढ़ा रहा था कि यकायक उसने मग को 
भेज़ पर पटक सा दिया, अखबार हाथ से छोड़ दिया और सींग की 
फ्रेम वाली अपनी ऐनक उतार ली। अपनी क़मीज़ के कोने से 
उसने ऐनक साफ़ की और फिर जल्दी जल्दी नाक पर रख ली। 
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मेज़ पर तनकर झुके हुए उसने अख़बार फिर से पढ़ लिया। 
उसके चेहरे का रंग धीरे धीरे उड़ता गया। फ़ौरन उसने अख़बार 
दूर हटा दिया, अपनी बैठक से कूद पड़ा और खाली पाइप हाथ में 
हिलाते हुए कमरे में चहलक़दमी करने लगा। 

“तो हम मर गये ! आख़िर यह कुछ खबर है ! ऊंह , कोई ख़बर ! ” 

अपनी पाइप में “प्रिंस अल्बर्ट ” तंबाकू भरते हुए मि० थामसन 
बड़े जोश में कमरे में घूमता रहा। 

पाइप का जोरदार कश लगाते हुए वह फिर मेज़ की ओर 
लपका और फिर वह समाचार पढ़ा जिसने उसकी अविचल चित्त- 
शांति भंग कर दी थी। संक्षेप में समाचार यह था कि सोवियत 
सरकार ने नॉर्थ-कंपनी को कामचात्का, चुकोत्स्क प्रायद्वीप और 
अनादीर प्रदेश की आबादी में व्यापार करने के विशेषाधिकार प्रदान 
किये हैं और रूसी भाषा जानने वाले तथा रडर मोटर चला सकने 
वाले लोगों से नौकरी के लिए अर्जियां मांगी हैं। 

गत बाईस बरस की अवधि में किसी भी समाचार ने-खरूसी 
क्रान्ति तक के समाचार नें-मि० थामसन को इतना उत्तेजित नहीं 
किया था जितना कि एक बरस पुराने इस समाचार ने। 

“नॉर्थ कंपनी! अरे, ऐसा शार्क मैदान में उतर आये तो 
साधारण व्यापारी के लिए कुत्ते जितना भी मौक़ा नहीं मिलेगा ! ” 
और मानो अपने ही को चेतावनी देते हुए उसने कहा: 

“ ध्यान रखना चाहिए कि इसी नॉर्थ कंपनी ने कैसी निर्देयता 
के साथ हडसन उपसागर के बड़े बड़े और अत्यंत उद्यमी लोगों को 
चूसा था और बरबाद कर दिया था! ” 

इस असाधारण मानसिक परिश्रम ने मि० थामसन को श्रांत 
कर दिया। उसने अखबार उठा लिया और अ्रपना थुलथुला शरीर 
झूलन-कुर्सी के श्रधीन कर दिया। 
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वह क्लेशदायक समाचार उसने फिर एक बार पढ़ा और तब 
ग्रखबार दूर फेंककर अभ्रपता विरल , सुखे और शिकनदार बालों वाला 
सिर उस पुरानी झूलन-कुर्सी की पीठ पर टेक दिया। 

अब वह अपनी जगह पर डटे रहने का निरचय कर चुका 
था। इस प्रदेश को वह किसी और के अधीन करने को तैयार न था। 

“ओह , यहां की बागडोर मेरे ही हाथ में रहेगी। देखूं कसे 
नहीं रहती ? ” 

फिर भी, नॉर्थ कंपनी की चढ़ाई के विचार ने उसे भयभीत 
ज़रूर कर दिया। इस कंपनी की चालबाज़ियां वह अच्छी तरह जानता 
था। बात स्पष्ट थी कि यह शक्तिशाली प्रतिष्ठान अपने निजी नौका- 
दल के सहारे बाज़ार पर क़ाबू पा लेने में देर नहीं लगायेगा। शुरू 
शुरू में ये लोग नुक़सान उठाकर काम करेंगे और समय आते ही फावड़ों 
से धन बटोरेंगे। 

“मे!” मि० थामसन चिल्लाया। 

आर जब इस पुकार के उत्तर में उसकी बीवी डरती हुई 
कमरे में आयी तो वह गरज उठा: 

“व्हिस्की ! / 

रूलतिना ने फ़ौरन हुक्म की तामील तो की लेकिन उसे आइचर्य 
जरूर हुआ। उसने मि० थामसन को आज तक कभी सबेरे कॉफ़ी 
के बाद व्हिस्की पीते नहीं देखा था। बीस बरस के वैवाहिक जीवन में 
उसे एक भी ऐसा अवसर स्मरण नहीं श्राया। उस सुबह अपने पति 
के इस आचरण से वह चौंक उठी। उसने समझ लिया कि चार्ली 
ग्रापे से बाहर हो रहा है। 

मि० थामसन ने आख़िर कड़आ घूंट निगल लिया। यकायक 
कोई विचार उसके दिमाग में उठ खड़ा हुआ और वह अपना मत्था 
पटपटाने लगा। 
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“उस नार्थ कंपनी की ऐसी-तैसी ! आख़िर मेरे पास अलितेत 
भी तो है! और जब तक वह मेरे साथ है, यहां पर मेरी ही हुकूमत 
है-यहां का क़ानून मैं हूं और मैं हूं यहां की राजनीति ! अलितेत 
के ज़रिये मैं पेशगी रक़में दे दूंगा और सारी रोवेंदार खालें मौसम पे 
पहले ही ख़रीद रखूंगा। हा-हा-हा ! नॉर्थ कंपनी को मैं इस तरह मात 
कर दूंगा। हां, अगर उसे दिलचस्पी हो तो वह बकत्तक़ों के अंडे ज़रूर 
खरीदे - खरीदने के लिए और बचेगा ही क्‍या? मैं मानता हूं कि 
इसमें उन्हें कुछ ख़ास दिलचस्पी नहीं होगी! ” 

मि० थामसन ने अपने आगे एक कल्पना-चित्र खड़ा कर लिया 
कि कंपनी का बड़ा जहाज़ माल से ठसाठस लदा हुआ आ तो पहुंचेगा 
लेकिन कंपनी के लोग एक भी रोवेंदार खाल नहीं ख़रीद सकेंगे। 
क्योंकि सारी खालें अलितेत पेशगी ही ख़रीद लेगा। इस दांव में 
नुक़सान उठाना पड़ा तो भी मि० थामसन को कोई परवाह नहीं। 
वॉशिंग्टन बैंक इस समय उसके हिसाब में ज़्यादा जमा न दिखाये 
तो भी कोई परवाह नहीं। वे प्रतिस्पर्दा की बात करते हैं, तो करें! 


तेईसवां अध्याय 


मि० थामसन का परिवार उसके कमरे के पास वाले उंढे 
गलियारे में बनाये गये खालों के पोलोग में अलग से रहता था। 
परिवार में उसकी चुकची पत्नी और छः बच्चे थे। ये सब चुकची 
तरीक़े से रहते थे। अपने पोलोग को गरमाने और रोशन करने के 
लिए वे काई वाली ढिबरी का उपयोग करते थे और सोने के लिए 
बारहसिंगों की खालों का। भोजन उनका था वालरस और सील का 
सस्ता मांस। मि० थामसन की थैली पर परिवार की उपजीविका 
का विशेष भार नहीं पड़ता था। याराक नामक एक लड़के को मि० 


श्थ४ 
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थामसन ने गोद लिया था और अब यह लड़का आ्रावश्यकतानुसार हर 
काम में उसकी मदद करता था। वह मि० थामसन के परिवार ही 
में रहता था। 

सब से बड़ी लड़की मेरी उन्‍्तीस बरस की हो चुकी थी। 
मि० थामसन ने हिसाब लगाया था कि बहुत समय पहले से ही कपड़ों की 
सिलाई के ज़रिये वह अ्रपनी जीविका के बारे में स्वावलंबी हो चुकी 
है। इतना ही नहीं बल्कि कुछ ज़्यादा भी कमाती रही है। मेरी की 
जीवन-प्रणाली लोरेन की अन्य लड़कियों से तनिक भी भिन्‍न न थी। 
उसकी रुचियां एक सी थीं, विचार वैसे ही थे और भाषा भी वह 
सिफ़ चुकची ही बोलती थी। फिर भी युरोपीय नाक-नक़्शे , बड़ी बड़ी 
गौर काली काली आंखों और लंबी बरौनियों के कारण वह बहुत 
ही सुंदर लगती थीं। अपने श्रन्य बच्चों की अपेक्षा इस लड़की पर 
मि० थामसन अधिक ध्यान देता था। वह मृग-शावकों की उत्कृष्ट 
रोबेंदार खालों के खूबसूरत कपड़े उसके लिए बनवा लेता। पिता के 
कमरे में शअ्रन्य बच्चों की श्रपेक्षा अधिक बार आने-जाने का विशेष 
अधिकार मेरी को प्राप्त था। इतना ही नहीं, मि० थामसन को 
अपनी इस बेटी पर कुछ गर्व भी था। 

मां ने कई बार मेरी के सामने उसके विवाह का प्रश्न उठाया 
था। यह ऐसा विषय था जिसपर वे गुयचुप ही चर्चा कर सकती थीं 
क्योंकि मि० थामसन इस विषय में किसी की एक न सुनता और 
अपने गोरे पति का रुख़ रूलतिना समझ न पाती। 

क्या इस गोरे आदमी की समझ में नहीं भ्रा रहा था कि जवान 
लड़की के लिए पति की आवश्यकता है जो उसकी संतानों का पिता 
बन सके। क्‍या हर लड़की का यही जीवन-स्वप्त नहीं है कि वह 
माता बन जाये? क्‍या लड़कियों का जन्म इसी लिए नहीं हुआ है? 
आखिर गोरा पिता और गोरा पति इस बात को क्‍यों नहीं समझ पाता ? 
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लेकिन इस विषय पर मि० थामसन के अपने अलग विचार 
थे। उसके मन में क्षण भर के लिए भी यह विचार नहीं झाया कि 
संभवत: उसकी बेटी उसे स्थानीय जाति के दामाद का ससुर 
बनायेगी । 

छः: बच्चों में से मेरी और छोटा बेन निःसंशय मि० थामसन 
की संतान थी। बाक़ी बच्चे पैदा हुए थे उसके विवाह-मित्रों के कारण 
और उनमें से एक का भी नाक-नक़्शा श्वेत जाति के व्यक्ति के चेहरे 
से तनिक भी मिलता-जुलता न था। मि० थामसन जान गया था कि मेरी 
का ब्याह कराना होगा। लेकिन उसका पति कौन हो? सारे तट- 
प्रदेश में उसके लायक़ एक भी आदमी नहीं था। हां, अ्रगर वहां से 


गुज़रने वाले जहाज़ों के मल्लाहों में से ही कोई जवान उसे वरण . 


करने को तैयार हो जाये तो बात दूसरी थी। लेकिन कौन अपनी 
भाषा न जानने वाली बहू ब्याहकर अमरीका ले जाये? अलावा इसके , 
मेरी को मालूम न था कि सभ्य समाज में किस प्रकार का व्यवहार 
करना चाहिए। 

मि० थामसन ने निश्चय किया था जहाज़ियों में से ऐसे 
संभाव्य उमीदवार की खोज में रहेगा जो उसके व्यापार-व्यवहार को 
स्वीकार करने की छार्त पर मेरी के साथ ब्याह करने के लिए तैयार 
हो जाये। मेरी को किसी बुड्ढे की बहू बना देने में भी वह बिल्कुल 
न हिचकता बशरतें कि वह बुड्डठा गोरा हो। 

व्हेलमार भर समुद्री डाकुओं के जहाज़ जब किनारे लगते तब 
उनके कुछ छिछोरे छैले जहाज़ी स्थानीय लड़कियों के साथ रहते भर 
जब उनके जहाज़ वापस जाने लगते तब इन लड़कियों को छोड़कर 
कूच कर जाते। मि० थामसन को याद था कि कैसे एक जहाज़ के 
अल्लाहों ने जाड़ों में चुकची लड़कियों के साथ ब्याह कर लिया था 
श्रौर जहाज़रानी के मौसम के शुरू होते ही कैसे वे अ्रपनी बीवियों 
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कै 


को वहीं छोड़कर चले गये थे। इन लड़कियों ने ऊंची चट्टान से 
कूदकर आत्महत्या कर ली थी। 

मेरी नहीं चाहती थी कि उसका पति श्वेत हो। उसको ज्ञात 
सर्वोत्तम श्वेत व्यक्ति - उसका बाप-भी रुवेत जाति के प्रति उसके 
मन में अच्छी भावना नहीं पैदा कर सका था। यह था उसकी मां 
के प्रभाव का फल। 

लोरेन और दूसरे पड़ावों में रहने वाली मेरी की सहेलियां इस 
समय तक सच्ची नारियां बन चुकी थीं और उनके श्रपने बच्चे भी 
थे। मेरी श्रब तक इस सुख से भ्रपरिचित थी। और उसका भविष्यत्‌ 
भी अब तक अस्पष्ट था। मेरी चिड़चिड़ी, बदमिज्ञाज और बाप के 
प्रति बे-अदब बन गयी। 

उसकी मां ने मन में सोचा कि “याराक एक श्रच्छा तगड़ा 
शिकारी है। मेरी उससे ब्याह करे तो कितना अच्छा होगा! लेकिन 
वह गोरा नहीं है।” 

चार्ली के घर में बीस साल की शिक्षा ने रूलतिना को घुन्नी 
और आ्ाज्ञाकारी बना दिया था और अ्रपने पति के साथ इस विषय 
पर चर्चा छेड़ने की श्रपेक्षा चुप बेठना ही वह श्रधिक अच्छा समझती 
थी। वह हमेशा राह देखती कि चार्ली पहले बोले। 

लेकिन चार्ली तो अपनी गुफा में बैठा रहता और कोई भी 
न जान सकता कि उसके दिमाग्म में कैसे विचार उठ रहे हैं।। चार्ली 
मिलनसार न था। स्थानीय लोगों के साथ उसकी बातचीत केवल 
लेन-देव तक ही सीमित थी। घर पर वह सिर्फ़ श्रपने काग़ज़ात से 
बातचीत करता था। झूलतिना किवाड़ की दरार में से चोरी चोरी 
देखती कि वह अपने काग़ज्-पत्रों को एक एक करके उलटता और 
उन्हें देख देखकर मुस्कराता है, मानो आदमी से भी ये काग्रज़-पत्र 
कहीं अधिक अ्रच्छे हों। 
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रूलतिना के मन में इन काग्ज़-पत्रों के प्रति तीज घृणा उत्पन्न 
हुई थी। कमरे को साफ़ करते समय वह क्रोध के साथ उन्हें झाड़न 
से झटक भी दिया करती। 

अपने पति को किसी जवान चुकची ओऔरत पर डोरे डालते हुए 
देखता भी वह पसंद कर लेती क्योंकि उस समय चार्ली में कुछ भी 
तो मानवता के भाव दिखाई देते। जीवन की चिनगारी से उसकी 
आंखें चमक उठतीं और उसके मौन होंठ मुस्कराहट में विलग हो 
जाते जिससे उसके चमकदार लोह-दंतों की पंक्तियां दृष्टिगोचर हो 
जातीं। वह उस औरत को अपने कमरे में बुला लेता और फिर 
दरवाज़े में ताला लगा देता। उससे विदा होते वक़्त औरत के हाथ 
में लब्बे चूस का पैकेट दिखाई देता। चार्ली बड़ा दयालु था। कभी 
कभी वह उस औरत को कारतूसों का पूरा का पूरा पैकेट थमा देता। 
यह उसके पति के लिए उपहार होता। 

चुकोत्स्क बस्ती में इ्वेत-मुख्व शिशु पैदा हो चुके थे। वहां के 
अन्य शिशुओं से वे बहुत ही भिन्‍न दिखाई देते किन्तु उनके माता- 
पिता और बस्ती के सभी लोग उनसे बड़ा प्यार-दुलार करते। हर 
शिद्यु के जन्म के साथ वहां के लोग आनंदोत्सव मनाते और यह 
सोचने में बिलकुल सिर न खपाते कि वह है किसका। और इसमें 
रखा भी क्‍या है श्रगर वह बच्चा बड़ा बतकर शिकारी और सच्चा 
ग्रादगी बनने जा रहा हो? 


चौबीसवां अ्रध्याय 


तट-प्रदेश में महामारी का प्रकोप हुआ था। लोग कहते थे कि 
किसी प्रति दुष्द पिशाच ने कामेनेई बस्ती में अ्रष्डा जमा लिया है। 
एक-दूसरे की आंखों के सामने लोग ढेर हो रहे थे। उनके पैरों में चलने 
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| बिलकुल ताक़त न होती और वे उष्णता रहित यारंगों में ठिठुर 
ठिदुरकर मर जाते। 

यारंग का हर बाशिंदा मर चुका था। बच गया था सिर्फ़ एक 
नतन्‍्हा सा लड़का, याराक। बेचारा घबड़ाकर दौड़ता हुआ पड़ोसी 
के यारंग में चला गया। लेकिन यहां भी लोग पत्थर की तरह सख्त 
झ्ौर ठंढे पड़े थे। लड़का बराबर पुकारता गया पर किसी से कोई 
जवाब न मिला। भय ने उसे घेर लिया। वह एक यारंग से दूसरे 
यारंग तक दौड़ता रहा, लेकिन सभी जगह लोग मौन थे। 
मंजिल कहां है, कहां रुकता है यह न जानते हुए याराक समुद्र 
के किनारे किनारे घूमता-भटकता रहा। सील का जमा हुआ मांस 
चपर चपर खाता और गिरता-लुढ़कता वह आगे चलता रहा। 
आखिरकार कुछ शिकारी उसे उठाकर अपने पड़ाव में ले गये। लेकिन 
जब बच्चे ने अपनी रामकहानी सुनायी तो वे घबड़ा गये। दुष्ट 
पिशाच को वह अपने साथ जो ले झ्राया था। शिकारियों ने उसे कुछ 
खाने को दिया और कहा “यहां से फ़ौरन चले जाओ। ” जहां कहीं 
वह गया, लोगों ने उससे यही अनुरोध किया। ह 
मि० थामसन दुष्ट पिशाचों से नहीं डरता था। वह याराक 
को अपने घर ले गया। बच्चा चार्ली के परिवार में बड़ा हुआ। वह 
कुत्तों की देखभाल और घरेलू कामकाज करने लगा। आगे चलकर 
वह शिकार करने और जानवरों को फंसाने के लिए भी जाने लगा। 
अपने इस दत्तक पुत्र पर मि० थामसन खुश था। 
लेकिन एक दिन मि० थामसन ने मेरी को याराक पर डोरे 
डालते हुए पकड़ा। यह उसे पसंद न था। मि० थामसन ने कहा: 
“याराक , मैंने तुम्हारी जान बचायी है! अरब तुम सच्चे और 
ताक़तवर आदमी बन गये हो। मैंने तुम्हें सफ़ेद आदमियों की मदद 
करने के लिए व्हेलमार जहाज़ों पर भेजा था। तुम अ्रब कुशलता से 
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| करना सीख गये हो। श्राज से तुम चुकचियों में, अपने लोगों 
में रहने जा्रो। मैं रिंतेऊ से कहे देता हूं कि वह तुम्हें अपने यारंग 
में रख ले। जब काम के लिए ज़रूरत पड़ेगी तो मैं तुम्हें बुला लूंगा।” 
याराक को इसकी उम्मीद न थी। उसने अच्छी तरह काम 
किया था और सख्त मेहनत की थी। 

वह व्याकुल होकर चार्ली की शोर ताकता रहा और हकलाता 
हुआ बोला: 

“चार्ली, म-म-मुझे अलग यारंग बनाने दीजिये। उसमें 
म-म-मेरी के साथ रहने दीजिये। में मेरी के साथ ब-ब-ब्याह... 

४“ ऐं, क्‍या कहा? ! ” मि० थामसन गरज उठा। “पागल हो 
तुम । बेवक़फ़, क्या कहा तुमने? श्ररे, तुमने कभी सुना है कि सफ़ेद 
आ्रादमी की लड़की ने तुम जैसे जंगली के साथ ब्याह किया हो ? उल्लू 
के पट्टे! यह कभी न होगा ! चलो, अ्रपना बोरिया-बंधना समेट लो श्ौर 
फ़ौरन निकल जाओ ! चले जाओ मेरे घर से। और ध्यान रखना , फिर 
कभी मेरे घर के पास न फटकना। यह है सफ़ेद आदमी का क़ानून। ” 

याराक ने अ्रपनी बारहसिंगों की खालें उठा लीं श्ौर रिंतेऊ के 
यारंग में चला गया। 

“कहां के सफ़ेद श्रादगी का यह क़ानून है?” याराक सोचता 
गया। “तीन गरमियों में चार्ली ने मुझे सफ़ेद आदमियों के साथ ब्हेलों 
का शिकार करने भेजा था। मैं उनकी ज़बान बोलना भी सीख गया 
लेकिन मैंने उनके मुंह से कभी ऐसे क़ानून की बात नहीं सुनी। उल्दे 
जहाज के रसोइये ने खुद मुझसे कहा कि “तुम चार्ली की बेटी से 
शादी कर लो। बड़ी श्रच्छी लड़की है! ' शायद हर सफ़ेद आदमी 
अपना अलग क़ानून बना लेता है। कैसे श्रजीब लोग हैं! 

याराक देर तक रिंतेक के यारंग के गलियारे में खड़ा रहां। 
अंदर जाने में वह हिचक रहा था। घर से बाहर निकाला जाना 
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| के लिए बड़ा अपमानजनक था। लोग उसे देखकर हंस देते। 
देर तक आगा-पीछा करते रहने के बाद वह खांस उठा कि उसके 
ग्राने का पता लग जाये। उसके मन में विचार आया-क्या ही अच्छा 
होता अ्रगर मैं अपने गले पर छुरी फेर लेता। विह्लल होकर याराक 
कराह उठा। 

रिंतेक का सिर पोलोग के बाहर निकला। 

“आओ , याराक, अंदर आओ ! ” मेज़बान ने हृदय से उसका 
स्वागत करते हुए कहा। 

४ रिंतेक, चार्ली ने मुझे निकाल बाहर कर दिया! उसने मुझे 
तुम्हारे यहां रहने के लिए भेजा है।” 

“भअ्रच्छा , खुशी से रहो। यहां काफ़ी जगह है। हम साथ साथ 
व्यापारी लोगों की श्रावभगत करेंगे। बड़ा मज़ा है यहां। तुम जानते 
ही हो कि मेरा यारंग सारे किनारे की ख़बरों का खज़ाना है। 

बुड्डा रितिक माल-असबाब, बतंन-भांडों, गज्े यह कि 
अपनी सारी स्थावर-जंगम संपत्ति सहित, मि० थामसन का गुलाम 
था। वह लगभग बीस बरस चार्ली का आश्चित रहा था। रिंतेक की 
बीवी अक्सर चार्ली से मिलने जाया करती थी। उसके यहां से वह 
कई उपहार ले आयी थी। और खुद रिंतेऊ को चार्ली ने तोहफ़े में 
बंदूक़ दी थी। वाह! कितना खुश था रिंतेक! ऐसे उपहार हर किसी 
को थोड़े ही मिलते थे! 

रिंतेक चार्ली की क्ृपालुता का प्रशंसक था और सदैव उसे स्मरण 
रखता था। 

चार्ली के साथ व्यापार-सौदा करने के लिए शिकारी श्र 
बहेलिये अक्सर उन जगहों तक से आते थे जहां सौदागर ब्रुखानोव का व्यापारी 
यारंग था। ये लोग हमेशा रिंतेक के यहां रहते थे। व्यापारियों 
के कुत्तों के लिए मांस का संग्रह रिंतेक गरमियों में कर लेता था। 
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डा भ्रपना सारा समय शिकार करने में बिता देता था। चार्ली भी 
गरमियों में ज़्यादा मांस ख़रीदकर रिंतेक के मांस-भंडार में रख दिया 
करता था। जाड़ों में कुत्तों के लिए काफ़ी मांस की ज़रूरत होती 
थी। मतलब यह कि रिंतेक चार्ली के लिए जीता था और काम 
करता था। 

उसका परिवार बहुत बड़ा था लेकिन एक बेटी को छोड़कर सब 
कोई मर चुके थे। यही लड़की श्रब॒ घर का कारोबार संभालती थी। 
अतः, जब याराक अपना ओढ़ना-बिछौना लेकर उसके यहां 
आ्राया तो रिंतेक फूला न समाया। और इसमें आ्राइचर्य भी क्‍या था! 
क्या याराक मज़बूत और तगड़ा नौजवान नहीं था ? सचमुच याराक 
को दामाद बना लेने में रिंतेक को बड़ी खुशी होती। 
रितिक ने उसकी खूब खातिर की और उसे खुश करने की 
कोशिश भी | 

“अरे याराक, तुम दुखी क्‍यों हो? ” 

“स्तिऊ, अपना भला चाहों तो जरा चुप बैठो।” 
“ओह ! ” रिंतेक ने आइचर्यचकित होकर कहा। “ठीक है। 


मैं चुप रहुंगा।” 


पच्चीसवां अ्रध्याय 


नॉर्थ कंपनी विरोधी संग्राम की योजनाओं में मि० थामसन इतना 
मग्न था कि कॉफ़ी पीने के बाद भ्रपने घर से समुद्र-तट तक चार फेरे 
लगाने का नित्यकर्म तक भूल गया। मध्याहक्न का समय हो चुका था 
फिर भी मि० थामसन अपने कमरे से बाहर नहीं आया। 

अपने पति के विलक्षण बर्ताव से परेशान होकर रूलतिना कमरे 
में आयी और धीरे से बोली: 
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“चार्ली, सौदे के लिए काफ़ी लोग बाहर खड़े हैं।” 

मि० थामसन एकटक खिड़की के बाहर देखता रहा। अपनी गर्दन 
बिना घुमायें ही उसने हुक्म दिया: 

“उनके लिए यारंग में चाय का बंदोबस्त करो। उन्हें कुछ 
बिस्कुट भी दे देना। लेकिन ध्यान रखना, बिस्कुठ ज़्यादा मत देना। 
बस, उन्हें ललचाने भर के लिए काफ़ी हों। शिकार को फंदे में 
फंसाने के लिए ज़्यादा मांस की ज़रूरत नहीं। ” 

मि० थामसन कपड़े पहनकर बाहर चला गया। 

परिवार के कमरे से होकर जाते समय खाल के परदे के नीचे 
से मर्दाना तोरबाज़ों का एक जोड़ा बाहर की ओर बढ़ा हुआ उसे 
दिखाई दिया। मि० थामसन ज़रा नज़दीक गया, तोरबाज़ों को एक 
ठोकर लगायी और गरजकर पूछा : 

“किसके पैर हैं ये? ” 

परदा सरक गया और याराक का मुस्कराता हुआ चेहरा वहां 
दिखाई दिया। 

मि० थामसन आगबबूला हो उठा। 

“बेशरम , कुतिया के बच्चे! क्‍यों बे मैने तुम्हें चेतावनी नहीं 
दी थी कि मेरे घर से दूर रहना? 

मि० थामसन ने बुरी तरह आंखें तरेरकर देखा। उसकी 
लाल नाक नीली पड़ गयी औौर मुंह से झाग निकलने लगा। 

याराक कुछ झुका खड़ा था। उसने सिर ऊपर उठाकर साइचर्य 
पूछा : 

“लेकिन चार्ली, मैं क्‍यों दूर रहूं? “ 

आपे से बाहर होकर मि० थामसन ने याराक की टांग पकड़ी 
श्रौर उसे फ़शें पर से घसीटता हुआ बाहर के दरवाज़े तक ले गया। 
अपने लौह-दांत पीसकर वह गरज उठा: 
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क्ू जा यहां से! 

याराक धीरे धीरे उठ खड़ा हुआ , ऐंठकर मुस्कराया और अन्याय 
की गहरी भावना से व्यथित होकर वहां से चल दिया। 
मेरी का सिर रोवेंदार परदे से बाहर निकला। गुस्से से पागल 
भेड़िये की तरह उसकी आंखें लाल हो उठी थीं। अपने बाप की नज़र 
से नज़र भिड़ते ही उसने एक जोरदार झटके के साथ परदा गिरा 
दिया । 

भारी आह भरते हुए मि० थामसन वापस अपने कमरे में आया और 
चित्तक्षोभ से व्याकुल होकर अपनी झूलन-कुर्सी में धम्म से गिर गया। 
अपना पाइप उसने भर लिया और उद्गेंग ही में उसके कश लगाता रहा। 
“ज़रूर ज़रा सी ज़्यादती हुई। ख़ासकर इन दिनों लोगों को 
नाराज़ करना ठीक नहीं! 

तुनुकमिज्ञाजी के लिए अपने आपको कोसते हुए मि० थामसन , 
ने किसी तरह अपनी भूल सुधारने का निश्चय किया । 
उसने मेरी को पुकारा, लेकिन कोई जवाब न मिला। 
“बेन ! ” चार्ली चिल्लाया। 

एक छोटा सा बालक दौड़ता हुआ कमरे में आया। उसने क़ीमती 
रोवेंदार कपड़े पहन रखे थे और उसका परका सफ़ेद लोमड़ी की खाल 
से सुशोभित था। बाल उसके काले थे और नाक-नक़्शा अच्छा था। 
वह पिता की बात की प्रतीक्षा करता हुआ दरवाज़े के पास खड़ा रहा। 
“आग बेटे, इधर आओ! ” चार्ली ने प्यार से कहा। 
बेन पिता की ओर बढ़ा और उसकी झूलन-कुर्सी के पास खड़ा 
रहा। अपने हाथ से उसे घेरते हुए मि० थामसन ने पूछा: 
“क्यों बेटा, मेरी कहीं बाहर तो नहीं गयी? ” 
“४ नहीं, वह पोलोग में बैठी है।” 

“फिर यहां क्‍यों नहीं आयी? अ्रभी मैंने उसे बुलाया था।” 
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न वह नहीं आना चाहती। ” 
बस , बात यहीं रुक गयी। मि० थामसन विचारमग्न हो गया। 
भ्रब तक किसी ने भी उसका हुक्म नहीं तोड़ा था। उसने एक आह 
भरी। शायद वही सही थी? 
“बेन, ” उसने कहा, “बेटा, वह अ्रल्बम ज़रा मुझे दे दो।” 
मि० थामसन एक एक फ़ोटो देखता गया और अपने बचपन के 
एक फ़ोटो पर भरा रुका जो नावें में लिया गया था। वह एकटक उसे 
देखता रहा। 
“देखो बेन, यह कौन है जानते हो? शरे, तुम्हीं तो हो! / 
बच्चे ने फ़ोटों देखी और फिर शीझ्षे में अपनी शकल देखकर 
मुस्करा दिया। 
“बेन, तुम श्रमरीका जाना चाहते हो? बस, हमेशा वहीं रहने 
के लिए? ” 
“जी नहीं ! ” बेन ने अपने सिर को एक झटठका देते हुए अंतिम 


कक 


निर्णय के स्वर में उत्तर दिया। 


छब्बीसवां अध्याय 


चार्ली के गोदाम के पास शिकारी और बहेलिये भीड़ लगाये खड़े 
थे और उत्सुकता से लेन-देन श्रारंभ होने की प्रतीक्षा कर रहे थे। 
बहुत देर तक वे प्रतीक्षा करते रहे लेकिन चार्ली बाहर नहीं झाया। 
वह कहीं बीमार तो नहीं हो गया था? 

याराक सौदागरों को निरुत्साह नहीं करता चाहता था और 
इसी लिए उसने अपने जीवन में हुए उलट-फेर के बारे में उनसे कुछ 
भी नहीं कहा। उसने रिंतेक को सख्त ताक़ीद कर रखी थी कि वह 
चालीं के घर से निकाल बाहर कर दिये जाने के बारे में किसी से 
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हे शब्द भी न कहे। यह उसे बड़ा लज्जास्पद लग रहा था कि उसके 
अपमान की बात लोग सुनें। पहले वह सफ़ेद आदमी के क़ानून की 
जड़ तक पहुंचना चाहता था। 

चार्ली द्वारा हुई भ्रपती बेइज्ज़ती को लोगों की आंखों से छिपाने 
की दृष्टि से याराक ने जबरन इस बात का प्रयत्न किया कि बाहर 
से वह खुश दिखाई दे। शिकारियों श्र बहेलियों की भीड़ में जाकर 
वह उनसे मिला और बातचीत करता रहा। 

वामचों ने एक सफ़ेद रीछ के साथ हुए अपने मुक़ाबले का 
क़िस्सा बताया और कहा कि किस तरह बड़ी मुश्किल से वह उसकी 
खाल ला सका था। शिकारी लोग समाचारों का श्रादान-प्रदान और 
कुत्तों का अदल-बदल करते रहे । 

पास ही नौजवानों की एक टोली ने बरफ़ पर कुछती के मुक़ाबले 
शुरू किये। कमर तक खुले उनके शरोीरों में गरमाहट आयी और ठंढी 
हवा में उनमें से भाफ निकलने लगी। 

एक तगड़ा पहलवान भीड़ में से आगे बढ़ा, अपना परका दूर 
फेंक दिया और चुनौती देने के पैंतरे में अपने हाथ रगड़ता हुआ्ना लोगों के 
सामने से बड़ी भ्रकड़ के साथ घूमता रहा। दो बार उसने भीड़ के आगे 
चक्कर लगाया लेकिन उसके साथ लड़ने के लिए कोई भी तैयार न था। 

तब यह लड़का उपहास के स्वर में गरज उठा: 

“ऊंह! कया यहां एक भी जवांमर्द ज़िंदा नहीं? ज़रा देखो 
तो सही-सारी भीड़ में एक भी ताक़तवर आदमी नहीं! अरे, यह 
देखकर लड़कियां क्‍या कहेंगी ? ” 

“इस शेखीखोर को सबक़ सिखाने के लिए मेरी दिमागी हालत 
इस वक़्त काफ़ी अ्रच्छी है! ” याराक ने सोचा। 


उसने अपना परका उतारकर फेंक दिया, अखाड़े में कूद पड़ा 
और ज़रा सा हंसकर गरज उठा: 
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“मैं हूं तैयार! 

“अरे, ज़रा सफ़ेद आदमी की वह सूती क़मीज़ तो हटा लो। 
शायद उससे तुम्हें तकलीफ़ होगी। 

याराक ने क़मीज़ उतार ली और धीरे धीरे अपने प्रतिद्वंद्वी की 
तरफ़ बढ़ा। 

“गोहो, लड़कियां भी इकट्ठा हो गयीं! ” भीड़ में से किसी 
ने कहा। “ओह, लड़कियां! इनकी वजह से या तो खुशी होगी 
या शरमाना पड़ेगा। मेरा ख्याल है कि यह कुश्ती देखने लायक़ होगी। / 

लोगों की भीड़ पहलवानों को घेरकर खड़ी रही। रोवेंदार कपड़े 
पहने हुए बालक भीड़ में से घुसकर भ्रागे बढ़ने लगे। 

दोनों प्रतिढंद्वी एक दूसरे की बांहों में उलझे हुए, लेकिन कोई 
परिश्रम न करते हुए, देर तक अ्रखाड़े की परिक्रमा करते रहे। 
दोनों एक दूसरे के लचीले शरीरों की ताक़त आ्राज़मा रहे थे। यकायक 
याराक ने अपना हाथ ऊपर उठाया और प्रतिद्वंद्वी की गर्दन पर हथेली 
से एक ज्योरदार तमाचा जड़ दिया। पानी पर डांड़ की सी आवाज 
प्रखाड़े में गूंज उठी। इसी क्षण प्रतिढंद्वी ने घुटने के नीचे याराक की 
टांग पकड़ी और देखते देखते दोनों शरीर धम्म से नीचे आ गिर गये। 
पलक झपते न झपते दोनों फिर उछलकर खड़े हुए श्रौर एक दूसरे 
के मुक़ाबले आ गये। 

इधर कुश्ती चरम सीमा पर पहुंची ही थी कि उधर से एकदम 
चार्ली की श्रावाज्ञ सुनाई दी: 

“ब्रोहो! ” 

इस आवाज़ के साथ ही दोनों पहलवान बरफ़ में गिर पड़े और 
दर्शकों में हंसी के फव्वारे छूट गये। 

“जीतने वाले को तंबाकू का एक पूरा डिब्बा इनाम! ” चार्ली 
ने चिंललाकर कहा। याराक को उसने पहचाना ही न था। 
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कुश्तीबाज़् फिर उलझ गये। उनकी आंखों में खून उतर आाया। 
यकायक याराक ने श्रपने प्रतिद्वंद्वी के पैर उख़ाड़चकर उसे धरती पर 
पटक दिया और चारों खाने चित कर दिया। भीड़ में ज़ोरदार ह्॒ष- 
ध्वनि गूंज उठी। 

याराक अपने हारे हुए प्रतिद्वंद्वी की छाती पर सवार हुआ। तब 
कहीं मि० थामसन को पता चला कि जीतने वाला कौन था। 

“ठीक है! तंबाकू बेकार नहीं गयी। श्राख़िर मेरे ही आदमी 
को मिली न!” अपनी खीझ छिपाने की कोशिश करते हुए उसने 
कहा । 

सब लोग गोदाम की ओर चले गये। मि० थामसन ने. बढ़िया 
खुशबूदार तंबाकू का दो पौंड वाला एक बक्स निकालकर गंभीरतापूर्वक 
विजेता को. थमा दिया। 

याराक ने पुरस्कार स्वीकार किया और चार्ली' की ओर कुछ 
भेद भरी दृष्टि से देखा। इस सफ़ेद श्रादगी के दिल की थाह लेना 
बड़ा कठिन था। अ्रभी कुछ ही समय पहले चार्ली ने उसे मुर्दा कुत्ते 
की भांति टांग पकड़कर अपने घर से. घसीट बाहर कर दिया था श्रौर 
श्रब॒ उसी चार्ली ने उसे तंबाकू का एक पूरा बक्स दे दिया था। 

“सौदा करेंगे बाद में,” चार्ली ने खुश होकर कहा। “ पहले 
हम चाय पी लें।” ; 

चार्ली की प्रसन्नता शिकारियों पर अपने आप प्रकट हो गयी। 
उन्होंने देखा कि उस दिन चार्ली की खुशी का ठिकाना ही न था। 

शिकारी पहले ही रिंतेक के यारंग में चाय पी चुके थे, लेकिन 
खुद चार्ली के घर पर चाय पीने से कौन इनकार करता ? कोई भी 
नहीं ! गले तक पानी भरा हुआ होने पर भी नहीं। 

“मेरी, लोगों को खूब चाय पिलाओ! ” मि० थामसन ने 
फरमाया। 
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चार्ली की इस प्रसन्‍्तता से मेरी को और उसकी मां को भी 
बड़ी खुशी हुई। चाय का सामान सजाने में उन्होंने ज़रा भी देर न 
लगायी। तेज़ चाय का एक बड़ा सा देग़ वे बाहर उठा लायीं। 

शिकारी अर्ध-वृत्त बताकर बैठ गये और खस्ते बिस्कुट चबाते 
और गरम चाय की चुस्कियां लेते हुए, अपने मेजबान की तारीफ़ 
करते गये। 

“चार्ली बड़ा भलामानुस है! 

“हां भई, सचमुच बहुत ही भला! ” 

बिस्कुट का एक बक्स पलक झपते स्वाहा हो गया और चार्ली 
ने दूसरा बकस लाने की आज्ञा दी। 

“सुनो जी, कुछ काव-काव* और ले आना! सुनो, ढेर से ले 
आना ! ” चार्ली चिल्लाया। 

रूलतिना और मेरी नें ख़शी से मेहमानों की खातिर की। हां, 
अपने घर में मेहमानों को भरपेट खिलाने-पिलाने में किसे खुशी नहीं 
होती ? 

 रूलतिना को अब पक्का विश्वास हो गया कि उसका गोरा पति 
रात -भर दुष्ट पिजशाचों को मनाता रहा था। उन्हीं की बदौलत तो 
उसके दिल में इतना उलट-फेर हो गया था। अपनी वास्तविक 
मनःस्थिति में वह हर बिस्कुट और शक्कर के हर फालतू टुकड़े के लिए 
उसे डांट पिलाता। इस बात को वह खूब जानती थी। 

“तुम्हारा पेट तो कूड़ा ढूंसने के ही लायक़ है। उसके लिए 
बढ़िया बिस्कुट बिलकुल बेकार हैं,” चार्ली. हमेशा अपनी बीवी. से 
कहा करता। खूब सिर खपाकर भी उसे पता न चला कि अब चार्ली 
पर कौनसा जादू फिर गया था। 


* खस्ते बिस्कुट । 
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मनपसंद चाय के बाद लेन-देन शुरू हुआ। सौदे का श्रीगणेश 
वामचो ने किया । उसने मि० थामसन से कहा: 

“चार्ली, मेरी बरफ़-गाड़ी पर एक सफ़ेद रीछ की खाल पड़ी 
हुई है। बहुत बड़ी खाल है यह। अंदर ले आऊं उसे? ” 

“नहीं, कोई ज़रूरत नहीं। हम बाहर ही देख लेंगे। यहां जगह 
कम है और रोशनी भी काफ़ी नहीं है।” 

सारे शिकारी सड़क पर इकट्ठा हो गये। उस बड़ी भारी खाल 
को बरफ़्-गाड़ी पर से उतारने में लोगों ने उत्सुकतापूवंक वामचों की 
सहायता की। सब ने एकमत से घोषित किया कि खाल बहुत ही 
बढ़िया है। 

मि० थामसन ने अपना चह्मा पोंछ लिया, धीरे से अपने घुटने 
टक लिये और फिर जानवर की तरह हाथ-पैरों के बल उस मोटी 
रोबेंदार खाल पर सरकता गया। कई जगह उसने रोवें पकड़कर खींचे 
लेकिन वे अपनी जगह से न हिले। खाल में ज़रा सा भी दोष न था। 
रोवें सब जगह बराबर थे और बरफ़ की तरह सफ़ेद । मि० थामसन 
ने खाल नापकर देखी तो पूंछ से कानों तक उसकी लंबाई चौदह फ़ुट 
थी। खाल को लपेट रखने का हुक्म देकर वह गोदाम की ओर चला 
गया। 

इसी क्षण पहाड़ी की श्रोर से एक कुत्ता-गाड़ी दौड़ती हुई दिखाई 
दी। वह काफ़ी तेज़ी के साथ नीचे की ओर ञ्रा रही थी। शिकारियों 
ने फ़ौरन पहचान लिया कि यह अलितेत की गाड़ी है। मि० थामसन 
रुक गया। वामचों की लायी हुई खाल ज़रूर अच्छी थी लेकिन मि० 
थामसन को इससे भी ज़्यादा दिलचस्पी थी अलितेत के श्राने में। 

अलितेत की बरफ़-गाड़ी के कुत्ते जोरों से भूंकते हुए भौर बड़ी 
तेज़ी के साथ चार्ली के घर की ओर दौड़े। और वहां पर खड़ी दूसरी 
एक बरफ़्गाड़ी के कुत्तों से टकरा गये। दूर की एक बस्ती के किसी 
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शिकारी ने अपना यह कुत्ता-दल वहां रखा था। फ़ौरन वहां लड़ाकू 
कुत्तों की भिड़ंत शुरू हो गयी। जोरों से भूंकना शुरू हुआ, तेज दांत 
चमक उठे और बालों के गुच्छे हवा में लहराने लगे। एक सेकंड भी 
नहीं हुआ था कि अलितेत के शिकारी कुत्तों ने दूसरे दल के एक 
कुत्ते को फाड़कर चिथड़े चिथड़े कर डाला। 

फिर आठ एक जवानों ने अलितेत के कुत्तों को उनके साज़ के 
सहारे पकड़ लिया और तब कहीं उन पागल जानवरों को वहां से 
हटाया जा सका। 

पहले वाले कुत्ता-दल के मालिक ने अ्लितेत के पास जाकर पूछा: 

“अलितेत , तुमने अपने कुत्ते मेरे कुत्तों पर क्‍यों छोड़ दिये? ” 

“तुमने उन्हें मेरे रास्ते में क्यों खड़ा कर दिया था? गअब 
अगली बार देखना! ” अलितेत ने अ्रक्खड़पन से जवाब दिया। 

“हां, जरूर देखूंगा,” शिकारी बोला। 

भीड़ में मि० थामसन को देखते ही अलितेत ने उस शिकारी की 
ओर से मुंह मोड़ लिया और अपने हाथ में बरफ़-गाड़ी का टेकन-डंडा 
पकड़े लंबे डग भरता हुआ मि० थामसन के. पास गया। मृगचर्म के 
दस्ताने उतारकर उसने मि० थामसन से हाथ मिलाया। 

“अलितेत, ज़रा घर ही में चलो न,” मि० थामसन ने कहा। 
“मुझे तुमसे कुछ ख़ास बातें करनी हैं।” 

अपनी बरफ़-गड़ी की ओर देखकर अलितेत चिल्ला उठा: 
“तीग्रेना ! “ ; 

“अरे, औरत का ख्याल अभी छोड़ दो,” चार्ली ने कहा। 
“क्या तुम्हें मालूम नहीं कि जब आदमी काम-घंघे की बातें करते 
हैं तब श्रौरत को नज़र से दूर रखना चाहिए? ” 

“लेकिन चालीं, यह मेरी दूसरी बीवी है-वही जिसमें तुम्हें 
खास दिलचस्पी थी। इसी लिए तो मैं उसे साथ ले आया। ” 
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“नहीं, इस वक़्त नहीं! “” निषधसूचक हावभाव करते हुए मि० 
थामसन ने चिड़चिड़ाकर कहा। 

“चार्ली, मैं चाहता हूँ कि उसे आये से मिलने का मौक़ा न 
मिले, ” अलितेत ने हल्की आवाज़ में कहा। “वह उसका पहले का 
मंगेतर है। मैंने सुना है कि वह भी पहाड़ों से यहां आया 
है। तुम खुद जानते हो कि किस तरह औरतें अ्रक़्ल की खुक्खल होती 
हैं। वह बेलगाम कुतिया की तरह भाग जायेंगी-फिर तुम जाओो और 
उन्‍हें ढूंढ़ो ! ” 

“तुम ज़रा भी फ़िक्र न करो। मेरे साथ आये का सौदा प्रभी 
तक पूरा नहीं हुआ है। 

तीग्रेना इन दोनों के पास आ गयी और चुपचाप चार्ली की ओर 
देखती रही। उसके बारे में उसने लोगों से सुन रखा था। 

चार्ली अंग्रेज़ी में बोल उठा: 

“आ्रॉल राइट, वेरी वेरी गुड वूमन! ” 

कहकर चार्ली ने उसकी पीठ थपथपायी। 

चार्ली की बड़बड़ का मतलब तीग्रेना समझ न पायी। यह 
बड़बड़ सुनकर उसे गुर्राने वाले वालरस की याद आयी। अपने खूबसूरत 
परके की श्रास्तीन में मुंह छिपाकर वह मुस्कराती रही। 

“हमारी औरतों को सफ़ेद आदमी पसंद आते हैं,” अलितेत 
ने खुशी के साथ कहा। 

मि० थामसन ने तीग्रेना को अ्रपनी बांह में पकड़ा और जोरों 
से हंसते हुए भ्रपनी ओर खींच लिया। 

“तीग्रेना, तुम ज़रा इधर उधर घूम आओ! ” मि० थामसन 
कहा और अलितेत की पेटी पकड़कर उसे अंदर ले गया। 

कमरे में प्रवेश करते ही. मि० थामसन ने जल्दी जल्दी दरवाज़ा 
बंद कर लिया और अपनी जाकेट उतारकर फेंक दी। 
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“झलितेत, बड़ा अहम काम है। ज़रा उस कुर्सी पर बैठो। 
कहो, कुछ पीना-बीना चाहते हो? ” 

“वाह! नेकी और पूछ पूछ! अरे कई दिन से उसके दर्शन 
नहीं हुए हैं। श्रब तो उसकी गंध तक याद नहीं रही। ” 

प्यालियों में व्हिस्की के गिरने की सुखद गलगलाहट सुनाई दी। 
दोनों उसे गठकने लगे। अलितेत ने अपना पेट थपथपाते हुए कहा: 

“वाह भई, बहुत बढ़िया! कुछ और उंड़ेलो ! ” 

“ नहीं साहब! ” मि० थामसन ने कहा। जब रात होगी तो 
हम कुछ और पियेंगे लेकिन इस वक़्त हमें ख़ास बातों पर बातचीत 
करनी है। क्‍या तुम नहीं जानते कि जब दिल में कारोबार की बात 
हो तो आदमी का दिमाग़ बिल्कुल साफ़ रहना चाहिए? मैं तुम्हें 
एक खास ख़बर सुनाना चाहता हूं।” 

अलितेत ने शराब की प्याली के अंदर अपनी उंगलियां फेरीं 
और उनमें लगी शराब की बूंदें चाट लीं। 

कमरे में गरमी और घुटन महसूस हो रही थी। अलितेत ने 
अपनी पेटी खोल दी और परका उतार लिया। मि० थामसन ने पसीने 
से तर उसके बदन को नफ़रत की निगाह से देखा। वह चारखाने 
की एक क़मीज़ ले आया और बोला: | 

“अलितेत , इसे पहन लो ! बिना क़मीज़ पहने बैठे रहना ठीक नहीं।” 

अलितेत को यह बात बड़ी हास्यास्पप लगी। लेकिन उसने 
क़मीज़ पहन ली और परेशान होकर शरीर को ऐंठता-मरोड़ता रहा। 
कपड़े की क़मीज़ ने उसकी हरकतों पर रोक लगायी और उसके शरीर 
को गुदगुदाती रही। मृग-शावक की मुलायम रेशमी खाल से बनायी 
गयी क़मीज़ के साथ इस क़मीज़ की बराबरी कहीं हो भी सकती थी? 
फिर भी उसे पहन रखना ज़रूरी था, क्‍योंकि यहां मालिक था 
चार्ली। उसका अपना अलग क़ानून था। 
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अलितेत के चेहरे को बारीकी से देखते हुए मि० थामसन ने 
सहसा पूछा : 

“ अलितेत , कहो तुम्हें अच्छा खासा व्यापारी किसने बनाया? ” 

अलितेत ने इस प्रश्न पर ज़रा सा सोच-विचार किया और फिर 
मुख्तसर में और कुछ अस्थिरता के साथ बोल उठा: 

“तुमने । / 

“देखो, घबड़ाओ नहीं। मैं तुम्हें धोखा नहीं दूंगा। मैं तुम्हें 
धनी बनाना चाहता हुं। मैं तुम्हारा पुराना दोस्त हूं। हूं न?” 

कुछ राहत पाकर श्लितेत ने शिष्टता के साथ उत्तर दिया: 

“हां, चार्ली! तुमने सही कहा। और अब हम दोनों की 
दोस्ती मामूली थोड़े ही रही है? भ्रब हम विवाह-मित्र बन गये हैं। 
इसी लिए तो मैं तीग्रेना को यहां ले आया।” 

“फिर भी अलितेत, सब से अहम बात यह है कि हम व्यापारी 
मित्र हें, रोवेंदार खालों की खरीद-फ़रोख्त में हम जिगरी दोस्त 
हैं। देखो, तुम्हारी बरफ़-गाड़ी पर पड़ी हुई सफ़ेद लोमड़ियों की 
वे दो सो बीस खालें मैं तुमसे नहीं ख़रीदूंगा। उन्हें तुम वापस घर 
ले जाओ। ” 

अ्रलितेत चौंक पड़ा। छोटे- गड्ढों में उसकी नेवले जैसी आंखें 
तेज हो उठीं। 

“न, न, घबड़ाओ नहीं,” मि० थामसन ने मुस्कराते हुए कहा। 
“मैं चाहता हूं कि इन गरमियों में जब व्यापारी जहाज्ञ इधर आयेगा 
तब उसके गोरे कप्तान के साथ तुम खुद ही सौदा कर लेना। इस 
व्यापार से तुम्हें काफ़ी चीज़ें मिल सकेंगी। 

क्या कह रहा है चार्ली? ” अलितेत सोचने लगा। “कसी 
अजीब बातें कर रहा है वह!” अलितेत परेशान हुआ। वह 
फुसफुसाता हुआ हकलाया : 
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“च्ार्ली, बरफ़-गाड़ी पर पड़ी हुई खालों में से एक की भी 
कीमत नहीं चुकायी गयी। दुंड्रा के कई ,शिकारियों और बहेलियों 
के पास मैं गया लेकिन उनमें से किसी को कुछ भी नहीं दे सका। 
न तंबाकू की एकाध पत्ती, न एकाध छुरी और न अंगुरताना ही। 
वे क्रीमत की श्रदायगी के इंतज़ार में हैं। इन खालों के बदले में मैं 
तुमसे कई चीज़ें ख़रीदना चाहता हूं।” 

“मैं जानता हूं। लेकिन तुम सभी खालें वापस ले जाओ, और 
तुम्हारे लिए ज़रूरी सभी चीजें मैं तुम्हें उधार दे दूंगा। तुम ये चीज़ें 
शिकारियों के पास ले जाब्रो और उन्हें भी उधार दे दो। बस, सब 
ठीक होगा। चीज़ों के बदले वे अगले साल रोवेंदार खालें दे देंगे।” 

“हां, ज़रूर वे दे देंगे। मैं खुद ही उनके पास से सारी खालें 
ले लूंगा। 

“बस , ठीक है। अगले साल उनके पास जो खालें होंगी उन्हें 
हम अ्रभी पेशगी ख़रीद लेंगे। समझे अलितेत ? ” 

“अलितेत सब कुछ जानता है। सारी खालें मेरे पास आ 
जायेंगी। | 

“लेकिन मैं जो कहूं उसे तुम्हें गौर से सुनना चाहिए और 
उसपर श्रमल करना चाहिए। तुम खुद देखते हो कि मैं तुम्हारे लिए 
भरसक कोशिश करता हूं। मैं तुम्हें सिखाऊंगा कि किस तरह अमरीकी 
जहाज़ियों के साथ व्यापार करना चाहिए आर किस तरह टदुंड्रा के 
और सागर-तट के शिकारियों और बहेलियों के साथ लेन-देन करना 
चाहिए। अरे भई, यह ऐसी बात है जो मैंने पहले तुमसे कभी नहीं 
कही थी। गरमियों में जब व्यापारी जहाज यहां आयेगा तो में 
कप्तान से कह दूंगा कि तुम्हारे पास काफ़ी रोवेंदार खालें हैं और 
तब वह ज़रूर तुमसे मिलने आयेगा। अब हम साथ साथ व्यापार 
करेंगे - व्यापारी भाइयों की तरह। हे 
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अलितेत मुग्ध होकर उसी तरह टकटकी लगाये सुनता रहा 
जिस तरह मांस के टुकड़े की ग्राशा में बैठा हुआ कुत्ता। 

“कैसा अच्छा हुआ कि मैं तीग्रेना को ले आया! ” अलितेत 
ने सोचा। “चार्ली ने झाज कैसी दरियादिली दिखायी है। सचमुच 
चार्ली बड़ा ही उदार है।” 

“अच्छा अलितेत, समझ गये तुम्हें क्या करना है?” 

“बेशक ! अलितेत सब कुछ जानता है। तुमने अ्रभी, तक 
अलितेत को पहचाना नहीं! ” अ्रलितेत ने बड़ी श्ञान के साथ कहा। 

“अच्छा ! भ्रब हम चाहें जितनी पी सकते हैं और औरतों के 
साथ मज़ें में वक्त गुज़ार सकते हैं।” , 


सत्ताईसवां अध्याय 


तीग्रेना बरफ़-गाड़ी के पास लौट गयी। चार्ली लाल-नकुए के 
घर और गोदाम की ओर कौतूहल से देखते हुए उसने सोचा: “ जाने 
अलितेत मुझे यहां क्‍यों ले आया?” 

आंखों पर शीशे के टुकड़े पहने हुए उस मोटे सफ़ेद आ्रादमी की 
याद आते ही उसके चेहरे पर मुस्कराहट दौड़ गयी। “जब बोलता 
था तो कैसी अजीब गुर्राहट की आ्रावाज्ञ सुनाई देती थी! 

बुड्ढा रिंतेक बरफ़-गाड़ी के पास आना पहुंचा। 

“भली औरत,” तीग्रेना को संकेत करते हुए उसने पूछा, / ठुम 
यहां क्‍यों बैठी हो? मेरे यारंग में क्‍यों नहीं चलतीं? रिंतेक के 
यारंग में हमेशा मेहमानों के लिए चाय और कुत्तों के लिए मांस 
तैयार रहता है। मेहमानों के लिए चार्ली कुछ शक्कर भी दे देता है। 

तीग्रेना बुड्ढें की बात से प्रभावित हुईं। उसके चेहरे पर 
सुजनता थी झौर शब्दों में कोमलता। 
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इसी समय तीग्रेना को वामचों दिखाई दिया। वह रीछ की 
खाल ठीक-ठाक कर रहा था। तीग्रेना का चेहरा खिल उठा। उसने 
रिंतेक से कहा: 

“तुम बरफ़-गाड़ी उधर नीचे ले जाओ। मैं बाद में झाऊंगी। 

फिर वह दौड़ी हुई वामचों के पास गयी। 

“तुम रीछ के साथ क्‍या कर रहे हो, वामचो? ” 

“मैं उसको बेचना चाहता था लेकिन तुमने और अलितेत ने 
टांग जो श्रड़ा दी। मैं सौदा पूरा नहीं कर पाया। अब मुझे रीछ की 
खाल वापस ले जानी पड़ेगी। श्रलितेत ने आकर चार्ली का मिजाज 
बिगाड़ दिया। 

“वबामचो , वह सारे रास्ते कुत्तों को खूब तेज़ दौड़ाता रहा- 
बिल्कुल उस आदमी की तरह जो बरफ़ीले मैदानों से अपनी बरफ़- 
गाड़ी सरपट किनारे की शोर दौड़ाता है। और जैसे ही उसने इस 
मेरिकन को देखा कि वह अभ्रपता सब कुछ छोड़ बैठा। अपने कुत्तों 
को भी उसने छोड़ दिया। उसने पहले कभी ऐसा नहीं किया था। 
वह उन्हें कभी किसी को नहीं सौंपता था।” 

“कहो तीग्रेना, तुमने चार्ली को देखा? कहते हैं कि वह बीवी 
के ज़रिये अलितेत का दोस्त है।” 

तीग्रेना को उस मोटे बेडौल तांग की सूरत याद आयी और 
वह मौन हो गयी। 

“तीग्रेना, ये बड़े भद्दे लोग हैं! दोनों के दोनों बिल्कुल 
भेड़िये हैं। कट्टम मेरकिचकिन ! ” वामचो ने एक जोरदार गाली दी। 

तीग्रेना मुस्करायी और व्यंगपूर्ण स्वर में बोली: 

“ग्रोहो बामचों, तुम तो बहादुर बन रहे हो! ” 

वामचों का चेहरा सुर्खीमायल हो गया। उसने विषय बदल 
दिया । 
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“तुम्हारे लिए एक खास ख़बर है। आये यहां अपने मालिक 
यातखिरगिन की ओर से लोमड़ियों की खालें बेचने आया है।” 

तीग्रेन॒ के कान खड़े हो गये। 

“बह तुम्हें याद कर रहा था। यातखिरगिन के बारहसिंगों 
के रेवड़ों में वह एक चरवाहा बन गया है। अरब किनारा उसने छोड़ ही 
दिया है। कहता है कि किनारे पर उसे तनहाई महसूस होती है और वहां रहने 
में बड़ी शरम लगती है। उसने भ्रपनी बंदूक़ तक यातख्तिरगिन को दे डाली। ” 

“आये शायद बीवी पाने के लिए उमीदवारी कर रहा है? 
यातखिरगिन के कई लड़कियां हैं,” तीग्रेना ने कहा। 

“मुझे मालूम नहीं,” वामचों ने जवाब दिया। 

“आये है कहां? ” 

“रिंतेक के यारंग में। वह ख़बर सुना रहा है। सारा दिन वह 
बाहर नहीं आ्राया। तीग्रेना, तुम नहीं जाना चाहतीं रिंतेक के यारंग 
में? उसका यारंग सारी ख़बरों का खज़ाना है। जिसके पास कोई 
नयी खबर है उसकी सब जगह खातिर होती है।” 

“वामचो , मेरी समझ में नहीं श्राता कि कहां जाऊं। मैं 
बिल्कुल भटक गयी हूं।” 

रिंतेक के यारंग में बड़ा उत्साहपूर्ण वातावरण था। सिर के 
नीचे हाथ बांधे श्रायें खालों की एक खटिया पर लेटा था और 
इदंगिंद बैठे लोगों को कोई कहानी सुना रहा था। श्रोता उसकी बातों 
में काफ़ी दिलचस्पी ले रहे थे। 

४... जब मैं यातसखतिरगिन के पास झ्राया तो उसने मुझसे 
पूछा : “क्या तुमने किनारा सदा के लिए छोड़ दिया? बताओ्रो तों, 
क्यों छोड़ दिया? क्‍या वहां की ज़िंदगी बुरी है? ' 

“जी हां,” मैंने कहा, सचमुच बुरी है। एकदम भद्दी। 
अलितेत ने मेरी बहू मुझसे छीन ली। मेरे हाथ काम नहीं करना चाहते। 
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“४ “अहा! ' यातसखतिरगिन ने कहा। 'मेरे यहां हाथों की कोई 
जरूरत नहीं। मेरे रेवड़ों की देखभाल के लिए ज़रूरत है पैरों की। 
अगर तुम ठीक तरह दौड़ो और रेवड़ों की अच्छी निगरानी करो तो 
तुम्हें खाने को अच्छा मिलेगा। तुम्हारे लिए हम कोई लड़की भी 
खोज लेंगे।* 

“इसी समय औरतें बढ़िया उबला हुआ मांस ले श्रायीं। 

“लो कुछ खा लो,” यातख्रिरगिन ने कहा। 

£ मैंने खाना शुरू किया। 

““औोहो ! ” उसने कहा। अरे, तुम तो गज़ब के पेटू हो। 
मानता हूं कि तुम अच्छे चरवाहे बनोगे। अ्रगर ऐसा न हुआ तो 
तुम्हें फ़ौरन निकाल बाहर करूंगा ! * 

“फिर मैं रेवड़ में चला गया। काम वहां है सिफ़ बारहसिंगों 
की रखवाली करने का! बस, यह कोशिश करो कि वे विन-भर 
चरते रहें और लेटने न पायें बल्कि बराबर काई कुतरते रहें ताकि 
मोटे हो जायें। ओह, कितना कठिन काम! जब बरफ़ीला तूफ़ान 
उठता है तो आपको सोने का मौक़ा नहीं मिलता। भेड़ियों से 
बारहसिंगों का बचाव जो करना होता है। खुद आप ही को भेड़िये 
की तरह भागना भी पड़ता है। और जब मौसम श्रच्छा होता है तो 
आ्रापकों लगे रहना पड़ता है लोमड़ियों के लिए फंदे लगाने में। 

“फिर एक दिन खुद यातख्िरगिन खूबसूरत बारहसिंगों की 
बरफ़-गाड़ी पर मेरे रेवड़ का मुझ्लायना करने आया। 

“ “आये, उसने कहा, मैं देखता हूं कि जिस तरह तुम 
गज़ब के पेटू हो उसी तरह कमाल के चरवाहे भी हो। तुमने 
बारहसिंगों के रेवड़ को सुरक्षित रखा है। तुम्हारे फंदों में फंसी हुई 
लोमड़ियां भी अश्रच्छी हैं। चलो, उन्हें बेच डालें। वाह वाह! झाज 
तक मैंने कभी ऐसी लोमड़ियां नहीं देखीं। उन्हें सीधे चार्ली लाल- 
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| के पास ले जाना चाहिए और उनके बदले में चीज़ें ख़रीदनी 
चाहिए क्योंकि अलितेत तो उन्हें मामूली खालें ही कहेगा-बोलेगा : 
एक पूंछ, दो पूंछ, तीन पूंछ... पौ फटने तक किसी बारहसिंगे के 
पेट तले ज़रा झपकी लो और फिर सीधे व्यापारी-यारंग को चले 
जाओ। मेरे गरम जूते पहन लो। वे बड़े मज़बूत हैं। तुम्हारा रास्ता 
लंबा है। फिर इधर वापस आओो और मेरे रेवड़ों की रखवाली करते 
रहो। तीन बरस के अंदर ही में तुम्हें एक अ्रच्छी लड़की दूंगा। 
“लेकिन मुझे उसकी कोई लड़की-बड़की नहीं चाहिए,” आये 
आगे बोलता गया। "मेरा दिल किनारे के लिए तरस रहा था। 
मेरी आंखें किनारे के बाशिंदों को देखने की प्यासी थीं। मैं उनकी 
बातें सुनने को आतुर था। यहां जिधर देखो उधर लोग ही लोग 
और वहां सिर्फ़ बारहसिंगों के रेवड़। खैर, मैं आगे बढ़ता गया। 
दो दिन चलते रहने के बाद मैंने 'ख़रगोश-राह” घाटी के पास एक 
अलाव जलता हुआ देखा। उसके पास ही एक तंबू और एक कुत्ता- 
दल नज़र आया। मैं वहां दौड़ता हुआ गया और जानते हो वहां 
किससे मुलाक़ात हुई? एक रूसी से! वह बड़ी दूर से आया था 
और तीन महीनें से इधर घूम रहा था। वह जा रहा था चुकोत्स्क 
पठार की ओर। अपने को सरदार कहता था। लेकिन मैंने सोचा कि 
बिना दाढ़ी के कोई सरदार कैसे हो सकता है! उसने मुझसे पूछा: 
“४ *चुकोत्स्क पठार यहां से बहुत दूर तो नहीं? 
“'जी नहीं,” मैंने कहा, “नजदीक ही तो है। कुत्ता-गाड़ी 
में सिर्फ़ एक दिन का सफ़र है। 

““बस, सिर्फ़ एक दिन का? तब मेरे कुत्ते कुछ और झाराम 
कर सकते हैं। बैठो भई,” उसने कहा, “बोलो चाय पियोगे ? ' 
“उसके पास सब कुछ था -शकक्‍्कर, बिस्कुट और टीन के 
डिब्बे में मांस, और तंबाकू भी। हो सकता है वह सचमुच ही 
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सरदार था। हम रात-भर बातें करते रहे। उसने हर बात के बारे 
में मुझसे सवाल पूछे। बोलते बोलते मेरा तो भाई गला सूख गया। 
लेकिन वह था कि सवाल पूछता ही गया। फिर खुद बोलने लगा। 
उसने ऐसी ऐसी बातें बतायीं कि मैं घबड़ा उठा। उसने कहा कि 
उधर रूसियों के महाद्वीप पर लड़ाई हुई थी। श्राप लोगों को याद 
होगा कि हमने भी उसके बारे में कुछ अफवाहें सुनी थीं। धनी 
ग़रीबों से लड़ रहे थे। आख़िर सब धनी लोगों को निकाल बाहर 
कर दिया गया और मेरे-श्रापके जैसे लोग सरदार बन गये और अपने 
क़ानून खुद बनाने लगे। उसने चार्ली और अलितेत की भी बात की। 
उसने कहा कि उस मेरिकन को किनारे से भगा दिया जायेगा-और 
अलितेत को भी। 

“ “हम तुम्हें व्यापार का काम देंगे,” उसने कहा।” 

आये हंस उठा। 

“बह सरदार नहीं है-अ्भी बहुत ही छोटा है वह। कहता 
है कि जल्द ही चुकोत्स्क पठार पर भी नया क़ानून लागू होगा श्ौर 
फिर उसका अमल सारे किनारे पर और समूचे टुंड्रा में होगा। पता 
नहीं, उसे मालूम था या नहीं कि वह क्‍या बोल रहा था ...” 

यारंग में निःस्तब्धता छा गयी। इस यारंग में लोगों ने इतनी 
कौदल-कुतूहल-भरी कहानी पहले कभी न सुनी थी। क़रिस्सा-गो की कला 
में आये कहां से इतना माहिर हो गया था? “ख़रगोश-राह घाटी 
में कहीं पिशाचों से तो उसकी मुलाक़ात नहीं हुई? कौन कहे कि 
अकेले सफ़र करते समय आदमी का किससे वास्ता पड़ेगा? 

“फिर उस रूसी का क्‍या हुझा जी?” किसी ने पूछा। 

“उसने मुझे भी अपनी बरफ़्गाड़ी पर बिठा लिया और 
चुकोत्सक पठार की ओर गाड़ी दौड़ा दी। मैंने उससे कहा कि आप 
इस राह से नहीं जा सकेंगे क्योंकि झ्ागे पहाड़ों की कतार खड़ी है। 
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हां, उधर एक घाटीनुमा संकरी राह है, लेकिन उसे खोज निकालना 
नामुमकिन है। ओह, मैं ज़रूर यहां से भागे बढं.गा,” उसने कहा। 
बड़ा बहादुर आदमी है! उसकी जेंब में एक काग्रज़ था जिसपर 
सभी नदियों का और किनारे का नक्शा बना हुआ था। अच्छा, 
जैसा आप चाहें,” मैंने कहा। वह देर तक मेरे हाथ से हाथ मिलाये 
रहा और फिर बोला: 

““अच्छा, आये! हम जल्द ही फिर मिलेंगे। तुम और मैं 
यहां नया क़ानून बनायेंगे। यहां की ज़िंदगी बर्दलेंगे...” अदना-सा 
आदमी और ज़िंदगी बदल डालने की बात ज़िंदगी तो दूर ही 
रही, एक यारंग को बदल डालना भी आसान नहीं है। उस आदमी 
की कुछ थाह ही नहीं लग पाती ।” 

“अरे वह आदमी नहीं था, कोई पिशाच था, 
शिकारी ने दृढ़ विश्वास के स्वर में कहा। 

याराक ने आये के पास सरककर पूछा: 

“वह कहीं सफ़ेद आदमियों का क़ानून तो नहीं ले आया था?” 

“मुझे नहीं मालूम ,” आये ने कुछ टालटूल के स्वर में जवाब 
दिया । 

“अरे, इन तांगों का कभी विश्वास न करना। अमरीकी 
व्हेलमार जहाज़ों पर उनमें से कइयों को मैंने देखा है। परले सिरे 
के झूठे शौर धोखेबाज़ होते हैं वे। उसके मन की थाह लेना 
नामुमकिन है। और कहो, नाम क्‍या था इस रूसी का? ” 

“अ्न्द्रेई, ” आये बोला। “उसकी आंखों से शराफ़त टपकती 
है, लगता है सच्ची बात कह रही हैं।” 

वामचो पोलोग में सरक गया और उसके पीछे पीछे तीग्रेता भी। 
तीग्रेना. ने अ्रपना खूबसूरत परका अपने कंधों पर से खिसका दिया 
और किवाड़ के पास बैठ गयी। 
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“क्वाकोमेई , तीग्रेना! ” एक घुटने के बल ऊपर उठकर आये 
ने खुशी से अभ्रभिवादत किया। “क्या तुम भी सौदागर बन गयीं? 
तुमने भी व्यापारी-यारंगों की सैर करनी शुरू कर दी?” 

तीग्रेना कुछ न बोली। उसने आये की ओर देखा। 

“आ्राये, तुम कहानी कहते चलो! ” सभी ओर से लोग चीखने 
चिल्लाने लगे। 

“तुम्हारी कहानियां दिलचस्प होती हैं।” 

“टुंडा में अच्छी परी-कथाएं सीख गये हो तुम।” 

“उस दढ़मुंडे के बारे में कुछ और बताओो न।” 

वामचों ने अपने पास वाले आदमी की और झुककर धीरे 
से पूछा : 

“क्या सुना रहा था आये? ” 

“बड़ी दिलचस्प खबर। बहुत ही दिलचस्प। ऐसी ख़बर मैंने 
प्राज तक कभी नहीं सुनी।” 

“आगे कहो, आये! चुप क्‍यों हो गये? ” वामचों ने 
आग्रहपूवंक कहा। 

लेकिन तीग्रेना के आरा जाने से जैसे श्रायें की बोलती बंद हो 
गयी। वह तीग्रेना से पूछना चाहता था कि कैसे उसकी ज़िंदगी कठ 
रही है, वह क्‍या सोचती है, इत्यादि । लेकित इन सब के सामने 
उससे बात करने में वह शरमा रहा था। वे जानते थे कि अलितेत 
ने उससे तीग्रेना को छीन लिया था। वे शायद उसकी खिलली उड़ाने 
लगते। काश , तीग्रेना इन लोगों के साथ यहां न श्राती। आये ने 
चुपचाप अपनी चिलम जलायी। वह आदमी ही क्‍या जिसपर लोग 
तरस खायें ! फिर भी वह उस ओर सरक गया जहां तीग्रेना बैठी थी। 

इसी समय पोलोग में एक स्त्री का सिर घुस आाया। 

“तीग्रेना,” उसने कहा, “अलितेत ने तुम्हें बुलाया है।” 


श८दे 


वहां के लोगों की विचित्र नज़रों से बचने के लिए बाहर जाने 
का यह मौक़ा पाकर तीग्रेना को बेहद खुशी हुई। उसने अपना 
रोबेंदार परका ओढ़ा और चुपचाप रैंगकर बाहर चली गयी। 
“अरे झाये, तुमने अ्रपनी बीवी को क्‍यों जाने दिया? ” एक 
जवान शिकारी ने व्यंगपूर्वक पूछा। 
याराक ने उसे क्रुद्ध दृष्टि से देखा। उसे लगा कि यह ताना 
उसी पर कसा गया है। हि 
“किसी की बीवी को कोई उसकी नाक के नीचे से भगा ले 
जाये तो यारों की बन आ्ाती है,” मज़ाक़ जारी रहा। 
याराक ने दांत पीसकर उस दिल्लगीबाज़ के मुंह पर एक तमाचा 
जड़ दिया। 
शरम का मारा वह आदमी मुट्ठी में नाक पकड़े, एक कोने में 
जा बैठा। यारंग में सन्नाटा छा गया। आये ने अ्रपना परका कंधों 
पर रख लिया और रेंगकर यारंग से बाहर चला गया। 
आ्राये के दिल का दर्द समझकर उसके प्रति सब से ज़्यादा 
सहानुभूति पैदा हुई याराक के मन में। अ्रपना अलग घर बसाने में 
दोनों श्रसफल रहे थे। और जिस शिकारी के बीवी न हो उसे मर्द 
कौन कहेगा ? बिना औरत के झादमी का लोग मज़ाक़ उड़ाते 
ही हैं। 
याराक जल्दी जल्दी श्राये के पीछे हो लिया जो कि समुद्रन्तट 
की शोर जा रहा था। वह्‌ उसके पास पहुंच गया झशौर फिर दोनों 
चुपचाप बरफ़ीली चट्टानों तक चले गये। 
सूरज पहाड़ों के पीछे डूब गया। शांत संध्या का समय था। 
कुछ ही दूरी पर मि० थामसन का घर स्पष्ट दिखाई दे रहा था। 
उसकी छोटी सी खिड़की में से रोशनी दिखाई दी जो तुरंत ही परदे 
के पीछे ग़ायव हो गयी। 


श्पढ 


“ मेरकिचकिन ! ” याराक ने हल्की आवाज़ में एक गाली 

“चार्ली हमेशा ही ऐसा करता है जब उसके कमरे में औरत हो।” 

आ्रायें जमी हुई बरफ़ को ठुकराता हुआ खड़ा था। जबतब वह 
उस सफ़ेद आदमी के मकान पर नज़र दौड़ा लेता। 

“आये, तुम्हारी ज़िंदगी बेकार है,” याराक ने सहानुभूति के 
स्वर में कहा। “वही हालत मेरी भी है। मैं मेरी के साथ ब्याह 
करना चाहता था लेकिन चार्ली ने मुझे घर से निकाल दिया। 
वह मुझपर बरस पड़ा। फिर मुझे टांग पकड़कर घसीटा। मुझे 
बड़ी ही शरम आयी । लेकिन मैं करता क्या? में दुबला जो ठहरा। 
कुछ नहीं कर पाया। हर सफ़ेद आदमी का अपना अलग क़ानून 
होंता हैं। 

“चार्ली ने तो खेर तुम्हें टांग पकड़कर खींचा लेकिन अलितेत 
ने तो मेरे दिल पर चोट की है। मेरे दिल को वह उसी तरह खींच 
रहा है। जिस तरह मरे हुए बारहसिंगे के कलेजे को खींचकर बाहर 
निकाला जाता है। ओह! बड़ा दर्द होता है! मैं खुद अपने ऊपर 
गोली चलाना चाहता था ... लेकिन श्रब... उस रूसी ने मुझसे 
कई बातें कही हैं ... मैं हर समय सोचता ही रहता हूं। लगता है 
कि सोचते सोचते मैं पागल हो जाऊंगा। उसने जो बातें कहीं उनमें 
से आधी भी मेरी समझ में नहीं आयीं। एक रात में इतनी ज़्यादा 
बातें हुईं। याराक, जानते हो उसने मुझसे क्‍या कहा ? उसने कहा 
कि अलितेत भ्रब इतना मालदार नहीं रह पायेगा। नया क़ानून उसे 
एक मामूली आदमी बनाकर छोड़ेगा । 

अरे यार, वह झूठा है। झाये, सभी सफ़ेद आदमी एक ही 
थैले के चट्टे-बट्टे हैं। उनकी ज़बानें उनके मुंह में उसी तरह फड़फड़ाती 
हैं जिस तरह हवा में चिथड़ा। भ्रमरीकी व्हेलमार जहाज़ों पर मेरा 
कई सफ़ेद आदमियों से पाला पड़ चुका है।” 
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“ लेकिन उस रूसी की श्रांखों में मुझे भलमनसाहत नज़र आयी। 
उनमें श्रच्छाई की झलक थी और सच्चाई की भी। वह उस मेरिकन 
को भी किनारे से भगा देगा।” 

याराक ने व्यंगपूर्वक हंसकर कहा: 

“ च्ार्ली को कौन भगा सकता है भई? उसके पास काफ़ी माल 
है और वह ताक़तवर श्रादमी है। रूसियों के साथ वह जलता पानी 
पियेगा और हंसेगा। उनके यहां एक ही क़ानून है। मैं जानता 
हूं, रूसी व्यापारी पीट ब्रुख्तानोव जब चार्ली के यहां आया था तभी 
मैंने देख लिया था।” 

“ नहीं याराक, यह आदमी दूसरी क़रिस्म का है। वह है जवान 
लेकिन बातचीत करता है बुजुर्ग की तरह। कहता है कि वह बहुत 
से नये क़ानून साथ लाया है। इनमें से एक ब्याह का क़ानून भी है। 
सचमुच उसी ने यह सब कहा था।” 

एक बरफ़ीली चट्टान के पीछे से वामचों आगे आया। 

“क्यों जी, ये शिकारी बिना बंदूक़ के बरफ़ीले मैदानों में क्‍यों 
आये ? ” उसने मुस्कराकर पूछा। 

दोनों जवान हंस उठे। 

“आज का दिन बहुत बुरा रहा,” वामचों ने श्रागे कहा। 
“जैं सफ़ेद रीछ की एक बढ़िया खाल ले आया लेकिन उसे बेंच न 
सका। चार्ली लाल-नकुआ चला गया। सब कुछ छोड़कर सारा दिन 
गलितेत के साथ रहा। जब अलितेत यहां होता है तब लेन-देन का 
मामला बिगड़ जाता है। और श्रव की बार तो वह चार्ली के लिए 
तीग्रेना को लाया है। श्रभी उसे वहां बुला ले गये।” 

“आह! वामचों श्रागे मत बोलो ! मैं गुस्से से पागल हो जाऊंगा।” 

“गुस्सा तो हर आदमी के दिल में होता है। फ़क़ सिर्फ़ इतना 
है श्राये, कि तुम्हारा गुस्सा दिल की गहराइयों में छिप गया है। 
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“आह ! ” आये कराह उठा और अपने हाथ को अपने ही 
दांतों से इस तरह काट लिया कि उससे खून निकल आया। 

“मैं जानता हुं, अ्रब चार्ली क्या करेगा,” याराक ने कहा। 
“बह तीग्रेना को जबरदस्ती जलता पानी पिला देगा। उसका गला 
जल जायेगा और वह बिल्कुल कमज़ोर मत वाली और बच्चे की तरह 
लाचार बन जायेगी। औरतों के साथ चार्ली हमेशा ऐसा ही 
करता है। 

आये की नस नस में अभ्रपमान तथा तीकब्र संताप की एक लहर 
सी दौड़ गयी। वह तीर की तरह चार्ली के घर की ओर दौड़ पड़ा। 
कमरे का किवाड़ अंदर से बंद था। 

“अरे, किससे डरकर तुमने किवाड़ बंद किये हैं? -सफ़ेद 
रीछ से? ” किवाड़ को झंझोड़कर आये गरज उठा। 

तीग्रेना की नशें में डूबी हुई आवाज़ उसे सुनाई दी। वह गा 
रही थी। 

क्रोध से उन्मत्त होकर श्राये ने धक्का देकर किवाड़ खोला 
ग्रौर चार्ली के कमरे में झपट पड़ा। 

“क्यों बे बेशरम, कुतिया के बच्चे! ” चार्ली दहाड़ उठा। 
“भेरे घर में इस तरह घुसते तुम्हें शरम नहीं झ्राती? मैंने तुम्हें 
बुलाया था क्या? हट जाझो यहां से! हट जाओ्रो, नहीं तो गर्दन 
मरोड़ दूंगा! ” 

आये चार्ली पर झपट पड़ा और उसका गला पकड़ लिया। यह 
हमला इतना श्रचानक और ज़ोरदार था कि चार्ली अपने को संभाल 
भी न पाया और अ्रपनी झूलन-कुर्सी पर धड़ाम से गिर पड़ा। आये 
ने उसकी गर्दन और भी मज़बूती से पकड़ ली। लड़ते हुए इन 
आदमियों के बोझ से कुर्सी पीछे की ओर लुढ़क पड़ी आर दोनों 
जमीन पर ढेढ़े-मेढ़े गिर पड़े। ग्रामोफ़ोन भी पलट गया और उसका 


श्ष७ 


बड़ा भारी सिंगा झनझनाकर नीचे भरा गिरा। चार्ली का चेहरा बैंगनी 
हो गया। 

इसी वकषत नशो में धृत्त अलितेत लड़खड़ाती चाल से कमरे में 
झा पहुंचा। वह आये पर झपठा और उसे पकड़कर दूर ले गया। 
आये ने ज़ोर लगाकर अपने को छुड़ाया। फिर कूदकर मेज़ पर खड़ा 
हो गया और लैंप ठुकराकर ज़मीन पर गिरा दिया। कमरे में घुप्प अंधेरा 
छा गया जिससे फ़ायदा उठाकर आये घर से नौ दो ग्यारह हो गया। 

अपना हिरत के चमड़े का पतलून पहनने की कोशिश में 
कुदकता-फुदकता हुआ अलितेत चीख उठा: 

“मेरी बंदूक़ कहां है? जल्दी करो, उस हरामी छोकरे को 
मैं ग्रभी मौत के घाट उतार दूंगा! ” 

लेकिन आये पहाड़ी तक जा पहुंचा था और बस्ती अब क़रीब 


ही थी। 


अट्टाईसवां अ्रध्याय 


सूरज चमक रहा था। हवा स्वच्छ तथा पारदर्शी थी। बरफ़ 
की चमकदार शुभश्रता और सूरज के प्रज्वलित प्रकाश के कारण 
आंखें चौंधिया जाती थीं। भ्रपनी ज़बानों को लपलपाते हुए कुत्तों का 
दल नरम बरफ़ में लड़खड़ाता हुआ बरफ़-गाड़ी को खींचनें की कोशिश 
कर रहा था। गाड़ी के साथ ही साथ अन्द्रेई जुकोव एक एक क़दम 
आगे बढ़ रहा था। हर क़दम पर उसके पैर बरफ़ में धंस जाते थे। 
चारों ओर हिमाच्छादित पहाड़ियों और घाटियों का विस्तीर्ण प्रदेश 
फैला हुआ था। कहीं भी प्राणि-जीवन की कोई निशानी न थी. - 

पेत्रोग्राद विश्वविद्यालय के भूगोल विभाग का विद्यार्थी अन्देई 
जुकोव १६२२ की शरद में कामचात्का स्थित पेत्रोपावलोव्स्क में जा 
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पहुंचा था। इधर उसने गुबेर्निया ( प्रदेश ) क्रांति समिति द्वारा रखा 
गया बरफ़ीले मार्ग से उत्तरश्रुव-तट की सैर करने का प्रस्ताव फ़ौरन 
स्वीकार कर लिया था। श्रतः वह जाड़ों में चुकोत्स्क की प्राचीन 
रूसी भूमि का निरीक्षण करने के दौरे पर खाना हुआ था। 

विश्वविद्यालय के एक पुराने प्रोफ़ेसर ने, जिसने अपने निर्वासन 
दंड के कुछ बरस इस प्रदेश में बितायें थे, जुकोव को अपना सारा 
चुकची शब्द-संग्रह दे दिया था। इससे अन्द्रेई को बड़ी सहायता मिली। 
कुत्तों की बरफ़-गाड़ी पर तीन महीने की यात्रा में कई स्थानीय 
निवासियों के साथ अन्द्रे) की मुलाक़ात हुई। इनके जीवन के बारे 
में कुछ जानकारी उसने पुस्तकों और नृवंशशास्त्रीय ग्रंथों से प्राप्त 
की थी। 

अब वसंत का झ्रागमन हुआ था और उसकी लंबी यात्रा भी 
शीघ्र ही समाप्त होने को थी। कामचात्का और कोर्याक देश बहुत 
ही पीछे छूट चुके थे और वह चुकोत्स्क टुंडा में शा पहुंचा था। 

अन्द्रेई ने अपने कुत्तों को रोक लिया। “कहां होगी वह संकरी 
पहाड़ी राह जिसके बारे में उस बारहसिंगों वाले रेवड़ के चरवाहे ने 
बात की थी? ” पर्वतपृष्ठों की श्रनंत पंक्ति पर एक निगाह डालते 
हुए भ्रन्द्रे3 ने सोचा। 

बरफ़ में रास्ते के कोई निशान नज़र नहीं श्रा रहे थे। न कोई 
पद-चिक्न दिखाई दे रहे थे और न घास का तिनका ही। यदि 
श्रन्द्रें3 को एकाध बारहसिंगा या खरगोश भी दिखाई देता तो उसे 
कितनी खुशी होती। कुत्तों की खुराक भी श्रब उसके पास काफ़ी न 
थी। पेट-भर खाना न मिलने के कारण बेचारे जानवरों को भी 
तकलीफ़ होने लगी थी। 

“हां नज़दीक का रास्ता ढूंढ़ने की कल्पना मुझे छोड़ देनी पड़ेगी। 
कोई और चाहे तो उस राह चला जाये।” 
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अन्द्रें) गाड़ी पर बैठा और उसे किनारे की ओर मोड़ दिया। 
कुत्ते भी मानो अपने मालिक की इच्छा को ताड़कर अधिक उत्साह 
से दौड़ने लगे। पहाड़ी प्रदेश में ग्रलौकिक शांति फैली हुई थी। 

यकायक अ्न्द्रेंई की आंखों में दर्द होनें लगा। यह दर्द इतना तेज 
था कि उसने अ्रपनी श्रांखें हाथ से ढंक लीं। बड़ी देर के बाद उसने 
आंखों पर से हाथ हटाया। फ़ौरन उसे मालूम हुआ कि वह कुछ भी 
देख नहीं पा रहा है। मानो उसकी आंखों पर काला परदा गिर 
गया हो। 

ग्रन्द्रें ने कुत्तों को रोक लिया। उसने श्रपनी श्रांखें मलीं श्रौर 
यह जानकर उसे बड़ा धक्का लगा कि वह अंधथा हो गया था। बरफ़- 
गाड़ी पर लेटे लेटे वह उस श्ञांति की थाह लेता रहा जो चारों गश्रोर 
से उसे घेरे हुए थी। घबड़ाहट का मुक़ाबला करने की कोशिश वह 
कर ही रहा था। 

श्राखिर उसने कुत्तों की प्रंत:प्रेरणा विश्वास करने का निश्चय 
किया। बरफ़-गाड़ी पर बैठकर उसने अ्रगुआ कुत्ते को पुुकारकर कहा: 

“बे्नी, चलो, ज़ोर से श्रागे बढ़ो! 

कुत्ते फ़ौरन दौड़ने लगे। देर तक समगति से दौड़ने के बाद 
कुत्ते यकायक धीरे धीरे चलने लगे। 

“अरे, यह क्या? ” प्रन्द्रें) ने सोचा और टेकन-डंडे के सहारे 
उसने गाड़ी रोक दी। उसे ऐसा लगा कि कुत्तों को कुछ मार्ग-चिह्न 
मिल गया हो। 

उसने बरफ़ में कुछ टटोलकर देखा तो वहां से गुज़री हुई एक 
बरफ़-गाड़ी की लीक दिखाई दी। अन्द्रे3 ने राहत की सांस ली। इस 
लीक का मतलब था कि कहीं नजदीक ही आरादमियों की बस्ती है। 

कुत्ते फिर हवा से बातें करने लगे। लेकिन हवा अ्रब अन्द्रेई के 
मुख की दिशा में नहीं बह रही थी। 
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“हवा का रुख़ बदल गया है,” श्रद्धेई ने सोचा। 

हवा की दिशा निश्चित रूप से समझने के लिए उसने अ्रपना 
टोप उतार लिया। इसी क्षण उसने किसी को अ्रपना नाम लेकर 
पुकारते हुए सुता: 

४ अ्न्द्रेई ! 

“मुझपर किसी ने जादू तो नहीं कर दिया? ” श्रन्द्रेई ने 
सोचा। “इस निर्जन बरफ़ीले जंगल में मेरा नाम लेकर पुकारने वाला 
आखिर होगा कौन? ” 

बरफ़-गाड़ी रोककर वह अपना सिर इधर उधर घुमाता हुआा 
ग़ौर से सुनने लगा। 

पुकार फिर सुनाई दी और तब भअन्द्रेई ने ऊंचे स्वर में जवाब दिया: 

ईहो 3 हो 8558 ॥ 7 

एक आदमी चुपचाप दौड़ता हुआ बरफ़्गाड़ी के पास पहुंचा 
और सांस लेने के लिए मुंह खोलकर बोला: 

४ अ्रन्देई , सचमुच तुम्हीं हो?” 

अन्द्रेई चौंक उठा। आवाज़ सुनते ही एकदम घूमकर उसने तड़ 
से पूछा: 

“तुम कौन हो?” 

“मैं आये हूं। अन्द्रेई, तुम मुझे भूल गये? ” 

“आये! ” बड़ी खुशी में अन्‍्द्रें३ चिल्लाया और आवाज़ की 
दिशा में दौड़ पड़ा। हे 

आये को उसने अ्रपनी बाहों में कस लिया मानो डर रहा हो 
कि यह सपना कहीं टूट न जाये। वह बोल उठा: 

४ भेरी आंखें ख़राब हो गयी हैं। मैं देख नहीं पाता।” 

“धूप जब बहुत ही तेज़ होती है तब श्रक्सर ऐसा होता है। 
ऐसे मौक़े पर बारहसिंगे की खाल या कुछ दूसरी चीज़ श्रांखों पर 
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रखनी चाहिए। बस, कुछ न कुछ काली चीज़ हो। खैर, यह 
तकलीफ़ जल्द ही दूर हो जायेगी। कल तुम ठीक हो जाझ्रोगे।” 

“आये, मेरी काली थैली में से एक टुकड़ा काठ लो।” 

आ्राये ने थैली को हाथ में लेकर ऊपर नीचे देख लिया और 
आह भरकर कहने लगा: ' 

“ऐसी श्रच्छी थैली को काटते हुए बड़ा दुख होता है।” 

“कोई बात नहीं, श्रायें! चलो, काट लो एक टुकड़ा! ” 

भ्राये ने एक पट्टी काट ली और अन्द्रेई की आंखों पर बांध दी। 

“अच्छा, मेरे दोस्त,” अन्द्रेई ने कहा, “मैं मानता हूं कि 
ग्राज की रात हम यहीं काटे -कहो , तुम्हारा क्‍या विचार है? तुम्हें 
कहीं जाने की जल्दी तो नहीं? ” 

“नहीं,” श्राये ने उत्तर दिया। 

“तो फिर तंबू गाड़ दो। हम चाय पियेंगे और कुछ खायेंगे 
भी। आये, यह कौनसी राह है जिसपर मैं इतनी देर से अ्रपनी बरफ़- 
गाड़ी दौड़ाता श्रा रहा हूं? 

“तुम्हारी ही तो राह है यह,” आये ने जवाब दिया, “ मैंने 
पहले ही देख लिया है। तुम गोलाई में घूम रहे थे। शायद और भी 
भटक जाते। कुत्ते तब तक नहीं मुड़ेंगे जब तक श्रादमी उन्हें मजबूर 
न करे। ” 

शीघ्र ही दोनों बड़े श्राराम से तंबू में जा बैठे। 

“४ अ्न्द्रेई , देग़ची में बरफ़ पिघल गयी है। तुम्हारी आंखों की 
पट्टी गीली करनी चाहिए। तब उसका असर अधिक होगा। 

. “ठीक है आये, कर लो! तुम जानते हो कब क्‍या करना 
चाहिए। 

आ्राये ने पट्टी पानी में डुबोकर निचोड़ी और फिर से भ्न्द्रें की 
आंखों पर बांध दी। 
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“४ भ्रन्देई, कहो क्या सचमुच तुम सरदार हो ? ” 

जुकोव मुस्कराया। 

“हां, लेकिन मैं बड़ा सरदार नहीं हूं। बड़ा सरदार गरमियों 
में श्रायेगा जब जहाज़ इस ओर आयेगा। उसी ने मुझे आगे भेजा 
है। ” 

“आह ! ” आये ने कहा। फिर कुछ रुककर बोला: “ग्रोह , 
ग्रन्द्रेईअ, मेरे लिए यह बहुत बुरा होगा। मैं बड़ी मुसीबत में हूं। वे 
ज़रूर मुझे खरगोश की तरह गोली से मार देंगे।” 

“कौन तुमपर गोली चलायेगा? ” 

पहाड़ियां निस्तब्धता में निमग्न थीं। रात का हल्का सा पाला 
तंबू में घुस आाया। सोने का समय हो चुका था लेकिन आये के 
हृदय पर जैसे एक बोझ था। उसने यह बोझ जैसे अन्द्रेई के सामने 
उतार दिया। चार्ली लाल-नकुए के व्यापारी यारंग की घटना उसने 
कह सुनायी और यह भी बता दिया कि क्‍यों अलितेत उसपर गोली 
चलाना चाहता था। तीग्रेना के बारे में और श्रन्य कई चीज़ों के विषय 
में भी उसने बातें कीं। 

बाहर की श्रोर कुत्ते श्राराम से सो रहे थे। सूरज कुछ देर 
के लिए श्रोे.लन हो गया लेकिन फिर जैसे लाल रंग से रंगा हुझ्ा 
लौट आया। 

“आ,्राये, तुम ज़रा भी फ़िक्र न करो! डरने का कोई कारण 
नहीं। क्‍या मजाल है कोई तुम्हें छुए भी। मैं कहे देता हूं। कुछ ही 
समय में तुम खुद ही देख लोगे। अच्छा, अभ्रब कुछ देर सो लें और 
फिर साथ साथ किनारे की ओर चल दें।” 

फिर भी आये सोया नहीं। वह चरवाहा था और चरवाहे 
लगातार दो तीन दिन बिना सोये रहने के आदी थे। श्रायें तंबू के 
इदेगिदे घूमा। फिर उसने ध्यानपूर्वक बरफ़-गाड़ी की जांच की और 
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जो तस्मे ढीले पड़ गये थे उन्हें ठीक से कस लिया। फिर नीचे 
बैठकर बरफ़-गाड़ी की लकड़ी से बनी बैठक की ओर देर तक एकटक 
देखता रहा। वह विचारों में डूबा हुआ था। आख़िर उसने अपना 
छुरा निकाला और बैठक के तख्ते से लकड़ी की एक पतली पट्टी काट 
निकाली । फिर उसकी दो गोल टिकियां सी बनायीं, श्रपने छुरे की 
नोक से उनमें छोटे छोटे छेद किये, और एक पतले तस्मे से उन्हें एक 
में बांधकर अपनी नाक पर रख लिया। 

अपनी दस्तकारी का नतीजा देखकर उसने खुशी की सांस ली। 

अन्द्रेई की पुकार सुनकर आये तंबू की ओर दौड़ा। 

“आ्राये , अब मैं तुम्हें देख सकता हूं। यह भी अच्छा हुआ ! ” 

“और तुम्हारे लिए मैंने एक चह्मा भी बनता लिया है। इधर 
पहाड़ियों में जिसकी आंखें कमज़ोर होती हैं वह हमेशा ऐसा 
चह्मा पहनता है,” अन्द्रें की नाक पर चश्मा रखते हुए आये 
ने कहा। 

अ्न्द्रेें खिशखिलाकर हंस पड़ा। 

“लेकिन मेरे दोस्त, यह तो बताश्रों कि लकड़ी में से दिखाई 
कैसे देगा ? ” 

“देखो न, उन गोल टुकड़ों में छोटे छोटे छेद बने हैं। इनमें 
से तुम्हें सब कुछ दिखाई देगा। बिना चदमे के तुम्हें इधर उधर 
नहीं जाना चाहिए। देखो, बाहर फिर अंगार बरसने लगे हैं।” 

अन्द्रेई ने लकड़ी का चहमा पहना और बाहर चला गया। 

“अरे, यह तो बड़ा श्रजीब है। लकड़ी का चश्मा -और इतना 
भ्रच्छा ! आये, सचमुच तुम बड़े होशियार हो। क्या खूब! चलो, 
कुत्तों को जगाओ! हम आगे बढ़ेंगे।” ह 

“ किनारे पर अपना मुंह दिखाना मेरे लिए बुरा होगा, बहुत 


पु 


ही बुरा होगा! ” आये ने दुखी होकर कहा। 
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उनतीसवां श्रेध्याय 


आये बरफ़ें-गगाड़ी पर अन्द्रेई के पास बैठ गयां। वह परेशान 
लग रहा था और चुपचाप उसे रास्ता दिखा रहां था। तट-प्रदेश के 
निवासियों के साथ होने वाली अपनी आगामी मुलाक़ात के विचारों 
में वह डूबा हुआ था। 

आखिर कुछ दूरी पर उसे लोरेन की बस्ती दिखाई दी। 

“कहो अन्द्रेई, क्या तुम व्यापारी यारंग में जाओोगे ? उस सफ़ेद 
आदमी के पास ? चार्ली के पास? तब तो शायद मेरा यहीं ठहरना 
ठीक होगा? ” 

“मैं उसके पास क्‍यों जाऊंगा ? तुम और मैं किसी शिकारी 
के यारंग में चले जायेंगे।” 

“तुम शायद चार्ली, से डर रहे हो ? ” 

अ्न्द्रेें खिलखिलाकर हंस पड़ा। हंसी की आवाज़ ने आये का 
डर दूर कर दिया और उस जवान रूसी सरदार की ताक़त में उसे 
यकायक दृढ़ विश्वास होने लगा। 

आये के हृदय में गे की एक नयी भावना की श्रनुभूति हो 
रही थी। उसने प्रन्द्रेई के हाथ से लगाम ले ली और बरफ़्-गाड़ी 
रिंतेक के यारंग की ओर दौड़ा दी। फ़ौरन गाड़ी के इ्दंगिद एक 
भीड़ इकट्ठटी हो गयी। 

“देखो ! आये अपने साथ एक सफ़ेद श्रादमी को ले आया 
है! 

“अरे, यह वही रूसी सरदार है,” आये अपने मित्र वामचो के 
कानों में फुसफुसाया। 

फिर वह अ्रन्द्रे. के पास वापस गया। वह बरफ़-गाड़ी पर उसके 
इन्तज़ार में बैठा हुआ था। 


3* १९५ 


उसी हल्की आवाज़ में आये ने कहा: 

४ अन्द्रेई, यह है वामचों जिसके बारे में मैंने तुमसे बात की 
थी। “तीन-पहाड़ियों ” के पास इसी के लगाये फंदे में रखे गये मांस 
पर अलितेत ने बत्ती की चरबी उंडेली थी।” 

“आओझो वामचो! नमस्ते ! ” अन्द्रेई ने प्यार से कहा और उस 
लड़के के हाथ से इस तरह हाथ मिलाया मानों वह पुराना मित्र हो। 

वामचों इस तरह हड़बड़ा गया कि कुछ बोल ही न सका। उसके 
जीवन में यह पहला मौक़ा था जब किसी सफ़ेद आदमी ने उससे हाथ 
मिलाया था। 

“आ्राप घर में चलियेगा।-मैं आपके कुत्तों को खोल दूंगा,” 
ग्राखिर होश संभालकर उसने कहा। 

स्तिऊ के यारंग में अ्रभी तक शिकारियों तथा बहेलियों की 
भीड़ लगी हुई थी। चार्ली लाल-नकुए के साथ लेन-देन का मौक़ा 
पाने के इंतज़ार में ये लोग वहीं बैठे थे। कल ही आये जिस रूसी 
सरदार के बारे में बोल रहा था उसका अचानक प्रकट होना उन्हें 
दिवा-स्वप्त सा लगा। नवागंतुक की ओर वे कुतूहल से देखने लगे। 

यह रूसी व्यक्ति एक लंबा गौर तगड़ा आदमी था, लेकिन 
था एकदम जवान और उसे देखने से ऐसा नहीं लगता था कि वह 
कोई सरदार हो। 

आये ने बारहसिंगे की एक नयी खाल निकाली और बड़े श्रादर 
से अन्द्रे के लिए बिछा दी। अन्द्रेई कोहनी पर माथा टेके खाल पर 
लेट गया और अपनी पाइप में तंबाकू भरने लगा। 

“कोई जाकर चार्ली को यहां बुला लाये,” उसने कहा। 

शिकारियों ने चकित होकर एक दूसरे की श्रोर देखा। 

यह खझूसी ज़रूर पागल है! चार्ली इस पहाड़ी पर कभी नहीं 
ग्राया जहां हमारे यारंग बने हैं। अरे किसी ने ऐसी बात सुनी 
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भी? चार्ली कभी नहीं मानेगा और न कोई उसे मजबूर ही कर 
सकेगा ! 

“जाओ, उससे कह दो कि रूसी सरदार उससे बात करना 
चाहता है। उसे फ़ौरन यहां आना चाहिए,” अन्द्रेई ने कुछ सख्ती 
से कहा। 

ग्रोहो, तब तो यह सचमुच सरदार होगा जो इस तरह 
बोलता है! लेकिन इस संदेश को लेकर चार्ली के पास जाने की 
हिम्मत कौन कर सकता था? श्रगर वामचों चला जाये तो? लेकिन 
नहीं, यही ज़्यादा वाजिब होगा कि यारंग का मालिक रिंतेक खुद 
ही यह अद्भुत संदेश सुना आये। वह सब से बुजुर्ग भी तो था। 

यह समाचार इतना ज़ोरदार था कि रिंतेऊ बुड्ढा होते हुए भी 
चालीं के घर तक बराबर दौड़ता गया। जरा सा दम लेने के लिए 
भी नहीं रुका। 

इधर सारे शिकारी कुतूहलपूर्वक और आइचर्यचकित होकर 
प्रतीक्षा कर रहे थे कि देखें श्रागे क्या होता है। और इसमें कुछ 
ग्रचरज न था! एक सेकंड में इतनी घटनाएं ! शीत्र ही उन्हें दो 
सफ़ेद श्रादमियों की भेंट का दृश्य देखना था। और यह रूसी था कि ह 
खुद चार्ली से मिलने भी नहीं गया। यह ऐसी बात थी जो पहले 
किसी ने सुनी तक न थी! ज़रूर कुछ अ्रजीब घटना होने वाली थी। 
सब से अ्रधिक विस्मय की बात आये के साथ इस रूसी की दोस्ती 
थी। शायद उसे मालूम न था कि आये केवल एक चरवाहा था और 
उसने चार्ली का लगभग गला घोंट दिया था। 

आगामी घटनाओं में सब से ज़्यादा दिलचस्पी थी याराक को। 
वह अपने को गोरे आदमियों का विशेषज्ञ मानता था। 

यह समझकर कि चार्ली शीघ्र ही आयेगा, आये सुरक्षा की 
दृष्टि से, सरककर अन्द्रेई के समीप बैठा। 
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डे से उक्त समाचार सुनकर मि० थामसन को खुद रिंतेक 
से कम अआाइचर्य न हुआ। सारी बस्ती में बड़ी खलबली मच गयी। 
पिछली रात ज़्यादा व्हिस्की पीने के कारण मि० थामसन का सिर 
बहुत भारी था। उसके गले में पट्टियां बंधी थीं। फिर भी वह एक 
क्षण का भी विलंब न करते हुए चल दिया। 
परिश्रम से हांफते हुए वह पहाड़ी पर चढ़ गया और जब यारंग 
में घुसा तब उसका दम उखड़ सा गया था। यारंग में इकट्ठा हुई 
मंडली पर उसने नज़र दौड़ायी श्रौर जब उसने रूसी को देखा तो 
नम्नतापूवकं चुकची भाषा में अभिवादन किया। 
“कृपया बैठ जाइये,” अन्‍्द्रेई ने अंग्रेज़ी में जवाब दिया। 
“ओहो , आप अंग्रेज़ी बोलते हैँ! क्‍या में समझ सकता हूं कि 
किसके साथ बोलने का सम्मान मुझे प्राप्त हुआ है?” 
“मेरा नाम है जुकोव। और आप मि० थामसन हैं न?” 
“जी हां, चार्लस थामसन। मि० जुकोव, दुनिया के इस 
हिस्से में आप जैसे सभ्य सज्जन से मिलकर बड़ी खुशी हुई। मुझे 
आइचर्य है कि आप सीधे मेरे घर तशरीफ़ क्‍यों न ले आये? 
यह जगह, जहां हम इस वक्त बैठे हैं, मैंने उन शिकारियों 
ओर बहेलियों के लिए रखी है जो मेरे पास लेन-देन के लिए 
आते हैं। यहां हवा उतनी अच्छी नहीं और बड़ी घुटन मालूम 
होती है।” 

“मि० थामसन, आइचरय की कोई बात नहीं। वस्तुतः 
मैं अपना कतंव्य मानकर झापके घर के बजाय यहीं आ गया।” 
“मि० जुकोव, यह बात बड़ी शिष्ट तो नहीं लगती। 
“मि० . थामसन, मैं मानता हूं कि शिष्टता के लिहाज से 
यही वाजिब है कि एक विदेशी होने के नाते पहले आप ही नव खझूस 
के अधिकृत प्रतिनिधि से मिलने आ जायें? ” 
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एक सच्चे और जिंदादिल अमरीकन के साथ अनच्द्रेई जुकोव 
पहली ही बार बातचीत कर रहा था। चार्ली के घर में आये ने जो 
अनुभव किया था उससे जुकोव के मन में विदेश से आये हुए इस 
अ्रनचाहे अतिथि के प्रति घुणा की भावना उत्पन्न हुई थी। वह मि० 
थामसन के साथ साफ़ साफ और तीखी बातें कर रहा था और जानबूझ 
कर कठोर वाणी का प्रयोग कर रहा था जिसमें अधिकार की गूंज थी। 

“क्या आप बोल्शेविक हैं ?” मि० थामसन ने ऐसे स्वर में 
पूछा जिसमें झाइचर्य और कुछ भय का पुट था। 

“हां, मैं बोल्शेविक हूं।”- 

अमरीकी समाचारपत्रों से प्राप्त की गयी जानकारी के अनुसार 
मि० थामसन मानता था कि बोल्शेविक एक ऐसा भयंकर आदमी 
होता है जिसके मुंह में छुरा होता है। इस सुनहरे बालों वाले और 
नीली आंखों वाले नौजवान नें, जो देखने में नार्वेजिश्रन सा लगता था 
और अंग्रेजी इससे भ्रच्छी तरह बोलता था, उसके सारे विचार छिन्न- 
भिन्न कर दिये। 

“क्या आप सच्चे बोल्शेविक हैं?” 

“हां, ज़रूर। मि० थामसन, मैं कामचात्का प्रादेशिक क्रांति 
समिति का प्रतिनिधि हूं और मैंने आपको यहां कारोबारी बातें करने 
के लिए बुलाया है।” 

“ज़रूर मि० जुकोव, कहिये क्‍या बात है। मैं हर तरह आपकी 
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खिदमत में हाज़िर हूं।” 

“पि० थामसन, मेरे खयाल में श्राप जानते हैं कि जहाज़रानी 
मौसम के शुरू होते ही नॉर्थ कंपनी के प्रतिनिधि यहां आयेंगे।” 

“हां, मैंने समाचारपत्रों में पढ़ लिया है।” 

“ज्ॉर्थ कंपनी यहां का व्यापार अपने हाथ में ले रही है भर 
मि० थामसन, आपको यहां की अपनी दूकान बढ़ानी होगी।” 
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“और फिर स्टीवनसन, क्लार्क और झोलसन का क्या होगा? ” 
मि० थामसन ने झट से पूछा। 

“उन्हें भी वही करना पड़ेगा। 

“और मि० बुख़ानोव और मि० करावायेव को भी? ” 

“हां, आप सब लोगों को। नॉर्थ कंपनी तट-प्रदेश में रोवेंदार 
खालों के लिए छ: विशाल केंद्र खोलने जा रही है। सोवियत सरकार 
ने कंपनी को इस प्रदेश में व्यापार करने का एकाधिकार दिया है। 
मि० थामसन , आपको अपना बोरिया-बंधन समेटकर किनारे से कूच करना 
होगा। ” 

याराक ने हंस की तरह श्रपनी गर्दन उचका ली ताकि एक 
भी शब्द सुनने से रह न जाये। अ्रपने कानों पर विश्वास करना उसे 
कठिन लग रहा था। सभी सोचते थे कि चार्ली किनारे से उसी तरह 
चिपका रहेगा जिस तरह चट्टानों से गोह। हवा का कंसा भी झोंका 
उसे वहां से हटा नहीं सकता। याराक ने अभी जो कुछ सुना उससे 
वह दंग रह गया। 

स्पष्ट था कि यह दढ़सुंडा रूसी सचमुच का सरदार था। चार्ली 
को इस तरह डांट पिलाने वाला सरदार कितना ताक़तवर होगा! 

“ओर एक बात, मि० थामसन, ” अन्द्रेई ने झागे कहा। 
“आपके निजी जीवन से भी इसका कुछ संबंध है।” 

“कहिये मि० जुकोव , क्‍या बात है? / 

“मि० थामसन, मैंने सुना है कि आपने वह बर्ताव किया है 
जो श्रापकी उम्र वाले सज्जन के लिए श्रत्यंत अ्शोभनीय है भ्रौर जो 
सम्य संसार के नीति-नियमों से बिलकुल मेल नहीं खाता।” 

मि० थामसन ने लंबी सांस खींची। 

“मैं उस अ्रप्रिय घटना की बात कर रहा हूं जिसमें यह जवान 
भी कल आपके घर में उलझ गया था ।” अपने कंधे पर अन्द्रेई के 
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हाथ का स्पर्श होते ही आये चौंक उठा। “मि० थामसन, शायद 
ञ्राप भी स्वीकार करेंगे कि यह बेग्नदबी से भी बदतर बात थी? ” 

मि० थामसन का चेहरा तमतमा उठा और उसका रंग उड़ 
गया। वह कुछ बोला नहीं। 

“आर तिस पर भी आप अपने को कहते हैं सभ्य आदमी - 
सुसंस्कृत संसार के प्रतिनिधि ! ” अन्द्रेई ने व्यंग्यपूवक कहा। 

मि० थामसन ने सिर लटका लिया। बीस बरस में शायद यह 
पहला मौक़ा था जब वह अपने बर्ताव के बारे में कुछ सोचने लगा। 
सब से अ्रधिक दुःख इस बात का था कि ये सारी बातें शिकारियों 
की उपस्थिति में और ख़ासकर याराक की उपस्थिति में हो रही थीं 
जो उनका मतलब समझने लायक़ अंग्रेजी जानता था। अश्रपना सिर 
बिना ऊपर उठाये उसने धीरे से चुकची में कहा: 

“याराक तुम बाहर चले जाओ! ” 

याराक अनिच्छा से उठ खड़ा हुआ। 

“नहीं, याराक, तुम यहीं ठहरो,” अन्द्रेई ने कहा। 
तुम्हारी ज़रूरत है। 

मि० थामसन स्थिर और मौन बैठा रहा। उसे इतना दीन झाज 
तक किसी ने न देखा था। 

“ समझे मि० थामसन ? मैं मानता हूं कि मैंने सब कुछ साफ़ 
साफ़ बता दिया है।” 

"ही 

“बस, इतना ही मैं कहना चाहता था। नमस्ते।” 

“ नमस्ते , ” विचारमग्न स्थिति में, डगमग चाल से बाहर की 
ओर जाते हुए मि० थामसन गुर्राया। 

“बदमाश कहीं का! ” मि० थामसन के बाहर जाने के बाद 
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मुझे 


अन्द्रेई चुकची में बुदबुदाया। 
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नभोमंडल के चरम बिंदु को लांघकर सूर्य अस्ताचल की श्रोर 
जाने लगा था। बाहर की ओर शिकारियों की उत्तेजित भीड़ इकट्टी 
हुई थी और वे इस समाचार की चर्चा करते नहीं अघा रहे थे। 
“वाह जी वाह, क्‍या खूब समाचार था ! ” वापस घर जाते समय तट- 
प्रदेश के बाशिंदों को सुनाने के लिए कंसी उम्दा ख़बर थी! इस 
तरह का समाचार लाने वाले अतिथि का स्वागत किनारे के हर 
यारंग में होगा। 
याराक भीड़ के बीचोबीच खड़ा था और बड़े उत्साह से लेकिन 
कुछ नमक मिर्च लगाकर बता रहा था कि दो सफ़ेद आदमियों में 
क्या बातचीत हुई। फिर भी घटना का सारांश सभी की समझ में 
आ चुका था। 
सूरज डूबने को था लेकिन आदमी अभी भी इधर उधर खड़े 
खड़े बातें करते जा रहे थे। रात के पाले ने नम बरफ़ को सख्त 
बना दिया। अलितेत जल्दी जल्दी विदा लेकर रवाना हो चुका था। 
अ्रब उसकी बरफ़्-गाड़ी पहाड़ी के पीछे ग्रायव हो चुकी थी। सचमुच , 
गपशप के लिए कसा गरमागरम मसाला मिल गया था! 
. अन्द्रेई को सील के जिगर का ताज़ा मांस खिलाया गया। आये, 
वामचों और याराक वहीं बैठे रहे। 
जुकोव के इर्दंगिद सकुचाते हुए बैठकर वे भी खाना खाने में 
जुट गये। 
£ अ्रन्द्रें, अब वामचों उस रीछ वाली खाल का क्या करे? ” 
साहस करके आये ने पूछा। 
४ उसे चार्ली के हाथ बेच दे। अगली गरमियों तक वह व्यापार 
कर सकता है।” 
“और मेरा क्‍या होगा? मैंने जो लोमड़ियों की खालें ला 
दीं उनके बदले में चार्ली ने मुझे पूरा माल भ्रभी तक नहीं दिया। 


९०४३ 


#3%-%$ 


कःज्शा 


और वे खालें भी मेरी नहीं हैं। मेरा मालिक यातखिरगिन मुझे डांट 
पिलायेगा । / 

“ज्ार्ली के पास जाओ और अपना माल ले लो। आये, क्‍या 
ग्रब॒ भी तुम चार्ली से डरते हो ? ” 

“जी नहीं, अरब क्‍यों डरने लगा? अलितेत भी चला गया है। 
ग्रब वहां डरने लायक़ कुछ नहीं, आये ने बड़ी खुशी में कहा। 

खाना ख़त्म होने पर अ्न्द्रे ने चाय पी और बाहर चला गया। 
नये मित्र भी उसके पीछे पीछे हो लिये। 

पलक झपने की देर थी कि उन्होंने अन्द्रें के लिए कुत्ता-गाड़ी 
जोतकर तैयार कर ली। काम में सब से अधिक मग्न था आये। 
याराक अभी भी इस नये सफ़ेद आदमी को कुछ शंका की दृष्टि से 
देख रहा था। 

अ्न्द्रे3 ने अपना लकड़ी वाला चश्मा निकालकर नाक पर रख 
लिया। यह देखते ही याराक ने अपने परके में से एक असली काला 
चह्मा निकालकर चुपचाप अन्द्रे3 की ओर बढ़ाया। 

“ओह बढ़िया! क्‍या क़ीमत है इसकी ? ” 

“कुछ नहीं,” याराक ने उत्तर दिया। 

ग्रन्द्रें) ने पांच रूबल निकालकर याराक के हाथ में 
थमा दिये। 

“यह किस लिए? ” 

“तुम अपने लिए नया चद्मा खरीदो।” 

“लेकिन चार्ली काग़ज़ के बदले में कुछ नहीं बेचता। वह 


सिफ़ रोएंदार खालें लेता है।” 


“तुम उससे कह दो कि मैंने तुम्हारे हाथ एक चश्मा बेचने 
के लिए कहा है। यह रूसी नोट है शौर चार्ली को यह लेना ही 
चाहिए । | 
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कुत्ते जोत के नीचे खड़े खड़े अ्रपने शरीर को ऐंठ-मरोड जे 
थे। वे दौड़ने के लिए उत्सुक थे। अन्द्रेई ने अपने शिकारी मित्रों पे 
विदा ली। । 

“अच्छा मेरे मित्रों, नमस्ते! जल्द ही हम फिर मिलेंगे।” 

कामचादेल कुत्तादल सरपट दौड़ने लगा। 

“सुना तुमने बड़े सरदार ने क्‍या कहा था?” दौड़ती हुई 
कब ४३ की ओर देखते हुए वामचों चिल्लाया। “उसने कहा था 


दूसरा भाग 


के अध्याय 


कप्तान हैरी ब्राउन दांतों के बीच ओरेगान पाइप दबाये श्रपने 
जहाज ' ध्रुव-रीछ” के पतवार-चक्र के पास खड़ा था।  श्रुव-रीछ 
इस समय अलास्का के किनारे के पास से बड़े आराम से जा रहा था। 

कप्तान एक नाठा-मोटा और भारी-भरकम सा आदमी था। 
ग्औौर उम्र उसकी चालीस बरस की थी। वह पीले मोमजामे की 
बरसाती पहने था जिससे उसका चेहरा अधिक यौवनपूर्ण लगता था। 
हैरी ब्राउन के भारी और मज़बूत हाथ नीले जीन की जेबों में छिपे 
हुए थे। उसके जीन में जगह जगह लाल धागे से सिली हुई कई जेबें 
थीं जो तरह तरह की चीज़ों से भरी रहने के कारण फूली हुई थीं। 
जिधर देखो उधर जेब ही जेब नज़र झ्राती थी-सीने पर और पैरों 
पर , घुटनों पर और कप्तान की चौड़ी जांघों पर भी। देखने वाले 
को लगता कि यह पोशाक हैरी ब्राउन के लिए एक गोदाम का सा 
काम देती है। पीतल के बटनों पर रेलवे इंजन का शानदार चिन्ह था 
जो जहाज़ी कपड़ों के लिए असाधारण था। 

हैरी ब्राउन सागरअजयात्रा में एक व्यवहार-कुशल आदमी था। 
वैसे तो उसके पास न भारी जहाज़ों के प्रमुख मललाह की योग्यता का 
प्रमाण-पत्र था और न तटवर्ती सेवा की योग्यता का ही। लेकिन 
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इससे उसके अ्रच्छे मल्लाह होने के रास्ते में कोई रुकावट ग आह 
थी। वह समुद्र को जानता था और प्यार करता था और उसने 
अपने श्रुव-रीछ” पर बड़ी खुशी और सक्षमता से उत्तर-्रुव-सागर 
के उस पार तक संकटपूर्ण यात्राएं की थीं। सीधे-सादे नाम के 
हुए भी उसका जहाज़ हर तरह से समुद्री डाकुओं का जहाज़ मात्र था। 

इस जहाज़ के जहाज़ियों में कप्तान के अलावा और आदमी 
थे - पतवार-चालक मि० हार्लों जो एक तगड़ा और पुराना घाघ 
था, और जहाज के इंजीनियर भर रसोइये की दोहरी ड्यूटी बजाने 
वाला जिम जो एक सीधा-सादा खुशदिल बदमाश था। ये दोनों भी 
कप्तान की तरह बरसाती तथा नीले जीन डाटे थे और बड़े गर्व के 
साथ मानते थे कि यह उस लोकतंत्र की निश्चित निशानी है जो उनके 
१२० ठन वाले नन्हे से जहाज़ पर पाया जाता था। 

तीनों जने पतवार-चक्र के पास खड़े घने कुहरे के भारी परदे 
में से तेज़ नज़र दौड़ा रहे थे। कप्तान के हाथ की हरकतों का बंदा 
जहाज़, रात के चोर की तरह अलास्का के किनारे के पास जल- 
डमरूमध्य के बीच से खिसककर आगे बढ़ा। 

दुनिया में बड़ी श्रजीब बातें हो रही थीं। कप्तान ब्राउन कई 
बार उजले-सुहावने दिन में नोमे नगर के भ्रति समीप से जहाज ले 
गया था। इस नगर में चुंगी अफ़सर मि० केरी बरसों से रह 
रहा था। 

हर साल जब जहाज़रानी का मौसम खुल जाता तो ये दोनों 
पुराने दोस्तों की तरह एक दूसरे से मिला करते थे। 

“ ज्मस्ते मि० ब्राउन ! ” 

“नमस्ते मि० केरी! ” 

शिष्टाचार का आदान-प्रदान समाप्त होने पर मि० ब्राउन अपना 
जहाज टापुओं की ओर बढ़ा लेता और फिर शांत चित्त से सीधे 
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| प्रायद्ीप के विकट किन्तु वैभवशाली तट की ओर मोड़ 
लेता। बरसों से यही परिपाटी चली आ रही थी। 

“लेकिन हाल ही में स्थिति कुछ बदल गयी है। उत्तरश्रुव- 
प्रदेश की ये अच्छी परंपराएं हवा हो चुकी हैं , धुआं बनकर आसमान 
में उड़ गयी हैं,” कप्तान ब्राउन कहा करता था। 

पता नहीं क्‍या हुआ , यकायक डाक्‌-जहाज़ों को रोकने और 
पीछे हटाने का विचार मि० केरी के सिर पर सवार हुआ। फिर भी 
यह उसका अ्रपता ख्याल रहा। इससे हैरी ब्राउन को कोई परेशानी 
नहीं हुईं। यहां के जल-डमरूमध्य से और इस खुले बंदरगाह रूपी 
जलदस्यु-स्वर्ग से वह इतना परिचित था कि चुंगी अफ़सर की नज़र 
से बचकर घने से घने कुहरे में आंखों पर पट्टी बांधकर भी अपना 
 ध्रुव-रीछ' अभीष्ट स्थान को ले जाता था। 

कुहरा ठीक समय समाप्त हो गया। अलास्का श्रब पीछे छूट 
गया था। उत्तरप्रुव-प्रदेश के जगमगाते हुए सूर्य की स्वर्णिम आभा 
चारों ओर फैली हुई थी और तैरते हुए विरल हिम-खंड कोमल 
निर्मल कान्ति से दमक रहे थे। जहाज़ बरफ़ के तूदों के बीच से 
उसी तरह गुज़र रहा था जिस तरह कुत्तों की बरफ़-गाड़ी बरफ़ीली 
चट्टानों के बीच से श्रागे बढ़ती है। जहाज़ी इस वक़्त बड़े खुश थे। 
आ्राखिर वह उत्तरध्रुव-प्रदेश में आ पहुंचे थे जहां के खुले विस्तारों 
में सांस लेता उन घुटनदार राज्यों की श्रपेक्षा कई गुना 
आ्रासान था । 

रूसी लोग यहां से बहुत दूर, अपनी क्रांति में लगे हुए थे 
भर यह ज़रूरी था कि तट-प्रदेश में रहने वाले शिकारियों और 
बहेलियों को तंबाकू सप्लाई करने का काम कोई अपने हाथ में ले 
ले। इन प्रदेशों में सफ़ेद लोमड़ियों की काफ़ी मोटी रोवेंदार खालें 
प्राप्त हो सकती थीं। 
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“थ्रुव-रीछ” के जहाज़ियों को इस सागर में बड़ा अ्रच्छा लग 
रहा था। शुद्ध , पुष्टिकारक हवा और लाभदायक व्यवसाय की प्राप्ति 
के कारण भूख बढ़ना और स्वास्थ्य सुधरना बिल्कुल स्वाभाविक था। 

रसोइये जिम ने निशाना साधा और बरफ़ के तूदे पर आराम 
से झपकी ले रहे एक वालरस का काम तमाम कर दिया। फिर चतुरता 
से वह उस तूदे पर कूदा, जल्दी से वालरस का पेट चीरा और उसमें 
से बड़ा भारी जिगर निकाल लिया। इसके बाद जिम ने एक हथौड़े 
से उस वालरस के सिर में से दांत उखाड़ लिये। वे शिकार के अच्छे 
स्मृति-चिन्ह थे। फिर जहाज़ आगे बढ़ा। बरफ़ से मुक्त पानी में प्रवेश 
करते ही उसकी रफ़्तार तेज़ हो गयी। 

शीघ्र ही 'श्रुव-रीछ” ने एक लंबे बलुए किनारे के पास लंगर 
डाला। इस किनारे पर तीन चुकची यारंग थे। फ़ौरन किनारे के पास 
खाल से बनी एक डोंगी आ खड़ी हुई जिसमें उक्त बस्ती की सारी 
जनता बैठी थी। इनमें बुड़ढे आदमी और नन्‍हे-मुन्ने बच्चे भी शामिल 
थे। अमरीकी जहाज़ पर जब लेन-देन चलता हो तब कौन किनारे 
पर रह सकता था? 

डोंगी में आये हुए सभी लोग जल्दी जल्दी जहाज़ पर चढ़ गये और 
बड़े कुतृहल से श्रमरीकियों और डेक पर लदे हुए माल की तरफ़ देखते रहे। 

मि० ब्राउन का तैरता भंडार शिकारियों के लिए एक बड़ा 
आराकर्षक स्थान था। हर कोई जानता था कि यहां अच्छे खाने 
झौर शराब से उसकी खातिर होगी। शराब के गले से उतरने के 
बाद आदमी खुश और रहमदिल बनता है और तब लेन-देन एक 
मज़ेदार काम बन जाता है। 

मि० ब्राउन कंजूस नहीं था। उसने हुक्म दिया कि मेहमानों 
को चाय पिलायी जाये और हरेक को दो दो सोडा-क्रेकर बिस्कुट 
भी दिये जायें। शिकारियों ने डेक ही पर बड़ी खुशी से चाय पी। 
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मि० ब्राउन ने परोपकारियों की भांति मुस्कराते हुए पूछा: 

“क्यों जी, किनारे पर सफ़ेद लोमड़ियों की बहुत सी खालें 
हैं त! ” 

“जी हां, बहुत ही! सफ़ेद रीछों की भी बहुत सी खालें 
हैं। इसके अलावा लाल लोमड़ियों , नेवलों, धानीमूषों और भेड़ियों 
की भी! ” एक बुड़ढे शिकारी ने उत्तर दिया। 

“अब तक इस ओर कोई जहाज़ नहीं आया। इन गरमियों 
में आ्ाप लोगों का जहाज ही पहला जहाज है,” दूसरे ने कहा। 

“ क्या चार्ली लाल-नकुए ने इन जाड़ों में बहुत सी खालें ख़रीदी हैं? ” 

“जी हां, बहुत सी! ” चाय का मज़ा लेते लेते एक अधेड़ 
उम्र वाले शिकारी ने सहज भाव से कहा। “मैंने अपनी सफ़ेद 
लोमड़ियों की सभी खालें उसी को बेच डालीं। आपके लिए सिर्फ़ 
तीन खालें बची हुई हैं। ये हैं-इस थैली में।” 

“ तुम्हारी इस खोपड़ी में कोई दम नहीं। क्‍या तुम नहीं जानते 
कि चार्ली लाल-तकुआ धोखेबाज़ है? फिर भी तुम सारी खालें उसी 
के पास ले दौड़े। ये खालें तुमने मेरे लिए क्‍यों नहीं रखीं? क्‍या , 
पारसाल गरमियों में तुमने मुझसे कोई ऐसा ख़राब सौदा किया था? 
अरे, तुमने मुझसे कई चीज़ें पायी थीं। क्‍या चार्ली मुझसे ज़्यादा 
अच्छा व्यापार करता है? ऊंह। तुम्हारा तो सिर ही फिर गया है- 
उसमें दिमाग़ है पंछियों का सा,” कप्तान ब्राउन ने अपनी एक गांठ- 
दार उंगली से उस आदमी के नंगे सिर को ठकठकाते हुए उसकी 
भर्तना की। 

शिकारी कुछ शर्म के साथ खीसें निकालता और पैरों को इधर- 
उधर हिलाता हुआ उठ खड़ा हुआ और बोला: 

“पिछले जाड़ों में मुझे बंदूक़ ख़रीदनी थी और कारतूस भी 
मेरे पास नहीं थे। तंबाकू ख़त्म हो चुकी थी और चाय भी...” 
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“तुम्हारी थैली में जो सफ़ेद लोमड़ियों की खालें हैं थे ग्रच्छी 
हैं ? ” कप्तान ब्राउन बीच ही में बोल उठा। “हो सकता है कि उनका 
रंग ठीक न हो-और शायद चार्ली लाल-नकुए ने उनको नापसंद 
किया हो! 

“जी नहीं, वे सचमुच अच्छी सफ़ेद खालें हैं” 

“अच्छा, चलो मेरे साथ।” 

कप्तान ब्राउन जहाज़ के पीछे वाले हिस्से में बनाये गये छोटे 
से तहखाने में उतर गया जो पहले ही खोल दिया गया था। वहां पर 
कई खाली बक्से पड़े थे। उनमें से एक पर आसन जमाकर उसने कट 
अभिनय के साथ अपने सीने पर की जेब में से लब्बे-चूस की दो 
टिकियां निकालीं जो खूबसूरत काग्रज़ों में लिपटी हुई थीं। एक 
टिकिया उसने झटके के साथ शिकारी की ओर फेंकी। शिकारी ने 
उसे अपने मुंह ही में लोक लिया। काग्रज़ उतारकर दूसरी टिकिया 
कप्तान ब्राउन ने झट से अपने मुंह में डाल दी। उसके सुनहरे दांत 
चमक उठे। फिर उसने पतलून की पीछे वाली जेब में से व्हिस्की की 
बोतल निकाली और शिकारी पर एक धूत सी नज़र डाली। 

शिकारी का चेहरा खिल उठा। 

“मैं मानता था कि तुम मेरे दोस्त हो,” कहते हुए कप्तान 
ने कुप्पी हवा में फेंकी और जैसे ही वह नीचे श्रायी कि हाथ में पकड़ 
ली। “लेकिन अ्रब॒ पता चला कि चार्ली लाल-नकुआ तुम्हारा दोस्त 
है,” कुप्पी को जानबूझकर जेब में रखते हुए उसने वाक्य पूरा किया। 

“मेरे यारंग में रीछ की एक खाल है।” 

“क्या कहा, रीछ की खाल? ठीक! अब तुमने ठीक वॉर 
की। अ्रगर ऐसा हो तो मैं भ्रभी भी तुम्हें अपना दोस्त मावृंगा। | 

कप्तान ने अपनी घुटना-जेब में से एक खुलने और बई हो 
वाला प्याला निकाला और उसमें कुछ व्हिस्की उंडेल दी। 
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“लो चढ़ाओ! “ 

उसने निशानेबाज की आइचर्यपू्णं चपलता के साथ चूइंगगम 
को एक ओर थूक दिया और कुप्पी में से कई घूंट व्हिस्की 
पी गया। 

शिकारी ने उल्लास में भरकर प्याला अपने थरथराते हाथों 
में पकड़ा और उसके चेहरे पर एक हल्की सी मुस्कान दौड़ गयी। 
फिर उसने दो अंगुलियों के सहारे चूइंगगम को अपने मुंह से निकाल 
लिया और प्याले की सारी व्हिस्की एक ही घूंट में गटठक ली। 

“वाह वा5 ह! क्‍या खू 55 ब! ” उसने बेसुरी तान सुनायी। 

कप्तान ब्राउन ने शराब का प्याला फिर से भर दिया लेकिन 
जलपान के लिए कुछ भी नहीं दिया। श्र सच बात तो यह है कि 
शिकारी खुद ही कुछ भी खाने से इनकार कर देता क्योंकि कुछ 
खाकर जलते पानी का मज़ा कौन बिगाड़ता! 

“अरे, तुम्हें मेरे जैसा कप्तान दूसरा नहीं मिलेगा,” ब्राउन 
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कहा । 
“बहुत अ्रच्छा कप्तान, बढ़िया कप्तान! ” पियक्कड़ की तजे 
शिकारी बुदबुदाया और फिर तहख़ाने में से चिल्ला उठा: 
“जोवका ! दौड़ो, मेरे यारंग में जाकर वह रीछ की खाल ले 
ग्राओ, जल्दी करो! /” 

लेन-देन जल्द ही ख़त्म हो गया। कप्तान ब्राउन डेक पर चढ़ 
आ्राया और उसने जहाज़ का इंजन चलाने का हुक्म दिया। 

“देखो कप्तान, हमें कुछ देर रुकना होगा,” हालो ने 
फूहड़पन से खीस काढ़कर कहा। “जिम इंजन-रूम में एक छोकरी 
के साथ रंगरेलियां कर रहा है।” 

“बेवकूफ़ कहीं का!” कप्तान गुर्राया। “यह क्‍या इश्क 
करने का वक़्त है? हमें भ्रब रवाना होना चाहिए! “ 
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“भ्रुव-रीछ” उत्तर की ओर रवाना हुआ। जहाज जब 
के पास से होता हुआ तेज़ रफ़्तार के साथ जा रहा था तब 


मु | बे सागर 
बिल्कुल शांत था। भ्रचानक चलायी गयी बंदूक़ की आवाज़ से ्‌ 


पंछियों चौंककर 
पंछियों का एक बादल सा चट्टान पर से चीख़ता-चिल्लाता ग्रासमान 
हु कप पंछी हिल हे गन 
में उड़ा। ये पंछी तूफ़ान में बरफ़ के टुकड़ों की तरह के 


चक्कर काटने लगे। सागर बरफ़ से मुक्त था। हर बात से ग्रच्छी 
लाभदायक यात्रा के पूर्वसंकेत मिल रहे थे। कप्तान ब्राउन पतवार- 
चक्र के पास खड़ा खड़ा समुद्र का निरीक्षण कर रहा था। 

“कहो कप्तान , शुरुआत कैसी रही? ” 

“ठीक है, हा्लों, ठीक है। उस झख्स को अब ग्यारह डॉलर 
बावन सेंट क़ीमत का अमरीकी माल मिल गया है। लोमड़ियों की खालों की 
क़ीमत होगी हर खाल के लिए ढाई डॉलर। रीछ की खाल के बारे 
में ख़ास कहने लायक़ कुछ भी नहीं, लेकिन मैं मानता हूं कि जितनी 
क़रीमत हमने उसके लिए दी है उससे कुछ ज़्यादा रक़म पर हम उसे 
बेच सकेंगे! ” 

इन लोगों के हार्दिक हंसी-कहकहों से निर्जन तट गुंज उठा। 

मि० ब्राउन, मि० हार्लों और रसोइया जिम अपनी जवोती 
में अ्रमरीका का कई बार चक्कर लगा चुके थे। वहां उन्होंने तरह 
तरह के पेशों में अपनी क्िस्मत आाज़मायी और देश के सभी हिस्सों 
का दौरा किया। जिस तरह वे अलास्का और चुकोत्स्क तट को जाततें 
थे उसी तरह मेक्सिको और केलिफ़ोर्निया से भी वे परिचित थे। 

पांच साल पहले इन्होंने एक छोटी सी प्राइवेट कंपनी कायम श 
एक जहाज़ ख़रीदा लिया और कहा: “चलो, पुराने दोस्त, हमें जे 
ले चलो जहां सफ़ेद रीछ रहते हैं!” खुले मौकों और कौर 
व्यापार के देश में अपनी क़िस्मत आ्राज़माने के लिए उन्होंने चुकोलर 
का किनारा चुन लिया। 
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हर शिशिर में कप्तान ब्राउन वार्षिक अभियान निश्चित कर 
लेता और उसकी सिद्धता के लिए सीटल और सेन-फ्रांसिस्को के 
कबाड़ियों की दूकानें छानकर कई दूटी-फूटी पुरानी चीजें मिट्टी के 
मोल खरीद लेता। चुकोत्स्क के किनारे पर इन चीज़ों की भी काफ़ी 
क्रीमत थी और उन्हें देखकर स्थानीय निवासियों की आंखें चमक 
उठती थीं। 

“अच्छा हार्लों, लोरेन में ठहरने का क्या हुआ? अरे, हमसे 
इस साल की ख़बर सुनकर वह पुराना मुर्गाबी थामसन तो पागल 
हो जायेगा। वह हमेशा एक साल पुरानी ख़बरें पसंद करता है 
लेकिन लानत है हमपर अगर यह ख़बर हमने उसके गले के नीचे 
न उतार दी। यह कड़आ घूंट उसे निगलना ही पड़ेगा, भले ही वह 
चाहे या न चाहे। 

“क्रप्तान, मैं तो कहता हूं कि वैंकूवर से नॉर्थ कंपनी के 
भारी जहाज “बीचाइमो” के रवाना होने की ख़बर सुनकर उसे 
मिरगी का दौरा पड़ जायेगा! ” 

“यह सुनकर वह अपना काला चह्मा निगल जाये तो भी कोई 
आइचरय नहीं होगा! 

दोनों अ्रमरीकी ठट्ठा मारकर हंस पड़े। 

थामसन के गोदाम की पनारीदार चादर वाली छत कुछ दूरी 
पर धुंधली धुंघली चमक रही थी। 

' श्रुव-रीछ ' ने लंगर डाला ही था कि एक चुकची डोंगी किनारे 
से रवाना होकर तेज रफ़्तार और बड़े जोर-शोर के साथ जहाज 
की ओर आयी। डोंगी में शिकारियों के साथ चार्लस थामसन भी 
बैठा था। 

“ ज्मस्ते कप्तान! ” छोटी सी सीढ़ियों पर बड़ी मुश्किल से 
चढ़ते हुए वह चिल्लाया । 
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मि० हा्लों जल्दी जल्दी जहाज़ के किनारे की ओर दौड़ा 
भर अपना लंबा हाथ नीचे करके उसने मोटे-ताज़े मि० थामसन को 
पकड़कर डेक पर खींच लिया। वे सीधे उस छोटी सी केबिन के पास 
गये जहां कप्तान उनके स्वागतार्थ खड़ा था। 

मि० थामसन एक आराम-कुर्सी में लुढ़क गया। कप्तान ब्राउन 
उसके दाहिने बैठा और हार्लों उसके बायें। 

जिम ने शिष्टाचार के साथ गरमागरम कॉफ़ी के प्याले और 
एक मेवादान लाकर मेज़ पर रख दिया। 

“लीजिये , मि० थामसन! यहां तो संतरे पैदा नहीं होते। 
हां, क्षण भर के लिए यही समझ लीजिये कि आप वापस सभ्य 
संसार में पहुंच गये हैं-जरा इनका मज़ा लीजिये,” कप्तान बोला। 

“ धन्यवाद , लेकिन इन संतरों की अपेक्षा मैं “प्रिन्स अल्बर्ट 
तंबाकू से भरी पाइप ज़्यादा पसंद करूंगा।” 

मि० हार्लो ने फ़ौरन तंबाकू का डिब्बा उसकी ओर बढ़ा दिया। 
डिब्बे पर फांकदार कोट पहने हुए, साफ़ छोटी सी दाढ़ी वाले एक 
रोबदार सज्जन का चित्र था। 

मि० थामसन ने खुशबूदार धुएं का कश खींचा और फिर 
एकदम पूछा : 

“कहो कप्तान, श्रमरीका की क्‍या ख़बर है?” 

“झ्रोहों! ताज़ी ख़बरों में आप कब से दिलचस्पी लेने लगे? ” 
कप्तान ने हंसते हुए कहा। “क्या अगले साल के अख़बार में झ्रापको 
वे नहीं मिल सकतीं? ” 

“तब तक शायद मैं मर जाऊंगा, समझे कप्तान? और मुझे 
पता नहीं चलेगा कि दुनिया में क्या हो रहा है। तुम जानते ही हो 
कि आजकल का ज़माना बड़ा अजीब है। इन दिनों वक़्त पर ख़बर 
पाना जरूरी है।” 
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| मि० थामसन, आप ही ऐसा कहते हैं तो सुनिये। बहुत 
सी खबरें हैं जो मैं आपको सुना दूं। ख़बरों की गाड़ी की गाड़ी भरी 
पड़ी है! 

“एक गाड़ी से क्‍या होगा कप्तान! ” मि० हार्लो बीच ही 
में बोल उठा। अजी पूरा जहाज़ भरा है- बीचाइमो ' जहाज़ ! ” 

“मि० थामसन, मुख्तसर में कहना हो तो आप और मैं यानी 
हम दोनों एक महान अंतर्राष्ट्रीय राजनीतिक भंवर में फंस गये हैं। 
देश-विदेशों में राजनीतिक चालें चलती हैं और इधर जेबें खाली 
होती हैं हमारी! सचमुच, मि० थामसन, हमारा भारी नुकसान 
होता है। मि० थामसन, आप एक दुनियांदार आदमी हैं और में 
श्राप ही से पूछता हूं कि इन सारी बातों के क्‍या मानी हैं? 

कप्तान ब्राउन कुछ देर चुपचाप अपनी पाइप के कश लगाता 
रहा फिर बोला: 

“अब दुनिया के इस दईमारे कोने को ही लीजिये और कहिये 
कि कौन इसे अपने गले मढ़ना चाहेगा ? अरे, कौन ऐसा बड़ा 
बेपारी है जो व्हेल की चरबी का झमेला मोल लेगा? लेकिन हैं , 
मि० थामसन , ऐसे लोग भी हैं , और काफ़ी बड़े हैं ये लोग जिनका 
लोभी पंजा इस किनारे को भी हड़प लेने की तैयारी में है। हम 
जैसी छोटी छोटी मछलियों पर ये बड़े बड़े शार्क ज़रा भी दया न 
दिखायेंगे और पूरी की पूरी गटक जायेंगे।” कप्तान ब्राउन ने अपना 
मुंह इस तरह बाया कि श्रत्यंत स्थिर-चित्त व्यक्ति भी घबड़ा उठे। 
“और मि० थामसन, सब से बुरी बात यह कि हमारे हाथ-पैर 
जकड़े हुए हैं-ये लोग हमें कुत्ते जितना भी मौक़ा नहीं देंगे। 

“कौन लोग? ” मि० थामसन ने ज्ञांति से पूछा। 

“बोल्शेविक , मि० थामसन, बोल्शेविक ! क्रांतियों को आप 
जानते ही हैं। साफ़ कहना हो तो इस वक़्त हम बोल्शेविक सागर 
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में बातचीत कर रहे हैं। कहिये, मि० थामसन कैसा लगता है यह 
विचार आपको ? मैं कहता हूं कि ये बोल्शेविक बड़े तेज़ हैं। लेकिन 
इसमें कोई परेशानी की बात नहीं। परेशानी यह है कि उन्होंने 
कामचात्का और चुकोत्स्क किनारे पर व्यापार करने के पूरे अ्रधिकार 
नॉर्थ कंपनी को दे डाले हैं। मि० थामसन, इसे कहते है 
विशेषाधिकार। और मैं दावे के साथ कहता हूं कि एक महीने के 
अंदर अंदर वैंकूवर स्टीमरों के भोंपों की आवाज़ इन खामोश किनारों 
पर सुनाई देगी। ये जहाज़ यहां उसी तरह चिल्ला उठेंगे जिस तरह 
जंगलों में सियार! आग लग जाये उन जहाज़ों में! आप जानते 
हैं, मि० थामसन, कि नॉर्थ कंपनी के जहाज़ 'बीचाइमो' पर इस 
वक्त सेन-फ्रांसिस्कों में माल लादा जा रहा है?” 

इस घूंट को मि० थामसन के गले उतारने के लिए कप्तान 
ब्राउन कुछ देर के लिए रुका और कनखियों से मि० थामसन की 
ओर देखने लगा। 

“मि०  थामसन, जानते हैं यह जहाज़ कितना भारी है? दस 
हज़ार टन! मेरे नन्हे से बेचारे पश्रुव-रीछ” की तरह एक सौ बीस 
टन नहीं! 

मि० थामसन की सांस ऊपर-नीचे होने लगी। यह किसने सोचा 
था कि इस प्रदेश में नॉर्थ कंपनी को सचमुच इतनी दिलचस्पी होगी? 
यह कंपनी कोई एऐरी-गैरी तो है नहीं ! इसके बेड़े में एक सौ चालीस 
जहाज हैं ! आख़िर वह बोल्शेविक जुकोव सच कह रहा था। 

कप्तान ने आगे कहा: 

“जानते हैं मि० थामसन, नॉर्थ कंपनी हडसन उपसागर 
स्थित केंद्रों की तरह सब जगह अपने व्यापार-केंद्र स्थापित करेगी 
श्रौर उनमें सचमुच अव्वल दर्जे का माल रखेगी। मि० थामसन, आप 
इसका मतलब जानते हैं? इसका मतलब है कि आपको यहां से कूच 
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| होगा। और अब जाने के लिए मंगलग्रह को छोड़कर दूसरी 
कोई जगह नहीं बची,” कप्तान ने निराशा के लहजे में कहा। 
“अझ्मरीकी अखबारों से मालूम होता है कि यहां व्यापार का 
एकाधिकार नॉर्थ कंपनी के पास होगा और रोवेंदार खालें और उनके 
बदले में दी जाने वाली चीज़ों की क़ीमतें नियंत्रित रहेंगी। रूसी 
सरकार ने यही शर्ते लगायी है। यह भी मुमकिन है कि बोल्शेविक 
लोग नॉर्थ कम्पनी का निरीक्षण करना चाहेंगे। तब आप देख लेंगे 
क्या होगा। क्या आप समझते हैं कि आज तक हमारी रोटी में मक्खन 
चुपड़ने वाले ये जंगली लोग अब ऐसे ही अपना माल हमारे पास 
ले आयेंगे? अगर हम उनसे खालें खरीदना चाहें तो हमें नुकसान 
उठाकर लेन-देन करना पड़ेगा। कोई डर नहीं। कौनसी राह अपनानी 
चाहिए यह जानने जितनी अक़्ल उनके पास ज़रूर है और अंतः:प्रेरणा 
भी-मि० थामसन आप इसे निदिचत मान लीजियेगा।” 

मि० थामसन ने अपना चश्मा उतारा और उसे बिना ज़रूरत 
के ऐसे ही पोंछने लगा। उसके चेहरे की झुर्रियों में पसीने की बूंदें 
चमकने लगीं। कप्तान ब्राउन सोच रहा था कि उन खालों को कैसे 
हथियाया जाये जो इस बूढ़े खूसट के पास हैं। 

“प्ि० थामसन, और एक बात। देखिये आपकी फ़र्म का 
एजंट अब शायद ही यहां आ सकेगा। केरी के चुंगी घर से चकमा 
देकर आगे बढ़ने का साहस वह नहीं करेगा। ” 

“बिल्कुल ठीक,” मि० हार्लों ने हामी भरी। उसने भांप 
लिया था कि कप्तान क्‍या कहना चाहता है। 

“ओर तब मि० थामसन,” कप्तान ने झागे कहना शुरू 
किया। “आप इन खालों को सैंतते ही रहेंगे और वे सड़ जायेंगी। 
हां, हमारी बात अलग है। हम ख़तरा मोल लेने के लिए तैयार 
रहते हैं। अगर छूट निकले तो ठीक ही है। लेकिन आपका आदमी 
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हे एक प्रतिष्ठित व्यापार-गृह का प्रतिनिधि है। अलावा इसके 
पंद्रह सौ टन वाला उसका जहाज़ इतना बड़ा है कि चुंगीचोरी करके 
वह आगे नहीं बढ़ सकेगा। समझे मि० थामसन ? ” 

कप्तान उठ खड़ा हुआ, एक खिड़की से. थूका और छोटे से 
“सलून' में चहलक़दमी करने लगा। 

“तो आख़िर मेरी रोवेंदार खालों का क्‍या होगा?” मि० 
थामसन ने उह्विग्न होकर कहा। 

“इसे श्राप ही अच्छी तरह जानते हैं। और अब बताइये - 
क्योंकि आग्राप इस किनारे के पुराने जानकार हैं-कि अपने लेन-देन 
को जल्दी जल्दी पूरा कर लेने की दृष्टि से हम अपना जहाज कहां 
रोकें ? मुझे कुछ आ्राइचर्य नहीं होगा यदि कोई सोवियत गनबोट मेरा 
सुराग पाकर मुझे किसी ऐसे बंदरगाह की ओर खदेड़ दे जहां जाने 
की मैं कभी सोचता तक नहीं। अब मैंने इन सोवियत लोगों की बातों 
पर गंभीरतापूर्वक विचार करना शुरू कर दिया है! ” 

मि० थामसन ने फिर अपना चश्मा पोंछा और किसी तरह 
कप्तान की पकड़ में न आते हुए जवाब दिया: 
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“देखो, तुम एनमकाई में रुककर देख लो। कहते हैं कि 
अलितेत के पास इस मौसम में बेचने के लिए कुछ खालें हैं।” 
मि० थामसन भारी हृदय से अपनी डोंगी पर चला गया। 
“नमस्ते कप्तान! आ्राशा करता हूं कि अलितेत के साथ 
तुम्हारा अच्छा लेन-देन होगा। मैं मानता हूं कि यह हम दोनों के 
हित की बात होगी।” 
“अच्छा मि० थामसन 
“ श्रुव-रीछ” का हृदय-स्पंदन आरंभ हुआ। जहाज़ के पाल खोले 
गये और हवा के अनुकूल होते ही वह उत्तर की ओर रवाना 


हो गया। 
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“कहो, हा्लों, मि० थामसन की इस वक्‍त क्‍या हालत हुई 
होगी 7४ 

“कप्तान, मुझे तो ऐसा लगता है कि जल्द ही किसी रात 
को उसका दिल फट जायेगा। ” 

जलदस्यु ठट्ठा मारकर हंस पड़े। मि० हार्लो ने अपनी पीछे वाली 
जेब में से व्हिस्की की बोतल निकाली और उसके कई घूंट पी गया। 

“४ अ्रगर उसका दिल सचमुच फटने वाला है-और यह ज़रूर 
होगा - तो , कप्तान, तुम्हारे लिए बड़ा अ्रच्छा होगा। हमारी वापसी 
यात्रा के समय तुम्हें मेरी के साथ गठबंधन का मौक़ा मिलेगा। उस 
आदमी ने एक ही शिशिर में जितनी खालें खरीदी हैं उतनी तुम 
कभी नहीं ख़रीद सकोगे। 

कप्तान ने ज़बान चटकायी और प्रर्ध-गंभीर स्वर में कहा: 

“हार्लों, कल्पना तो बुरी नहीं! ऐसी वारिस के होते हुए बैंक 
को भी हिचकिचाहट का मौक़ा नहीं मिलेगा। मैं कहता हूं कि यह 
कल्पना मेरी उस कल्पना से भी अच्छी है जो मि० थामसन के साथ 
बातचीत करते समय मेरे दिमाग़ में थी।” 

मि० हार्लो होठों ही होठों में मुस्कराया और जैसे उसे उकसाते 
हुए बोला : 

“कहते हैं कि उसके हिसाब में दो लाख की पूंजी जमा है। 
इतनी रक़म अमरीका में ज़िंदगी काटने के लिए काफ़ी है।” 


दूसरा अध्याय 


उन गरमियों में एनमकाई बस्ती की काया पलट गयी। 
अलितेत के यारंग से कुछ ही दूर एक नया मकान बन गया था जो 
तांग लोगों के मकान जैसा था। यह मकान श्रलितेत का था श्र 
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गौदाम का काम दे रहा था। ज़मीन में गाड़े हुए खंभों के बीच हल्कां 
अमरीकी टाट तानकर उसकी दीवारें बनायी गयी थीं जिनमें से काफ़ी 
रोशनी अंदर आ सकती थी और इसलिए खिड़कियों की कोई 
ग्रावदयकता न थी। इस मकान की छत मि० थामसन के गोदाम की 
तरह पनारीदार और कलईदार चद्रों की बनी थी। बादलों में से 
चमकने वाली सूरज की मंद किरणें भी उसे गरमा सकती थीं। अंदर 
काफ़ी खुबकी थी। दूर से यह गोदाम एक विशाल वेभवश्ञाली 
निवासस्थान सा दिखाई देता था। 

झौर इस मकान में वैभव था भी। वालरस खाल की लंबी 
लंबी रस्सियों की पांच कतारें अंदर टंगी थीं और उनपर से सफ़ेद, 
लाल और रुपहली लोमड़ियों और अ्रुवप्रदेशीय भेड़ियों की खालें दो 
दो या चार चार गुच्छों में लटक रही थीं-वहां कुल लगभग एक 
हज़ार खालें थीं। एक कोने में सफ़ेद रीछों की खालों का ढेर था और 
दूसरा कोना वालरस के दांतों श्नौर व्हेल की हड्डियों से भ्रटा पड़ा था। 

अलितेत ने हर खाल को पूंछ पकड़कर हिलाया और बारीकी 
से उसकी जांच की। इससे पहले कभी भी अलितेत के पास इतनी 
रोवेंदार खालें नहीं थीं। सच्चा व्यापारी बनने में चार्ली ने उसकी 
मदद की थी। अपने बड़े भारी व्यापार के विचार से अलितेत की 
आंखें चमक उठीं। 

अलितेत की अनुभवी आ्रांखों को फ़ौरन पता चल जाता था कि 
गोदाम में क्‍या कमी है या खालों के रखरखाव में क्‍या ख़ामी है- 
या तो सफ़ेद लोमड़ियों की खालें ठीक रोशनी में नहीं टंगी थीं या 
लाल लोमड़ियों की खालें ठीक तरह से बनायी नहीं गयी थीं या 
रीछ की खालों को जांचना ज़रूरी था। उसकी रोबदार आवाज़ 
गोदाम में गूंज उठती और तृमातूगे दौड़ता हुआ झ्राकर उसकी आ्राज्ञा 
का पालन करने लगता। 
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| फ़ौरन खालें टंगी हुई रस्सी से नीचे उतारीं और रई का 
ग्राटा मलकर अनावश्यक चरबी और मांस हटा दिया। उसने एक 
क्षण के लिए भी यह न सोचा कि इस आटे की रोटी भी बन सकती है। 
अपने व्यापारी यारंग के कारण उस बस्ती के शिकारियों और 
बहेलियों के बीच अ्लितेत की प्रतिष्ठा में चार चांद लग गये। केवल 
वामचों और बुड्ढडा वाल अलितेत के इस नये वैभव को नफ़रत की 
निगाह से देखते थे। 

एक युवती ने गोदाम में प्रवेश किया। यह थी अलितेत की 
तीसरी बीवी अत्तेनेठत, जो उसकी पहली बीवी की बहन थी। 
अलितेत उसे हाल ही में अपने घर लायां था और मुझ्रावज़े के रूप 
में उसने उसके पति काइनों को एक मरियल कुत्ता तक न दिया था। 
“तूमातूगे , तुम अत्तेनेतत को सिखा दो कि खालों को किस 
तरह टिकाऊ बनाया जाता है। उसे यह सीखने का मौक़ा कभी मिला 
ही नहीं। उसका पति काइनों एक फटेहाल शिकारी है। पता नहीं 
इसके हाथ में कभी रोवेंदार खाल आयी भी थी या नहीं। 
कुछ और छोटे मोटे हुक्म देकर अलितेत बड़ी भ्रकड़ के साथ 
गोदाम के बाहर चला गया और एक टीले पर स्थित निरीक्षण-स्तंभ 
पर जा खड़ा हुआ। इस स्थान से अलितेत वालरसों के झुंडों को 
देखता और सागर पर नज़र रखता। एक मीनार के आधार का काम 
देने वाला खंभा बहता हुआ आकर किनारे लग गया था और यह 
स्पष्ट था कि किसी दिन वह एक पुराने युद्ध-्पोत का मस्तूल रहा 
होगा। उसकी जड़ में कथरिन द्वितीया के काल के एक अमीर की 
आकृति खुदी हुई थी जिसका बालों का टोप विशाल तथा कलापूर्ण 
था। अब यह मस्तूल किनारे पर ज़मीन में गड़ा खड़ा था और अमीर 
का सिर घास में से झांकता हुआ दिखाई दे रहा था। मसस्‍्तूल में 
लकड़ी की खपचियां कीलों के सहारे ठोंकी गयी थीं जो सीढ़ियों का 


र्ररे 


काम दे रही थीं। ये सीढ़ियां एक मचान तक चली गयी थीं। 
यह मचान किसी जहाज़ के मस्तूल-सिर की तरह दिखाई देती थी। 

अलितेत मचान पर चढ़ गया। उसने आंखों पर दृरबीन लगाकर 
देखा और एकदम चिल्ला उठा: 

“जहाज ! जहाज ! ” 

लोग दौड़े हुए यारंगों के बाहर आये। लोगों की दौड़-धूप 
देखकर कुत्तों ने जोरों से भूंकगा शुरू किया। लोग एकटक हिममुक्त सागर 
को निहारने लगे। 

अ्लितेत जल्दी जल्दी नीचे उतर आया, दूरबीन को तृमातूगे 
के हाथों में रखा और बोला: 

“ऊपर जाओ और देखो कैसा जहाज़ है!” 

तूमातूगे जल्दी जल्दी खंभे पर चढ़ गया। बाक़ी सभी लोगों 
को उसपर बड़ा रइक हुआ। अलितेत तूमातूगें को छोड़कर और किसी 
को इस निरीक्षण-स्तंभ का उपयोग नहीं करने देता था। 

“यह स्कूनर जहाज़ है! ब्राउन आ रहा है!” तूमातूगे 
चिल्लाया। अलितेत ने नीचे से चिल्लाकर पूछा: 

“स्कूनर है कि स्टीमर? ” 

“स्कूनर है, अलितेत ,-पालों वाला स्कूनर।” 

“तुम ठीक ठीक जानते हो? ” 

“अलितेत , ज़रूर वह स्कूनर ही है। मैंने ठीक से देखा है। 
ब्राउन का जहाज मैं पहचानता हूं। उसके स्‍्कूनर में दो मस्तूल 
होते हैं। ” 

याद रखना , जब वह स्कूनर यहां रुकेगा तो तुममें से किसी को 
भी उसके पास नहीं जाना चाहिए,” अलितेत ने शिकारियों को 
चेतावनी दी। “मेरिकनों को अगर हमारी ज़रूरत हो तो वे खुद ही 
किनारे पर चले भ्रायें। उनके पास छोटी नाव तो है ही। 


हड४ 


। अपने यारंग में गया, अ्रपनी रोवेंदार खाल वाली 
क़रमीज उतारी और चौखाने की अमरीकी क़मीज़ पहन ली। 
“तीग्रेना, तुम भी रोवेंदार खाल के कपड़े उतारकर सूती कपड़े 
पहन लो। अ्रभी कुछ ही देर में मेरिकन यहां आयेंगे। जल्दी जल्दी 
वारहसिंगे का झोल बना लो। और , उसमें नमक डालना मत भूलना। 
मैंने तुम्हें सिखाया ही है कि नमक कैसे डाला जाता है। तांग लोगों 
को बिना नमक का खाना पसंद नहीं आता। तांग लोगों 
वाले कटोरे, लोहे के पंजे और छुरियां ठीक से सजाकर रखना 
-बस , सब कुछ चार्ली की तरह होना चाहिए। मांस को बिना पानी 
के सिरफ़ सफ़ेद तांग चरबी में पका लो। तांग लोग जब खाना शुरू 
करेंगे तब मांस अपने हाथ से मत उठाञ्रो -लोहे के पंजों से काम लो। ” 
तीग्रेना अमरीकी खाना तैयार करने में जुट गयी। “इस 
खाने पर मेरा वक़्त बरबाद कराने वाले इन कुत्तों के लिए मैं रही 
मांस ही बना लूंगी,” आह भरते हुए तीग्रेना ने कहा। 
अलितेत की हर बीवी के लिए अपना अपना काम मुकरंर था। 
एक बीवी कुत्तों की देखभाल करती थी, दूसरी घर का कारोबार 
संभालती थी और तीसरी की नियुक्ति खास मौक़ों के लिए थी। 
ग्रभी हाल ही में अलितेत ने तीग्रेता को अ्रमरीकी ढंग का खाना 
बनाना सिखाया था। 

उसने राई, काली मिर्च, प्याज़ और दूसरे मसाले खरीद रखे 
थ्रे। चार्ली की मेज़ पर देखी गयी तह्तरियों, छरियों और चमच- 
कांटों जैसी वस्तुओं ने श्रलितेत की गृहस्थी में भी प्रवेश किया था। 
यह सच था कि अलितेत के परिवार का कोई भी व्यक्ति, 
और विशेषकर खुद अलितेत, तांग पद्धति के खाने का मज़ा नहीं 
लेना चाहता था। लेकिन उसके यहां कभी कभी एकाध तांग का 
आगमन होता था और इसलिए अलितेत दिखाना चाहता था कि 
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वह भी एक सच्चा मेरिकन है। ऐसे मौक़ों पर तीग्रेना रोबेंदार खाल 
के कपड़े उतारकर सूती कपड़े बड़े ठाठ से पहन लेती थी क्योंकि 
यह अलितेत को अ्रच्छा लगता था। ये विदेशी तरीक़े उसके लिए और 
उसके परिवार के अन्य सदस्यों के लिए अ्रपरिचित थे फिर भी वह 
उन्हें अपनाने का आग्रह करता था। 

विविध और विचित्र खाद्यपदार्थों से भरा एक बक्‍स लेकर 
अलितेत अंदर आया। इनमें नमक, प्याज्ञ, कुकुरमुत्ते, टमाटर की 
चटनी , सूखे आलू, काली मिर्च इत्यादि चीज़ें शामिल थीं। 

“ज़रा सोचो इन सब चीज़ों के मेल से कसा गोइत बनेगा, 
तीग्रेना ने मूड में आकर सोचा। “कुत्ते तक उसे न छुपेंगे। इन छोटी 
छोटी पुड़ियों के कचरे से बारहसिंगे का अच्छा गोश्त क्‍यों बिगाड़ा 
जाये ? ” 

तीग्रेना ने कुछ चिढ़कर एक प्याज़ उठा लिया और उसे ख़ाली 
ज़मीन पर काटने लगी। यकायक उसकी आ्ांखों में तीव्र वेदना होने 
लगी और आंसू उमड़ आये। बड़ी नफ़रत से उसने प्याज़ दूर फेंक 
दिया और अपनी श्रांखें मलने लगी। 

“पता नहीं यह खतरनाक चीज़ डालकर गोश्त बिगाड़ने में 
क्या अ्रक़लमंदी है। और इस नमक में भी क्‍या रखा है जो खाने 
वाले की ज़बान और मुंह को जलाता है श्रौर के करने को जी चाहता है? “ 

तीग्रेना ने काली मिर्च का एक डिब्बा खोला। इस काली बुकनी 
को चखकर देखने के इरादे से उसने अपनी ज़बान पर कुछ बुकनी 
रखी। दूसरे ही क्षण वह चीख़ती-चिल्लाती यारंग के बाहर दौड़ी, 
ज़मीन पर श्रौंधे मुंह गिर पड़ी और जल्दी जल्दी बरफ़ चाटने लगी । 

अलितेत वहां झा पहुंचा। 
. “तुम क्‍यों मादा मेड़िये की तरह चिल्ला रही हो” 
उसने लापरवाही से पूछा। 
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“मैंने तांगों का कुछ खाना चखकर देखा था,” तीग्रेना ने 
दर्दभरी आवाज़ में कहा। “लगता है कि कुछ ही देर में मर जाऊंगी।” 

४ बेवक़फ़ औरत , तुम इस खाने की आदी नहीं हो। तांग 
यह खाना खायेंगे और खाकर ज़िंदा रहेंगे। तुम्हें भी धीरे धीरे आदत 
पड़ जायेगी। चलो, स्कूनर कुछ ही देर में झ्रा पहुंचेगा। जल्दी जल्दी 
मेरिकन खाना तैयार करो।” 

तीग्रेना का चेहरा लाल हों उठा और उसे ऐसा महसूस हुआ 
कि किसी ने उसके मुंह में आग लगा दी हो। वह उठ खड़ी हुई और 
वापस यारंग में चली गयी। 

एक बरतन में मांस पक रहा था। कैसी सोंधी सुगंध ञ्रा रही 
थी! यह था सच्चा खाना। लेकिन उसे तो वह मेरिकन तरीक़े से 
बनाना था। उसका स्वाद बिगाड़ना था। 

तीग्रेना ने एक मुद्ठीभर नमक बरतन में झोंक दिया। कुछ 
सोचकर उसने दूसरी मुट्ठी डाली और फिर तीसरी। विचारमग्न 
मुद्रा से उसने बक्स में झांककर देखा। तांग मेहमानों के खाने में और 
किस पुड़िया की चीज़ डाली जाये? एक मिनट तक सोचकर उसने 
सारे बकक्‍स ही को बरतन में ख़ाली कर दिया। फिर उसने ज़रा सा 
चखकर देखा, थ्‌ थ्‌ किया और कहा: 

“ऊंह! तांगों को यही ऊटपटांग खाना पसंद आता है!” 


तीसरा अ्रध्याय 


“श्रुव रीछ ' पूरी रफ़ार के साथ एनमकाई बस्ती के पास झा 
पहुंचा । उसने थिरकते हुए एक चक्कर खाया और फिर स्थिर होने लगा। 
“लंगर डालने के लिए तैयार रहो ! ” कप्तान ब्राउन ने हुक्म 
दिया और फ़ौरन खुद ही उसे बजा लाया। पतवार-चालक हार्लों ने 


पालों को गिराकर समेट लिया। लहरों पर स्कूनर घूम उठा। 
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अमेरिकन अपने जहाज़ के डेक पर आ खड़े हुए। एनमकाई 
बस्ती के लोग तट पर जमा हो गये। वे बड़े उत्सुक लग रहे थे। 
अलितेत ने किसी कारणवश उन्हें स्कूनर पर जाने की मनाही कर 
दी थी। कोई भी न जानता था कि उसने ऐसा क्‍यों किया। ऐसा 
लग रहा था कि अलितेत तांग बनता जा रहा है। उसका बर्ताव 
दिन-ब-दिन अधिकाधिक अभ्रमकारी तथा दुर्बोध होता जा रहा था। 

“क्यों ये लोग किनारे ही पर भीड़ लगाये हैं? उन्हें शायद 
इधर आने की कोई जल्दी नहीं। जिम, ज़रा भोंपू तो बजाना, ” 
कुछ उद्विग्ग होकर कप्तान ब्राउन गुर्राया। 


जिम नें झट से मूंठ पकड़कर उसे ज़ोरों से घुमाना शुरू किया। 
जहाज के भोंपू से कर्ण-कर्कंश झ्रावाज़् निकलने लगी। ऐसा लगा कि 
तट पर खड़े दर्शक खुशी से झूम उठे हैं। उन्होंने पानी में कंकड़ 
फेंकना तक बंद कर दिया। लेकिन भोंपू का प्रभाव इससे भ्रधिक न हुआा। 

कुछ श्रांतचित्त होकर कप्तान ब्राउन ने अपनी दूरबीन से तट 
की ओर देखा। 

“कहो कप्तान, यहां तक झाने के लिए उनके पास कुछ है 
भी?” 


शरद 
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“कैसे पागल हो, हालों! अरे देखते नहीं कि उनके पास 
डोंगियां हैं और व्हेल-ताव भी? ज़रा तट पर नज़र दौड़ाओ्रों!” 
कप्तान ने झट से जवाब दिया। इस वक़्त उसका मिज़ाज 
बिगड़ता जा रहा था। 

“ इन जंगलियों ने शायद वालरस का मांस डटकर खाया है 
और इससे इतने सुस्त बन गये हैं कि नाव को ढकेलना तक उनके 
लिए मुश्किल हो गया है,” हार्लों ने कहा। उसका मूड भी कप्तान 
जैसा ही हो रहा था। 

“जिम, अपनी नाव को नीचे उतारने की तैयारी करो! ” 

“जी हां, जी हां, सरकार! 

स्कूनर को लंगर के सहारे झूमता हुआ रखकर तीनों जहाज़ी 
नाव में उतरे और किनारे की ओर रवाना हो गये। 

अलितेत अपने गोदाम की दीवार की एक दरार में से इन 
ग्रमरीकनों को देख रहा था। अब वह बाहर आरा गया और उनके 
स्वागत के लिए तैयार रहा। अपनी अ्मरीकन क़मीज़ और छज्जे के 
कारण सारी भीड़ में उसकी कुछ निराली ही शान थी। 

“/ हेल्‍लो , श्रलितेत ! ” कप्तान ब्राउन अपनी नाव में से चिल्लाया। 

जैसे ही नाव किनारे लगी कि लोगों ने उसे पकड़कर उसमें 
बैठे हुए लोगों समेत तट पर खींच लिया। 

“अरे तुम स्कूनर पर क्यों नहीं आये ? क्‍या तुम इतने ग़रीब 
बन गये हो कि मेरे माल के बदले में देने के लिए तुम्हारे पास कुछ 
भो नहीं बचा? या शायद मेरे माल की तुम्हें कोई ज़रूरत ही. नहीं? ” 
अलितेत का अभिवादन करते हुए कप्तान ने कहा। 

“मूरख शिकारी के लिए भी माल की ज़रूरत होती है। में 
भी माल खरीदना चाहता हूं। और मेरे पास लोमड़ी की खालें हैं। 
मेरा गोदाम देखा है श्राप लोगों ने? 
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“वाह, बड़ा अच्छा गोदाम है! लेकिन कहो, तुम हमारे 
स्कूनर के डेक पर क्‍यों नहीं आये? ” 

“ हमारी डोंगियों में तांतें लगी हुई हैं और किसी हलके-फुलके 
काम के लिए व्हेलझ-नाव का उपयोग करना वाजिब नहीं। इसके 
अलावा आपकी नाव हमेशा तैयार रहती है-मुझे मालूम था कि 
आपके जहाज़ पर एक छोटी सी नाव है।” 

अमरीकी जहाज़ी बस्ती की ओर चल दिये। तट पर खड़े लोगों 
की भीड़ भी उनके पीछे पीछे हो ली। लेकिन अलितेत ने इशारा 
करके उन्हें मना कर दिया। 

“ओहो, कैसा बड़ा गोदाम है! ” कप्तान ने कहा। 
“अब मैं देखता हूं कि तुम सचमुच बड़े व्यापारी बनते जा 
रहे हो ! ” 

अलितेत ने खींसें निकाल दीं और गोदाम की ओर इश्चारा करते 
हुए बड़े घमंड के साथ बोला: 

“ यहां सफ़ेद लोमड़ियों की काफ़ी खालें हैं। सब की सब बरफ़ 
की तरह सफ़ेद । सब की सफ़ाई-कमाई अ्रच्छी तरह की गयी है । अगर 
श्राप लोग काफ़ी माल ले श्राये हों तो हमारा लेन-देन बड़ा अ्रच्छा 
होगा। भर अगर आपके पास माल कम हो तो हम अगले स्कूनर 
के इंतज़ार में रहेंगे।” 

अलितेत की बात कप्तान ब्राउन ने जैसे सुनी ही नहीं। वह 
जल्दी जल्दी गोदाम में गया। वहां उसने जो कुछ देखा उससे दंग 
रह गया। उस चुंगीचोर की आंखें चमक उठीं। 

४ देखा भाइयो, .यहां कुछ सौदा हो सकता है!” अपने 
भागीदारों से उसने अंग्रेज़ी में कहा । 

आंखों से टपकने वाले आइचर्य को छिपाते हुए कप्तान गोदाम 
में लटकती हुई खालों की क़तारें देखता गया। यदा-कदा एकाध खाल 
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की पूंछ पकड़कर उसे व्यवहार कुशल आदमी की तरह हिलाते-डुलाते 
हुए वह अलितेत की ओर मुड़कर पूछने लगता: 

“एक भी खाल ख़राब नहीं ? ” 

“जी नहीं! ” बनावटी मुस्कराहट के साथ अपना सिर हिलाते 
हुए अलितेत बोला। फिर तूमातूगे की ओर घूमकर उसने तीखे स्वर 
में हुक्म दिया: जाओ, यारंग में जाकर लोमड़ी की एक ख़राब 
खाल ले आओ। जल्दी करो! ” 

तूमातूगें बिजली की तरह दौड़ा और एक काली सी खाल लिये 
उसी रफ़्तार से वापस चला आया। इस खाल के रोवें छोटे छोटे थे 
और उसके बाजुझ्रों का रंग उड़ गया था। तूमातूगे ने यह खाल 
अलितेत को थमायी। 

“ देखिये मि० ब्राउन, यह है खराब खाल! आप व्यापारी हैं- 
आपको मालूम होना चाहिए कि ख़राब खाल क्‍या होती है। इस तरह की 
खालें मैं अपने गोदाम में कभी नहीं रखता। यह सब मैं अपने यारंग 
में भेज देता हूं जहां मेरी बीवियां उनसे दस्ताने बनाती हैं। यहां सफ़ेद 
लोमड़ियों की जो खालें दिखाई दे रही हैं वे सब अव्वल दर्ज की हैं। 
बहुत ही बढ़िया! ” अलितेत ने लंबी-चौड़ी प्रशंसा की। 

“अच्छा , अलितेत, तुम्हें मुझसे कई अच्छी चीज़ें मिलेंगी। बहुत 
सी चीज़ें हैं मेरे पास! ” गोदाम से बाहर जाते जाते कप्तान ब्राउन 
ने कहा। यह कहते समय वह ऐसा लापरवाह सा बन गया मानों 
सफ़ेद लोमड़ियों की खालों में उसे कुछ दिलचस्पी ही न हो। 

“अच्छा अलितेत, अब स्कूनर पर चले आओो और मेरे मेहमान 
बनो। स्कूनर पर तुम मेरा माल भी देख लो! ” 

“मैं उसे यहां किनारे देखना चाहता हूं। मुझे अब समुंदर ज़रा 
भी पसंद नहीं। मैंने अपनी व्हेल-नाव में वालरसों का शिकार 
करना तक छोड़ दिया है। लेकिन पहले हम लोग. मेरे यारंग में 
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चलकर खाना खा लें। अपने मेरिकन मेहमान की मैं ख़ातिरदारी करना 
चाहता हूं। मैंने अपनी बीवी से बारहसिंगे का बढ़िया गोइत पकाने 
को कहा है-और वह भी मेरिकन तरीक़े से। मेरिकन मेहमान की 
मैं अच्छी खातिर-तवाज्ञा करना चाहता हूं। स्कूनर पर मैं नहीं 
आऊंगा, / अलितेत ने निश्चय के स्वर में कहा। 

“जिम, जल्दी वापस स्कूनर पर जाओ और शराब ले 
आओो । देखो, काफ़ी ले आना। चलो जल्दी करो! ” कप्तान ने 
हुक्म दिया। 

“सुनो, कप्तान, सिर्फ़ मैं आपका सारा माल लेना चाहता हूं। 
उसमें से कोई भी चीज़ किसी दूसरे शिकारी के हाथ नहीं जानी 
चाहिए। यहां वामचों नाम का एक शिकारी है। उसके पास सफ़ेद 
लोमड़ियों की तीन खालें हैं। वह उन्हें बेचकर कुछ ख़रीदना चाहेगा। 
अगर आपने उसके साथ लेन-देन किया तो मैं अपने गोदाम के दरवाज़े 
बंद कर दूंगा।” 

“झोह, मैं समझ गया। उसके पास की तीन खालों से मुझे 
क्या करना है? भले ही और कोई स्कूनर आकर इस तरह एक एक 
बार में तीन तीन खालों का व्यापार करे। मैं तो थोक व्यापार 
करना चाहता हूं।” 

जिम ने इन लोगों को देर तक इंतज़ार में नहीं रखा। अ्रमरीकी 
मेहमान शोरगुल करते हुए अलितेत के यारंग में घुस गये और 
बारहसिंगों की नयी रोवेंदार खालों पर आसन जमाकर बैठ गये। 

तीग्रेना मेज़जान बनी हुई थी और जब इन अमरीकियों ने 
उससे हाथ मिलाकर भ्रजीब सी भाषा में कुछ कहा तब वह जरा. 
गड़बड़ा सी गयी। अपनी सारी ज़िंदगी में उसने इस तरह कसी से 
हाथ न मिलाया था। और तुर्रा यह कि लोगों की नज़र बचाकर 
जिम ने उसे चिकोटी भी काटी थी। 
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शीघ्र ही रकाबियां, चम्मच-कांटे और मसालेदार शोरबे से 
भरा हुआ तसला एक छोटी सी मेज़ पर रख दिया गया। 

“ओोहो ! बिल्कुल अमेरिकन रेस्तरां जैसा लग रहा है यहां!” 
अपने साथियों की ओर देखकर आंख मारते और मेज़ की ओर 
सरकते हुए कप्तान ने कहा। 

अमरीकी मेहमान अभ्रध झुकी अवस्था में मेज़ के पास बैठ गये। 
अलितेत भी पलथी मारकर बैठ गया। 

“ जिम, मुझे लगता है कि उस छोकरी पर तुम लटूटू हो गये 
हो-कैसे उसे आंखों में भर रहे हो ! ” कप्तान ने कहा। 

“कप्तान, मैं देख रहा हूं कि आप भी डोरे डालते जा रहे 
हैं,” जिम ने तपाक से प्रत्युत्तर दिया। 

तीनों खिलखिलाकर हंस पड़े। 

“यहां शायद मैं ही अकेला आदमी हूं जिसकी निगाह अपने 
कारोबार पर है,” झट से व्हिस्की की एक बोतल निकालते हुए 
मि० हार्लो ने कहा। 

“ग्रे, प्याले लाओ! ” अलितेत ने हुक्म दिया। 

एनामेल के बड़े बड़े मगर मेज़ पर रखने के लिए तीग्रेना झुक 
गयी। जिम ने उसकी पीठ पर अपना हाथ रखा। 

“ जिम शैतान ! ” कप्तान चिल्लाया। “काश तुम तूफ़ान में पाल 
से ऐसे ही चिपके रहते जैसे इस छोकरी से चिपक रहे हो!” 

“जिम, बड़े फक्‍्कड़ भिखमंगे हो तुम,” मि० हार्लो ने शांत 
स्वर में कहा। “तुम व्यापार-व्यवहार भूल रहे हो। याद रखो कि 
हमारी फ़र्म के बारह होयरों के तुम मालिक हो।” 

कप्तान ब्राउन ने एक मग लबालब भरकर अलितेत के आगे रख दिया। 

“ मुझे व्हिस्की नहीं चाहिए,” अलितेत ने कंघे सिकोड़कर कहा। 
“चार्ली ने कहा था कि सच्चा व्यापारी सौदा ख़त्म होने पर ही 
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ब्हिस्की पीता है। सौदा पूरा होने से पहले वही शिकारी पीते हैं 
जिनके पास दो-तीन खालें होती हैं और वे ऐसा करते हैं अपने को 
खशदिल बनाने के लिए। लेकिन मैं तो ऐसे ही खुशदिल हूं।” 
्ः चार्ली ने तुमसे झूठ कहा है। मैं भी तो सच्चा व्यापारी हूं। 
कहो ठीक है न? झौर देखो, फिर भी मैं पहले पीने जा रहा हूं। 
असल में बात यह है कि सच्चा व्यापारी सौदा शुरू होने से पहले 
ही पी लेता है। मैं चा्ली से अधिक जानता हूं।” यह कहकर 
कप्तान ने अपना मग गटक लिया। 

मि० हार्लो ने व्हिस्की को अलितेत की ओर सरकाते हुए और 
उनके मंग से अपना मग टकराते हुए चापलूसी के स्वर में कहा: 

“ग्लितेत मेरे साथ पीना चाहता है! 

लेकिन अ्लितेत ने अपनी तिरछी आंखें सिकोड़ीं, पीछे की ओर 
सरका और सिर हिलाते हुए कहने लगा: 

“नहीं, नहीं, नहीं! 

अमरीकनों ने साइचर्य एक दूसरे की ओर देखा। 

“लगता है कि उस चालाक चूहे थामसन ने धन का जादू 
फेरना शुरू किया है। तभी तो यह उजड्डू इस हद तक आ पहुंचा 
है,” कप्तान गुर्राया। 

“जी हां सरकार-मुझे भी ऐसा ही लगता है,” हार्लो ने कहा। 
लेकिन कप्तान, घबड़ाने की कोई ज़रूरत नहीं। आखिर कितनी 
देर इसकी चल सकेगी! मैं तो अभी देख रहा हूं कि इसके मुंह में 
पानी भर आया है।” 

जिम ने शोरबे का एक चम्मच मुंह में डाला ही था कि एकदम 
मुंह बाकर उसे ज़ोरों से नीचे पटक दिया। 

“मर गये कप्तान साहब, मर गये! श्ररे यह तो खून है 
खून! यह शोरबा है कि आग? ” 


कद 


“देखो जिम, हमें मेजबान का अपमान नहीं करना चाहिए। 
क्या तुमने गोंदाम में लटकती हुई खालें नहीं देखीं? अरे, उन खालों 
के लिए मैं तो जिंदा चूहे तक खा जाऊंगा, ” हार्लो ने कहा। 

“अगर तुमने उस रकाबी को चाटकर साफ़ नहीं किया तो 
मैं तुम्हें हफ़्ता भर की सज़ा दूंगा, ” कप्तान ने सख्त आवाज़ में कहा। 

४ अच्छा कप्तान! हम उम्मीद करें कि इस तेज़ दावत के 
बाद भी जिंदा रहा जा सकता है। अगर मेरा कुछ भला-बुरा हुआ तो 
इस बेचारे जिम की लाझ पोर्टलैंड में उसकी मां के पास भेज देना,” 
रसोइये ने कहा और नाउम्मेदी से बेक़ाबू होकर शोरबे पर टूट पड़ा। 

तीग्रेना पोलोग के एक कोने में बैठी सिलाई कर रही थी। 
वह सील जितनी ही जिज्ञासु थी और चोरी चोरी इन श्रमरीकियों की 
हालत का मुआयना कर रही थी। 

लग रहा था कि यह भयंकर खाना वे बड़े जोश के साथ खा 
रहे हैं। तीग्रेना का जी करता था कि खूब हंस ले, लेकिन हंसने के 
लिए कोई कारण न था-खाना हंसी-मज़ाक़ की बात थोड़े ही है! 

अ्रमरीकियों ने सारा शोरबवा खा लिया। फिर तीग्रेता ने भुना 
हुआ मांस परोसा। उसमें भी शोरबे ही की तरह जोरदार नमक- 
मसाला पड़ा हुआ था। 

“हां भई, इसे कहते हैं असली खाना! अमेरिकन तरीक़े से 
बनाया हुआ ! ” कप्तान ने प्रोत्साहन के स्वर में कहा। 

जिम हंसी न रोक सका और उसका गला जैसे घुट गया। 

“ अच्छा श्रलितेत, उस बढ़िया खाने के बाद व्हिस्की का दौर 
तो होना ही चाहिए-ठीक है न?” 

लेकिन इस बार भी मेहमान अकेले ही पी गये। 

तीग्रेना श्रमरीकियों को इस तरह घूर रही थी मानो उसपर 
जादू फिर गया हो। लेकिन उसको सब से अधिक श्राइचर्य हुआ खुद 
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अलितेत पर। क्‍या वह तांग था जो इस घृणित अमरीकी खाने को 
पेटू की तरह गटकता गया ? 

यह खाना केवल अतिथियों के लिए ही नहीं बल्कि खुद 
अलितेत के लिए एक अग्नि-परीक्षा था। श्राख़िर यह अग्नि-परीक्षा 
समाप्त हुई और वे बाहर चले गये। वहां उन्होंने खुलकर ताज़ी 
हवा में सांस ली। 

जंगली बत्तख्रों के बड़े बड़े झुंड जोरों से किकियाते और पंख 
फड़फड़ाते हुए उड़ते जा रहे थे। समुद्र के किनारे किनारे उनका 
अ्रखंड प्रवाह सा बहता जा रहा था, मानो उत्तर की ओर उनका 
यह देशांतर कभी समाप्त ही नहीं होगा। 

बस्ती के पास ही, उड़ती हुई बत्तख्रों के मार्ग को चीरता 
हुआ एक छोटा सा अंतरीप समुद्र में धंसा था। यहां अलितेत ने दो 
लंबे लंबे खंभों के बीच एक लंबा-चौड़ा जाल तान रखा था। पूरी 
रफ़्तार से उड़ने वाले पंछी इस जाल से आ टकराते, उनके सिर 
जालररंध्रों में फंस जाते और वे पंख फड़फड़ाते हुए छुटकारा पाने के 
लिए तड़पते रहते। पीछे से आने वाले झुंड इस ख़तरे को देखकर 
आ्रासमान में और ऊपर से उड़ने लगते और उनकी उड़ान निर्बाध 
रूप से जारी रहती। 

 श्रुव-रीछ” किनारे से कुछ दूर लंगर डाले झूम रहा था। 
अमरीकियों ने, माल का मुझ्रयना करने के लिए फिर एक बार अलितेत 
को जहाज़ पर बुलाया लेकिन उसने साफ़ इनकार कर दिया श्र 
कहा : 

“जी नहीं, मैं नहीं आऊंगा। व्यापार की चीज़ें सब एक सी 
तो होती हैं। वे लोमड़ी की खालें थोड़े ही हैं कि कुछ अच्छी हों 
और कुछ खराब! श्रापका माल देखने की कोई ज़रूरत नहीं । सौदा 
हम यहीं, किनारे पर ही कर लें।” 
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गलितेत की हठधर्मी से तंग आकर अमरीकी जहाज़ी गोदाम 
में चले गये। कप्तान ब्राउन अपनी उत्तेजना को दबाता हुआ चुपचाप 
उन खालों की क़तारें देखता गया जो वहां लटक रही थीं। कुछ देर 
पहले खाये हुए भयंकर खाने के असर से परेशान होकर वह खालों 
की ओर घूरता रहा। उसकी सूरत उस समय ऐसी दिखाई दी मानो 
कोई हिंख्र प्राणी चारा लगे कांटे की ओर अपना जबड़ा फैलाकर देख 
रहा हो। ये खालें जैसे उसी की बन गयी थीं, लेकिन उस तिरछी 
आ्रांखों वाले शैतान को क़ाबू में करना ज़रूरी था। कोई सोच न 
सकता था कि अगले क्षण वह क्या कर डालेगा। इस शैतान की ऐसी 
तैसी ! क्या अभी तक किसी ने एक जंगली को व्हिस्की पीने से इनकार 
करते हुए सुना है? लेकिन फिर भी अब के से मौक़े को जो अपने 
हाथों से छूटने देगा वह परले सिरे का मूरख और गंवार ही होगा। 
वह किसी भी क्रीमत पर ये खालें लेकर ही रहेगा, वरना कप्तान 
ब्राउन कहलाने में उसे शर्म आयेगी। खालों को पाने के लिए खून 
करने की नौबत आ जाये तो भी वह शायद हिचकिचायेगा नहीं। 
फिर अ्रगर वह समुंदरी डाकू के हथकंडों को अभ्रपना ले तो उसमें 
ग्राइचर्य क्‍या? 

“अच्छा ! तो हम यहीं, किनारे पर सौदा करेंगे - तुम्हारे 
गोदाम में,” बनावटी खुशी से उसने कहा और पैर फैलाये और 
हाथों से घुटनों को घेरे वह रीक की खालों के एक ढेर पर 
बैठ गया। 

“बोलो अलितेत, तुम कौन-कौनसी चीज़ें चाहते हो! ” 

अलितेत का भूरा चेहरा खिल उठा। उसने झट से दो खालें 
नीचे उतार लीं और उन्हें कप्तान की नाक के आगे हिलाकर कोमल 
स्वर में कहा: 

“इनके बदले में मैं चाहता हूं तंबाकू। सिर्फ़ तंबाकू ! ” 
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४“ यह भी कोई सौदा है? हम पहले इन सब खालों की कीमतें 
आंक लें और बाद में सारा माल तुम्हें एक मुझ्त दे देंगे। तुम मूरख 
शिकारी नहीं बल्कि सच्चे व्यापारी हो। 

“लेकिन मैं मूरख हूं। हम सभी मूरख हैं। एक मुझ्त व्यापार 
करना मैं नहीं जानता। ये खालें मैंने एक एक करके खरीदी हैं, 
एक मुह्त नहीं। हम धीरे धीरे ही सौदा करेंगे। 

“अलितेत , तुम कहीं पागल तो नहीं हो गये? अगर हम 
एक एक खाल का सौदा करें तो मुझे यहां पूरा हफ़्ता लग जायेगा। 
फिर बरफ़ बहती आयेगी और मेरे स्कूनर को किनारे ढकेल देगी।” 

“नहीं, ऐसा नहीं होगा। मैं जानता हूं कि बरफ़ के आने में 
श्रभी काफ़ी देर है। बरफ़ के बारे में आप मुझसे पूछ लें। मैं सब 
कुछ जानता हूं। ज़रा ठहरिये, में बाहर जाकर आसमान देख लूं 
ठीक से बतला दूंगा।” 

“कोई ज़रूरत नहीं,” कप्तान ने गुस्से में कहा। 

४ बहुत अ्रच्छा - कोई जरूरत नहीं ! ठीक है, इन दो खालों के 
बदले में मुझे तंबाकू दे दो। बस, सिर्फ़ तंबाकू। 

“क्या तुम भूल गये कि सौदा कैसे करना चाहिए? दो खालों 
के बदले में तुम एक ही चीज़ जो मांग रहे हो! अमरीका में इस 
तरह का लेन-देन नहीं होता।” 

“मुझे काफ़ी तंबाकू की ज़रूरत है। बहुत से तंबाकू की! 
टुंड़ा के किसी भी बाशिंदे के पास इस वक्‍त तंबाकू नहीं है। हर 
कोई धुआं उड़ाना चाहता है लेकिन चिलम में भरने के लिए कुछ 
है ही नहीं। तो कहिये, क्या विचार है आपका? ” श्रलितेत ने साग्रह 
पूछा। “बाद में मैं फिर विचार करूंगा। हो सकता है कि और 
दो खालों के बदले में मैं और तंबाकू ले लूं। मुझे सोचना जरूरी 
है। टुंड़ा के लोगों को क्या करना धरना है-वे तो कह बैठते हैं कि 
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डे हमें तंबाकू दो '। लेकिन सब कुछ सोचना किसे पड़ता है? अलितेत 
को। 

“ हार्लों, जिम के साथ स्कूनर पर जाग्नरो और “केंटुकी ' तंबाकू 
की कुछ पत्ती ले आझो। “ब्लेकनेवी ' प्लण तंबाकू की कुछ पेटियां 
ले आओ झर खाने की तंबाकू की भी एक पेटी,” कप्तान ने 
हुक्म दिया। 

“तूमातूगे , तुम जाओ उनके साथ-उनकी मदद करो। अब 
तुम मेरी व्हेल-नाव ले सकते हो-क्योंकि उनकी नाव बहुत -ही 
छोटी है,” अलितेत ने कहा। 

कप्तान चुपचाप गोदाम में चहलक़दमी करता रहा। अलितेत 
उसके साथ साथ कुदकता-फुदकता रहा। 

“हम अच्छा-ख़ासा सौदा करेंगे, बड़ा जोरदार सौदा,” वह 
बड़बड़ाया । “व्यापार करना बड़ा मज़ेदार काम है, किसी बड़े त्योहार 
जैसा है। मैं तीग्रेनला से कहूंगा कि वह आज रात को और कल भी 
अमरीकी खाना बनाये। अ्रच्छे आ्रादगी को अच्छा खाना खिलाने में 
में कभी नहीं हिचकता। ” 

हाल ही के खाने की याद से कप्तान को हिचकी झा गयी। 
शब्द उसके गले ही में अटठक गये। अपने गुस्से को क़ाबू में करने और 
सौदा पूरा करने के लिए ऊपर से प्रसन्‍न रहने के अलावा और 
वह कर भी क्‍या सकता था? 

'केंटुकी ” की पत्ता-तंबाकू की एक बोरी गोदाम में लायी गयी। 

“लो यह रही तंबाकू की बोरी,” अलितेत के कंधे पर से 
लटकने वाली खालें लेने के लिए हाथ बढ़ाते हुए कप्तान ने कहा। 

अलितेत ने खालें दे दीं। फिर और एक जोड़ी खालें निकालीं 
ओर उन्हें ज़रा सा झटककर कहा: 

“इनके बदले में कुछ और तंबाकू दीजिये।' 


। 


श्र्द 


हू से कप्तान की भौंहों पर बल पड़े और वह गुर्स उठा: 

“अरे तुम तो व्यापार करना बिल्कुल ही भूल गये! मैंने 
सिर्फ़ शुरुआत के बतौर तुम्हें दो खालों के बदले में तंबाकू की एक 
पूरी बोरी दे दी और अब तुम ज़्यादा तंबाकू मांग रहे हो! तुम 
जानते हो कि इस गठरी में पूरे एक सौ बारह अंग्रेज़ी पौंड तंबाक्‌ 
है? क्या तुम समझते हो कि अमेरिकन किनारे पर 'केंटुकी ” की 
पत्ता-तंबाकू ऐसे ही मिल जाता है? उसके लिए डॉलर देने पड़ते 
हैं डॉलर ! तंबाकू हासिल करना तुम्हारे यारंगों के पास घूमने वाली 
दो-चार लोमड़ियों को पकड़ने जितना आसान नहीं है। 

अलितेत बंटे ध्यान से सुनता रहा क्योंकि वह मगन था अपने 
विचारों में और हिसाब में- मुझे और कितनी तंबाकू की ज़रूरत 

है? 

कुछ देर बाद उसने कहा: 

“अलितेत जातता है कि आपके देश के किनारे पर तंबाकू उसी 
तरह उंगती है जिस तरह हमारे यहां की नदी-घाटियों में घास... 
बहुत ही तंबाक्‌ पैदा होती है वहां। चार्ली ने मुझे बताया है... 
लीजिये यह एक जोड़ी और लीजिये और तंबाकू की दूसरी बोरी 
दीजिये । 

दूसरी बोरी लायी गयी। सिर्फ़ चार खालों का सौदा पूरा हुभ्ना। 
कप्तान ने निराश होकर गोदाम की सब खालों पर निगाह दौड़ायी। 
लगभग एक हज़ार खालें वहां लटक रही थीं-शायद ज़्यादा भी 
हों। कप्तान सोच रहा था कि इस बबेर के साथ पूरा सौदा करने 
के लिए कितनी देर ठहरना पड़ेगा? यह स्पष्ट था कि इस तरह का 
लेन-देन करना हो तो जहाज़ पर का सारा माल भी काफ़ी न होगा। 

अलितेत ने तंबाकू की बोरियां एक पर एक रख दीं और खुद 
उनपर बैठ गया। तंबाकू! यह थी तंबाकू ! उसकी तेज़-तीखी गंध से 
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ग्रलितेत के नथुनों में गुदगुदी पैदा होने लगी। बोरी का एक कोना 
उसने खोल दिया और उसमें से एक पत्ती निकाल ली। अपनी चिलम 
में ताज़ी तंबाकू भरकर उसने संतोष की सांस ली, खींसें निकालीं और 
चिलम सुलगा ली। कुछ देर बाद उसने दो खालें और निकालकर कहा: 

“इनके बदले में मुझे चाहिए प्लग तंबाकू ! फिर मैं कुछ और 
विचार करूंगा। हो सकता है कि मैं कुछ पत्ता-तंबाकू और ले लूं। ” 

क्रोध में पागल कप्तान ने ख़रीदी हुई खालें अ्रलितेत के पैरों 
के पास पटक दीं और अपने आदमियों को अ्रपता माल वापस जहाज 
पर ले जाने का हुक्म दिया। 

जिम ने अलितेत को तंबाकू की बोरियों पर से ढकेल दिया 
भर मि० हार्लों की सहायता से बोरियां बाहर खींचने लगा। अलितेत 
के चेहरे की मुस्कराहट उड़ गयी और उसकी त्योरियां चढ़ गयीं । 
गुस्से से चिल्लाकर उसने तूमातूगे से कहा: 

“अरे बेवक़ुफ़ ! तुम उधर ऐसे हाथ लटकाये क्‍यों खड़े हो? 
हाथ टूट तो नहीं गये? ज़रा इन सफ़ेद झादमियों की मदद करो 
न। उनका माल किनारे पहुंचा श्राओ! श्रे, मैं खुद भी इन 
मेरिकनों की मदद करूंगा ! ” कहकर उसने एक पिटारे में हाथ 
लगाया । 

बबर धूर्तता की इस बूंद से कप्तान के क्रोध का प्याला भर 
गया । 

“कोई ज़रूरत नहीं तुम्हारी मदद की! छुप्लों मत इन चीज़ों 
को ! ” वह गरज उठा और उसने एक साथ दो पिटारे उठा लिये। 

“तुहै ! ऐहै! कप्तान साहब खुद काम कर रहे हैं! कैसी 
शर्म की बात है! खैर, कोई दूसरा स्कूनर मेरे पास आयेगा। उत्तर 
की ओर तो आपका सौदा बिल्कुल न पटेगा और सारा माल वापस 
अमरीका ले जाना पड़ेगा।” 
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अलितेत कप्तान के पास से चलता हुआ उसके प्रति सहानुभूति 
प्रकट करता जा रहा था। 

“उत्तर के शिकारियों के पास खालें नहीं हैं। उनके पास जो 
कुछ खालें थीं वे अब भेरे गोदाम में टंगी हैं। फिर भी कोई हर्ज नहीं। 
झ्राप खुंद उनके पास जाकर देख लीजिये। हो सकता है कि उन्होंने आपके 
लिए प्रीष्मकालीन लोमड़ियों की कुछ हल्की खालें जुटा ली हों।” 

इस उपहास से कप्तान का क्रोध सीमा पार कर गया और बड़े 
जोश में श्रलितेत की श्रोर घूमकर उसने उससे ज़बान संभालने को 
कहा। अ्रलितेत गोदाम में वापस चला गया। 

किनारे पर वामचों और बुड़ा वाल खड़े थे। अ्रलितेत को 
चिढ़ाने के लिए कप्तान ने कहा: 

“ बामचों , सुना है कि तुम्हारे पास सफ़ेद लोमंड़ियों की तीन 
खालें हैं। क्या तंबाकू के ये दो पिटारे लेकर तुम हमें वह खालें दोगे?” 

वामचो ने श्राइच्येचकित होकर कप्तान की ओर देखा। बुड्ढे 
वाल ने मुस्कराते हुए पूछा: 

“इतना माल क्‍यों दे रहे हैं? वामचो व्यापारी थोड़े ही है। 
भ्रपनी सारी जिंदगी में भी हम दो पिटारे तंबाकू नहीं पी सकेंगे।” 

जिम ने नाव में माल भर दिया और श्रमरीकी वहां से रवाना 
हुए। इतने में अलितेत उनकी ओर दौड़ता हुआ श्राता दिखाई दिया। 
वह चिल्ला रहा था:“ठहरिये, ठहरिये ! ” 

विजय की श्राशा में भ्रमरीकी जल्‍दी जल्दी वापस किनारे की 
श्रोर श्राये। अलितेत हॉफता हुआ पहुंचा और अ्रपनी क़मीज़ के नीचे 
से नेवले की एक खाल निकालकर कप्तान से बोला: 

“यह लीजिये। मैंने श्रापकी बोरी में से एक पत्ती ले ली थी।” 

कप्तान ब्राउन एक दाब्द भी न बोला और फिर से किनारे से 
चल दिया। 
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' श्रुव-रीछ” ने घूमकर उत्तरी अंतरीप की राह ली। 
अलितेत अपने निरीक्षण-स्तंभ पर चढ़ गया और स्कूनर के 
ग्रांखों से श्रोे.्ोन होने तक उधर ताकता रहा। 


चौथा श्रध्याय 


मध्यरात्रि के सूर्य की कोर शीतल सागर में डूबी हुई थी। 
सूर्यास्त की रक्तिमा से सारा क्षितिज चमक रहा था। एनमकाई बस्ती 
के बाशिंदे गहरी नींद में डूबे हुए थे। सिर्फ़ बच्चे समुद्र-तट पर उछलते- 
कूदते धूम मचा रहे थे और सागर में कंकड़ं फेंक रहे थे जब कि बुड्ढे 
यारंगों के इदंगिद भटक रहे थे। जब अच्छे शिकारियों का दिन 
समाप्त होता था तो इनका आरंभ होता था। उत्तरध्रुव-प्रदेश के 
रात्रिकालीन सूर्य का उत्तेजक प्रभाव बच्चों पर पड़ रहा था। वे 
समुद्री गोभी चूसते-चबाते समृद्व-त्ट का चक्कर लगा रहे थे और 
बत्तखों के अ्रंडे इकट्टठे करने के लिए टुंड़ा की झीलों की ओर दौड़ रहे 
थे। जवान शिकारियों में से श्रकेला तूमातृगे श्रभी तक नहीं सोया 
था। अलितेत ने उसे दूरबीन देकर निरीक्षण-स्तम्भ पर बैठने का 
और यदि कोई नया जहाज़ झ्रा जाये तो उसका ख्याल रखने का 
हक्‍म दिया था। 

अलितेत को नींद नहीं आरा रही थी और वह खालों के बिस्तर 
पर करवटें बदलता रहा था। ब्राउन इतना गुस्सा हुआ यह अच्छा 
नहीं हुआ। हो सकता है, वह लोगों से कह दे कि अलितेत अच्छा 
आदमी नहीं है और फिर कोई भी कप्तान एनमकाई के पास न 
फटके । . 

किनारे किनारे चलने वाले “ ध्रुव-रीछ” के जहाज़ी भी उतने 
ही परेशान थे। 
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“कप्तान, कहो क्या विचार है? -क्या फिर से अतलितेत के 
यहां जाना हमारे लिए ठीक होगा? ” 

“ठीक हो या न हो, हमारे लिए कोई और चारा है ही नहीं ; 
समझे हालों? इसके सिवा और हो भी क्‍या सकता है? क्‍या अपनी 
आ्रांखों के सामने हम स्टीफ़ेनसन को अपने 'युकोन” जहाज़ पर यहां 
घुसते देख लें? अरे उसकी नाक शिकारी कूत्ते की तरह तेज़ है। 
जानते हो न, वह पुराने समुंदरी डाकुओं की औलाद है। असली 
ऐंग्लो-सैक्सन खून उसकी नसों में बहता है। उसके पुरखों ने सभी 
सागरों और महासागरों का चक्कर काटा था और इस दईमार तट 
को छोड़कर दुनिया का ऐसा कोई कोना नहीं बचा था जहां इनके 
हाथ न पहुंचे होंगे। श्रब स्टीफ़ेनसन को यह प्रदेश भी मिल गया है। 
इधर कुछ वर्षों से वह इस किनारे के आस-पास दखलंदाज़ी कर रहा 
है। यह नामुमकिन है कि अलितेत का गोदाम उसकी नज़र से बच 
जाये। गोली मारो उसे! मतलब यह कि वह तिरछी आंखों वाला 
शैतान सच कह रहा था। मैं तो मानता हूं कि इस कुतिया के पिल्‍्ले ने 
सारे तट-प्रदेश से खालें इकट्टी कर ली हैं। चार्ली की अपेक्षा इसके 
साथ व्यवहार करना ज़्यादा मुश्किल है। खुदा का शुक्र है कि इस 
ओर हमारा यह आखिरी दौरा हैं! यह हालत है, हार्लो, समझे ? ” 

“हां, कप्तान, ठीक कहते है। लेकिन उसकी अजीब शर्तों के 
मुताबिक़ भी हमारा सौदा उतना बुरा नहीं होगा,” हार्लों ने कहा। 

“यह सही है, लेकिन मैंने जो अंदाज़ लगाया था उससे कम 
ही होगा। कुछ भी हो, ऐसी वैसी खालों के लिए सारे कितारे पर 
मारे मारे फिरना कोई अक़्लमंदी नहीं । इसके लिए हमारे पास समय 
नहीं है। देर करना जोखिम उठाना है।” 

कप्तान ब्राउन बोलने की नली पर झुककर चिल्ला उठा: 

“जिम, पूरी रफ़्तार से झ्रागे बढ़ो! ” 
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मा 


मध्यरात्रि के समय तूमातूगें की आवाज़ से अलितेत जाग उठा: 

“अलितेत ! एक स्कूनर आ रहा है! ” 

अलितेत जवान की सी फुरती के साथ उठ बैठा और जल्दी 
जल्दी कपड़े पहनकर निरीक्षण-स्तम्भ की ओर दौड़ा। 

“ ब्राउन वापस आ रहा है!” सागर की दिश्षा में संकेत करते 
हुए तूमातूगें चिल्लाया। 

बड़े रोब से हाथ हिलाकर अलितेत ने तूमातूगे को नीचे उतरने 
का हुक्म दिया और खुद स्तम्भ पर चढ़ गया। शभ्रागे का दृश्य देखकर 
वह खुशी से इतना पागल हो उठा कि मचान से लुढ़कते लुढ़कते बचा। 
मीनार से जल्दी जल्दी नीचे उतरते समय वह खीसें निकाले हंस रहा था। 

“मैं सो रहा हुं, उराने कहा। देखो, किसी को मेरी नींद 
में बाधा न डालने देना। हां, अगर वह मेरिकन ही किनारे पर 
उतरकर मेरे यारंग में चला आये और मुझे जगाये तो जगा देना! ” 

अलितेत ने अपने सब कपड़े उतार दिये और शीघ्र ही सारा 
यारंग उसके खर्राटों से गूंज उठा। 

 प्रुव-रीछ ' ने पुराने स्थान पर लंगर डाला और वे अमरीकी - 
जो अब घमंडी व्यापारी का अभिनय नहीं खेल रहे थे-शीघ्र ही 
भ्रपनी नाव के सहारे किनारे पर आ पहुंचे। 

“अलितेत कहां है? ” कप्तान ब्राउन ने पूछा। 

“सो रहा है। उसने कहा है कि उसकी नींद में कोई भी खलल 
न डाले। लेकिन आप चाहें तो उसे जगा सकते हैं,” तूमातृगे ने 
जवाब दिया। 

“ठीक है,” कप्तान ने रुखाई के साथ कहा। अमरीकी 
जहाजी शअ्रलितेत के यारंग में चले गये। 

“झो हो! कौन, ब्राउन! ” आंखें मलते हुए अलितेत बोला। 
“ब्राउन फिर आ गया? वाह , वाह ! मुझे मेरिकन आदमी बहुत पसंद हैं।” 
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“ अलितेत , तुम्हारा कहना सही था। में याकान अंतरीप गया 
लेकिन वहां के बहेलियों के पास एक भी खाल न थी। लेन-देन के 
लिए उनके यहां कुछ था ही नहीं । 

“मैं जानता हूं; और मैंने श्राप लोगों से कह भी दिया था। 
मैं मेरिकन लोगों से मिलना-जुलना खूब पसंद करता हुं,” अलितेत 
ने कहा और तीग्रेना की ओर घूमकर हुक्म दिया: 

“चलो, जल्दी करो; मेरिकन सूप बनाझ्रों! देखो, बिल्कुल 
कल जैसा हो। तब तक हम जरा गोदाम में हो आयें। 

“कप्तान, खुदा के वास्ते मुझे यहीं रहने दो। मैं खाना तैयार 
करने में इस देवी की मदद करूंगा नहीं तो वह हमें फिर एक बार 
वही शैतानी खाना खाने को मजबूर करेगी! ” जिम ने प्रार्थना की। 

“अ्रच्छा अलितेत, मेरा जिम खाना तैयार करने में तुम्हारी 
बीवी की मदद करेगा। हमारे लिए वही तो खाना पकाता है।” 

“हऐ है! ऐ है! यह बड़ा श्रच्छा होगा। जिम तीग्रेना को 
सिखा दे कि खाना किस तरह तैयार किया जाता है। मैं तो भई 
थक गया यह ज्ञनाना काम समझाते समझाते ! 

जिम और तीग्रेना यारंग में अकेले रह गये। जिम ने रसोइये 
की एक ठोपी अपनी जेब में से निकाली और उसे अपने सिर पर 
रखकर ऐसे मज़ेदार पैंतरे में खड़ा रहा कि तीग्रेना खिलखिलाकर 
हंस पड़ी। फिर जिम ने टोपी उतारकर तीग्रेना के सिर पर रख दी 
आर यकायक तीग्रेता को पकड़कर जोरों से अपनी छाती से चिपका 
लिया । ; 

तीग्रेना क्रोध से कांप उठी। आग-बबूला होकर उसने श्रपने को 
छुड़ाया और ज़मीन पर पड़ा हुआ मांस का एक लोथड़ा उठाकर पूरी 
त्राकृत से जिम के मुंह पर दे मारा। 

“अरे, अरे! ” आ्राइवयेचकित जिम ने चेहरे पर से मांस को 
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.। हुए कहा। “यह पुलटिस कुछ बुरी नहीं! देखो कप्तान, इस 
वक्‍त हमारा दौरा कोई ख़ास खुशनसीब न रहा।” 

“तुम सभी तांग पागल कुत्तों जैसे हो! ” तीग्रेता ने क्रोध के 
साथ कहा। “उस लाल-नकुए चार्ली ने भी एंक बार मेरा मिजाज 
बिगाड़ दिया था। उस वक़्त आये ने उसकी अच्छी ख़बर ली थी और 
अ्रब में भी लड़ना सीख गयी हुूं।” 

, तीग्रेना ने एक तेज़ छुरा उठा लिया। 

तीग्रेना का एक भी शब्द न समझते हुए लेकिन यह जानकर कि वह 
गुस्से में है, जिम निराशा के साथ हंसता हुआ खालों के एक ढेर 
पर बैठ गया। तीग्रेता ने चुपचाप बारहसिंगे का मांस उसकी ओर 
सरकाया और छूरा भी उसके आगे फेंक दिया। जिम ने छुरा उठा 
लिया और इशारों इशारों में कहने लगा कि वह काफ़ी बड़ा नहीं 
है। फिर उसने अपना जैक-छुरा निकाला, मांस का एक टुकड़ा 
काटा और ऐसे उसे पीटता रहा कि तीग्रेना फिर से खिलखिलाकर हंस 
उठी । उसे ऐसा लगा कि यह अमरीकी नौजवान कुछ जादू कर रहा 
है। ओझा कोराउंगे उसी तरह अपनी ढोलक पीटता था। 

“आओ्रो, मैं तुम्हें सिखाता हूं कि बोटियां कैसे बनायी जाती हैं। 
देखो इस तरह मांस का क़ीमा बनाना चाहिए,” जिम ने इशारों के 
सहारे बता दिया। 

तीग्रेना ने वैसा ही किया जैसा जिम ने बताया था लेकिन वह 
बराबर हंसती रही। वह समझ न पायी कि बारहसिंगे के मांस को 
इतना ठोंकने-पीटने की क्‍या ज़रूरत है? 

जिम ने तीग्रेना की ओर देखा और पहली ही बार उसके 
मन में विचार आया कि “हम कितने गंदे हैं! आ्राखिर ये लोग भी 
तो इन्सान ही हैं जिनमें मानवीय भाव तथा इच्छाएं हैं। 

आर बात विचित्र थी लेकिन जिम को अपने ही ऊपर लज्जा भ्रायी । 
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पांचवां अ्रध्याय 


अलितेत के साथ लेन-देन कई दिन तक चलता रहा। तीसरे 
दिन के अंत में सारा गोदाम तरह तरह के माल से ठसाठस भरा 
हुआ था। शिकारियों ने और यहां तक कि औरतों ने भी माल को 
खींच लाने में फुरती से हाथ बंटाया। हर किसी ने जी भर ताज़ी 
तंबाकू का धुआं उड़ाया। 

अलितेत सारे माल पर रेंगता रहा। उसने हर बकस और गद्ढर 
को खूब सावधानी से देखा। वह मन में सोचता गया: “अब मुझे 
झौर क्‍या चाहिए? ब्राउन के रवाना होने से पहले मुझे सब कुछ 
सोचना चाहिए। कहीं कुछ भूल न जाऊं। भ्ररे, सोचते सोचते तो 
मेरा सिर ही फट जायेगा।” 

वह लाल या सफ़ेद लोमड़ी की एक जोड़ा खालें नीचे उतार 
लेता और उनके बदले में ज़्यादा तंबाकू , कारतूस , व्हिस्की » लाल 
कपड़ा, गुरिया-गुटके, छुरे, सूइयां, जाल-पिंजड़े, विंचेस्टर और 
शिकारियों की ज़रूरत की कई श्रन्य चीज़ें मांग लेता। 

“समझे कप्तान, मैं मानता हूं कि यह काना शैतान अरब हमारी 
ही खाल, उतारना चाहता है! मैं कहे देता हूं, वह ज़रूर ऐसा 
करेगा , / गोदाम लाये जाने वाले गद्ठरों के भार के नीचे झुके हुए 
जिम ने कहा। 

“फ़िक्र न करो, जिम। बात इतनी बुरी नहीं। वह ऐसा सख्त 
सौदा थोड़े ही कर रहा है। उसका मिजाज तो दूसरों जैसा ही है। 
लेकिन है वह बेहद खुश और श्रधिकाधिक सीधा बनता जा रहा है,” 
कप्तान ने धीरज बंधाया। 

सफ़ेद , लाल और रुपहली लोमड़ियों की खालों का भंडार' कप्तान 
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के ठाट के थैलों में चला जा रहा था। लेकिन साथ साथ -स्कूनर का 
माल-घर भी खाली होता जा रहा था। अलितेत का चेहरा संतोष 
से खिल उठा था। वह माल के गट्टर सहला रहा था, विंचेस्टरों को 
प्यार से थपथपा रहा था और माल की टाल पर टाल लगाता जा 
रहा था। एनमकाई में ऐसा पर्व-दित इससे पहले कभी न 
थ्राया था! 

पांचवें दिन के अंत में जिम ने कहा: 

“कप्तान, अब जहाज़ पर कुछ नहीं बचा। बचे हैं सिफ़ हमारे 
साथी-दो चूहे ! उन्हें अब ऊधम मचाने के लिए काफ़ी जगह मिल 
गयी हैं। 

कप्तान ब्राउन ने लोमड़ियों की बाक़ी खालों, रीछों की 
चमड़ियों के ढेरों, वालरस-दांतों तथा व्हेल-हड्डियों पर एक ललचायी 
नज़र दौड़ायी और कहा: 

“अलितेत , अब जहाज पर कुछ भी नहीं बचा। सब का सब 
मैंने बेच दिया।” अलितेत को पीठ थपथपाते हुए उसने पूछा: “बोलो 
अलितेत , तुम खुश हो? ” 

“जी हां, बहुत खुश! ” 

“ झगले साल भी तुम मेरे साथ इसी तरह व्यापार करोगे? ” 

“ज़रूर। मैं सिफ़ आप ही से लेन-देन करना चाहता हुं!” 

“कप्तान, यहां हम जो चीज़ें छोड़े जा रहे हैं उन्हें देखकर 
मेरा सिर फटा जा रहा है। 

“जिम , तुम ज़रा मुंह बंद रखो। भ्रब मेरी अपनी कुछ योजना 
है।" 

“और मैं अरब श्रापी खातिर करना चाहता हूं। चलिये, खाना 
तैयार है। जिम के साथ काम करना तीग्रेना कितना. सीख गयी है! 
चलें , मेरे यारंग में चले चलें! ” ध 
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“अच्छा, चलें! ” कप्तान ने निमंत्रण स्वीकार कर लिया। 
“अलितेत, तुम्हारी बात सही है। सौदा पूरा होने के बाद ब्हिस्की 
पीने में मज़ा श्राता है।” 

“जी हां, अब हम पी सकते हैं! मेरा दिल तो कभी से उस 
जलते पानी के लिए तरस रहा है। 

अलितेत और अमेरिकन जहाज़ी एक छोटी सी मेज़ के इदंगिदं 
बैठ गये। व्हिस्की के मग सब ने उठा लिये और गटक लिये। हार्लों 
ने मग फिर से भर दिये। हंसी-मज़ाक़ के फव्वारे छूटते रहे। 

“क्यों रे जिम, लगता है कि मकान-मालकिन के साथ तुम्हारा 
समय अच्छी तरह कट रहा है!” कप्तान ने कहा। 

“जब हम खालें बेचकर फ़ायदे का बंटवारा करेंगे तब जिम के 
हिसाब में से यह बात काटी जायेगी , ” हालों बोल उठा। 

“ओह ! सज्जनों ! ” जिम ने दुःखी होकर कहा। “/ कभी कभी लोग 
कितना ग़लत समझते हैं! “ 

इधर व्हिस्की ने अलितेत के सिर पर पूरा क़ाबू पा लिया था। 
वह भर्रायी आवाज़ में बड़बड़ाने लगा: 

“अलितेत का कहना ठीक है... अ्रलितेत सब कुछ जानता है। 
क्या अ्रलितेत ने नहीं कहा था कि ये बरफ़ के दिन नहीं हैं श्नौर जहाज 
को कोई रुकावट न होगी ... हम और व्यापार कर सकेंगे और फिर 
भी बरफ़ के दिन पास न फढकेंगे ! ” 

“हां अलितेत, यह सही है, बिल्कुल सही। तुम्हें यह श्रच्छी 
तरह मालूम है,” कप्तान ने उसी स्वर में कहा। “हम और भी देर 
तक व्यापार करते रहेंगे! अलितेत , जानते हो मैं तुमसे क्या कहना 
चाहता हूं? तुम्हारे गोदाम में ये जो लोमड़ियों और रीछों की खालें , 
वालरसों के दांत और व्हेलों की हड्डियां पड़ी हैं उन सब को जहाज 
पर लदवाना चाहिए। श्रगर कहीं तूफ़ान उठे तो खाली जहाज़ में 


२४५० 


मुसाफ़िरी करना ख़तरनाक होगा। जहाज़ उलट जायेगा और हम सब के 
सब डूब मरेंगे-और फिर मैं अगले साल माल लेकर यहां न झा 
सकूंगा। /. 

अलितेत चौकन्‍ना हो उठा। 

“अ्रगर तुम चाहो तो गोदाम में बची खालों-वालों के लिए मैं 
तुम्हें एक इक़रार लिख देता हूं और अगले साल इस काग़ज़ के 
ग्नुसार हम अलग से सौदा कर लेंगे। व्यापारी हमेशा ही ऐसा करते 
हैं,” कप्तान ने गंभीरतापूर्वक कहा। 

अलितेत सोच-विचार में पड़ गया। उसे स्मरण आया कि चार्ली 
भी काग़ज़ी व्यापार करता है और काग़ज़ों में ऐसा विश्वास करता है मानों 
वह असली माल हों। वह एकदम उछल पड़ा और जल्‍दी से बोला: 

“ठहरिये , पहले जाकर देख लूं कि कितनी खालें बची हैं।” 

“कप्तान, तुम बड़े अक्लमंद हो! ” हार्लो ने कहा। 

“जरा ठहरो, चुप बैठों; यह पंछी कहीं घबड़ा न जाये।” 

अलितेत के लौट आने तक अमरीकी जहाजी चुपचाप बैठे रहे। 

“दो सौ तीस खालें ! लिखो कप्तान, काग़ज़ लिखों ! ” अलितेत 
ने दौड़ते हुए आकर कहा। 

कप्तान ब्राउन ने जेब में से एक नोट-बुक निकाली और बहुत कुछ 
सोच-विचार तथा गंभीरता के साथ फ़ाउंटन-पेन का ढकना खोलने लगा। 

अलितेत ने कप्तान को काग़ज़ पर “काम करते हुए ” देखा। 
फिर भी कप्तान पर उसकी जांच की नज़र का कोई असर न पड़ा। 
वह लिखता गया : 


“काने शैतान, तुम्हें विदाई का सलाम! इन पांच 
दिनों तुम मुझे अपनी गदेन में घुसे हुए छुरे की तरह मालूम हुए। 
भाड़ में जाओशों तुम और तुम्हारा वह उस्ताद जिसने तुम्हें 
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व्यापार का यह तरीका सिखाया | कोई फ़िक्र नहीं-बची हुई 
खालों से मैं चंगा हो जाऊंगा। अरे बछिया के ताऊ, रीछ की 
खालें भी मेरे लिए दवा का काम करेंगी। श्रमेरिका में उनके लिए 
काफ़ी ख़रीदार मिलेंगे। फिर से श्रलविदा और इस वक़्त सदा 
के लिए। 

तुम्हारा तेकी काला गोबरैला।” 


ु 


“देखो अलितेत, यह रहा सौदे का काग़ज़ ! ” कप्तान ब्राउन ने 


गंभीरता से कहा। 
अलितेत ने सावधानी से काग़त की तह लगायी और अपनी 
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अमरीकी क़मीज़ की जेब में रख दिया। 

शीघ्र ही 'श्रुव-रीछ” बड़ी खुशी से अ्रलास्का की ओर रवाना 
हुआ। कप्तान ब्राउन केबिन से बाहर आया और पतवार-पहिये के 
पास चला गया जहां हार्लो चौकी दे रहा था। कप्तान ने अपनी नोट-बुक 
में से एक पन्‍ना निकाल लिया जिसपर कई आंकड़े लिखे थे। खिलखिलाकर 
हंसते हुए उसने कहा: 

“ ज्ैतान कहीं का, उसने अ्रच्छी तरह हमारी खाल उतारी है। 
ग्राज तक की ज़िंदगी में मुझपर ऐसी कभी न बीती थी। ये सफ़ेद 
लोमड़ी वाली खालें हमें प्रति खाल छः: डॉलर से भी कुछ अधिक के 
हिसाब से मिली हैं।” 

जिम इंजन के कमरे से सिर बाहर निकालकर देखने लगा। 

“लेकिन कप्तान, यह अफ़सोस की बात है कि अगले साल 
इधर हमारा आना नहीं होगा। मुझे फिर इस किनारे के दर्शन करने 
में बड़ी खुशी होगी।” 

“ मतलब यह कि अलितेत की बीवी के दर्शन ?” 

“हो सकता है! लेकिन हा्लों अगर तुम उसके बारे में कोई 
बुरी बात सोचोगे तो ग़लती करोगे। बात छोटी सी है, लेकिन वह 
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इस तरह पेश आयी जिससे मैं मानने लगा कि हम बिल्कुल गये-बीते , 
दो कौड़ी के आदमी हैं।” 


“क्या कहा? ” कप्तान गुर्रा उठा। 


छठा अध्याय 


अ्मरीकियों के साथ अपने पुत्र ने जो अ्रच्छा-खासा व्यापार कर 
लिया था उसके उपलक्ष्य में ओझा कोराउगे लगातार दो रात अपनी 
ढोलक पीटता रहा। अलितेत ने बिल्कुल बेक़ाबू होकर दो दिन और 
दो रात डटकर शराब चढ़ायी। अमरीकियों के साथ हुए लंबे और 
कठिन व्यापार के कारण उसके मस्तिष्क पर भारी बोझ पड़ा था और 
वह बिल्कुल श्रांत-क्लांत हो गया था। फिर भी इस विचार से उसे 
काफ़ी संतोष हुआ था कि एनमकाई में भ्रब चार्ली लाल-नकुए के जैसा 
एक सचमुच बड़ा-भारी व्यापारी यारंग बन गया है और इस यारंग का 
मालिक है खुद अलितेत । 

दो दिन पहले पांच नौजवान बारहसिंगा-पालक खानाबदोशों 
को खुशखबरी देने के लिए पहाड़ियों में दौड़ते हुए गये थे-अलितेत 
ने उन्हें भारी लेन-देन के लिए आमंत्रित किया था। शुभ समाचार 
लाने के लिए उत्सुक ये संदेश-वाहक बराबर दौड़ते रहे । पुराने मित्रों 
के रूप में इन संदेश-वाहकों का अभिवादन होता था और उन्हें 
बारहसिंगे के मांस के चुनें हुए टुकड़े मिल जाते थे। हो सकता था 
कि बारहसिंगा-पालक उन्हें अपनी खुशी में उदारतापूर्वक बारहसिंगों 
की खालें ही भेंट में दे देते जिनसे वे जाड़ों के लिए कपड़े बना 
सकते । 

चौथे दिन के अंत में पहाड़ियों से लोग आने लगे। उनके हाथों 
में लाठियां थीं और पीठों पर सील के चमड़े की वॉटरप्रूफ़ खुजियां। 


र५रे 


लेकिन इन खुर्जियों .में रोवेंदार खालें न थीं क्‍योंकि अलितैत 
वसंत ऋतु में ही उनके पास से लोमड़ियों की सभी खालें खरीद 
चुका था। 

एनमकाई में कई ऐसे शिकारी और बहेलिये भी आये जिन्होंने 
अभी तक अलितेत को कोई खाल न दी थी। लेकिन उन्हें काफ़ी की 
की ज़रूरत थी और वे आशा करते थे कि अलितेत उनकी मांगें 
ठुकरायेगा नहीं। 

एनमकाई में इससे पहले इतनी भीड़ और चहलपहल कभी 
नहीं देखी गयी थी। खुली हवा में चाय का एक बड़ा देग उबल रहा 
था और लोग जितनी चाहते थे चाय पी रहे थे-और वह भी शवकर 
पड़ी हुई चाय! शिकारी लोग हाल ही के बियाई के मौसम पर बहस 
कर रहे थे और अ्रपनी अपनी बस्ती के समाचार सुनाते जा रहे थे। 
वहां बराबर बातचीत चलती रहती थी जिसका कोई अंत न था। 

मध्याक्न के समय व्यापार आरंभ हुआ। अलितेत ने अपना भंडार 
खोला और उसके संकरे किवाड़ में से काफ़ी भीड़ अंदर चली आयी। 
अलितेत ने हर एक से अपनी ज़रूरत की चीज़ लेने के लिए कहा। 
हर आदमी को खुद ही हिसाब लगाना था कि वह कितना और 
कौनसा सामान ले जा सकेगा। किसी चीज़ का कोई वज़न-माप नहीं 
हुआ और न किसी चीज़ की जांच-पड़ताल। लेकिन हर किसी नें वही 
चीज़ें लीं जो उसके लिए ज़रूरी थीं-अनावश्यक चीज़ एक भी न ली। 
उठायी गयी हर चीज़ को सावधानी से स्मरण रखना ज़रूरी था 
ताकि भ्रगर अलितेत दो बरस बाद भी पूछ बैठता कि फ़्लां आदमी 
ने क्‍या क्‍या चीज़ें ले ली थीं तो उसे सुई-दियासलाई तक सब चीजों 
का हिसाब समझा दिया जाता। 

चीज़ों के चुनाव की श्राज़ादी में सिर्फ़ एक पाबंदी थी। हर आदमी 
के लिए अलितेत के भंडार से कम से कम पांच फंदे ले जाना जरूरी था। 
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एक ओर प्लग तंबाकू का एक बकस रखा था। कोई भी आदमी 
वहां जाकर अपनी चिलम भर सकता था और इसके लिए कोई क़ौमत 
नहीं पड़ती थी। 

भंडार में इकट्ठा सभी लोग चिलम पी रहे थे। खुले किवाड़ 
में से स्टीमर की चिमनी की तरह धुएं के बादल से उड़ रहे थे। जिन्हें 
चबाने वाली तंबाकू की ज़रूरत थी उनके लिए दूसरा बकस रखा था। 
पहाड़ियों में इस आज़ादी से तंबाकू पीना या चबाना संभव न था- 
वहां बचा बचाकर तंबाकू का उपयोग करना पड़ता था। लेकिन इस 
समय सभी अलितेत के यारंग में पर्व का सा अनुभव कर रहे थे। 

अभी तक जिन्होंने एक भी लोमड़ी नहीं फंसायी थी वे श्रादमी भी 
अपने लिए चीज़ें चुन रहे थे। श्राज तक लोमड़ी नहीं फंसायी इससे 
क्या हुआ -आ्रागे किसी दिन तो पकड़ेंगे ही! और अलितेत ने उनसे 
कहा : 

“आग्राओं, जो चाहो ले जाओ! खुद ही चुन लो! लेकिन फंदे 
लेना न भूलना। अ्रगर तुम अगले साल कोई लोमड़ी न फंसा सके 
तो फिर बाद में दे देना-जब फंसा सको।” 

इस जोरदार व्यापार को देखकर अलितेत का मनमयूर नाच 
उठा। लेकिन इससे भी अधिक आनंद तब होगा जब वह जाड़ों में 
अपनी बरफ़-गाड़ी पर बैठकर सारी बस्तियों का चक्कर लगायेगा और 
सफ़ेद , लाल और रुपहली लोमड़ियों की सभी उपलब्ध खालें इकट्ठा 
करेगा। वह उनकी श्रोर देखेगा तक नहीं, सिर्फ़ केह देगा: चलो , 
मेरी गाड़ी पर उन्हें फेंक दो! ” और ज़रूर बहुत सी खालें मिलने 
की आशा थी! टुंड्रा में फंदों की संख्या अब दुगुनी जो हो रही थी। 

अलितेत ने तूमातूगें से कहा: 

“ हमारी बस्ती में काफ़ी मेहमान आये हुए हैं। हर यारंग 
में उनके लिए गोइत की दावत का इंतज़ाम करो। वे पांच पांच या 
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दस दस की टुकड़ी बनाकर एक एक यारंग में चले जायें। उनके लिए 
गोहत ले लो मेरे गड्ढों में से। 

“ऐ है!” तूमातूगे चिल्लाया श्ौर इस आनंदवार्ता को श्रागे 
बढ़ाने के लिए इस तरह दौड़ा मानो पैरों में पर लगे हों। 


सातवां ग्रध्याय 


१९२३ में उत्तरभ्रुव-प्रदेश की गरमियां जहाज़रानी के लिए 
विशेष अनुकूल थीं। सारे किनारे पर कहीं बरफ़ न थी। इस ऋतु 
में वहां आने वाली दक्षिणी हवाओं ने बरफ़ के भारी तूदों को उत्तर 
की झोर बहा दिया था। 

कोलिमा तठ की ओर जाने वाला स्टीमर “सोवियत ' बेरिंग 
जल-डमरूमध्य में प्रवेश कर रहा था। कई बरस हुए कोलिमा तट- 
प्रदेश को महाद्वीप से माल नहीं मिल रहा था और उत्तरी हिस्से 
के बाशिंदों को सफ़ेद गारदों की टोलियों ने परेशान कर रखा था। 

“सोवियत ' जहाज पर विशेष सेवा-दल के प्रधान तोल्स्तृखिन 
और कामचात्का क्रांति-समिति द्वारा चुकोत्स्क प्रदेश के लिए नियुक्त 
प्रतिनिधि लोस यात्रा कर रहे थे। 

“देखो लोस, यह है तुम्हारा इलाक़ा-उसे ठीक तरह देख 
लो,” तोल्स्तूख़िन ने कहा। “तुम आज किनारे पर चले जाओो। 
जल-डमरूमध्य में प्रवेश करते ही करते हमें तुम्हारा निवास-स्थान 
दिखाई देगा।” 

“ मतलब यह कि अपने मंगलवासी मित्रों से मैं शीघ्र ही मिल 
सकूंगा ? ” 

४ कैसे मंगलवासी ? ” 

“क्यों, श्रन्य ग्रहों की तरह वे यहां नहीं रहते? ” 
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“हां, ठीक कहते हो। यहां तुम्हारे सामने एक विश्ञाल प्रदेश 
फैला हुआ है-लगभग दो हज़ार किलोमीटर। आगे बढ़ो और उसपर 
शासन करो। लेकिन प्यारे दोस्त, तुम्हें अब अपनी बख्तरबंद ट्रेन 
भुलानी होगी। यहां कुत्ता-गगाड़ी के अलावा और कुछ नहीं मिलता।” 

“ऊंह! बदल के लिए कुत्ता-गाड़ी ही सही! ” लोस ने 
गम्भीरतापूर्वक उत्तर दिया। 

कमिश्नर लोस दोहरे बदन का आदमी था। हरकतों और 
बातचीत में सुस्त लेकिन निर्णय और कारंवाई में चुस्त। गृहयुद्ध की 
अवधि में वह एक बख्तरबंद ट्रेन का कमांडर रहा था और कामचात्का 
आने पर उसकी नियुक्ति चुकोत्स्क प्रदेश में की गयी थी। इस प्रदेश 
के बारे में उसे अस्पष्ट सी कल्पना थी और अ्रब “सोवियत” के डेक 
पर खड़ा होकर वह अपने सामने फैले हुए निर्जन प्रस्तरमय प्रदेश 
को ग्रौर से देख रहा था। 

बेरिंग जल-डमरूमध्य एक विद्ञाल तथा शांत जलाशय के समान 
दिखाई दे रहा था और उसके समतल पृष्ठ पर स्थानीय शिकारियों 
की डोंगियां सरपट दौड़ रही थीं। चट्टानों के गोरखधंधे में उनकी 
झोंपड़ियां सटी हुई थीं और सागर पर झुके हुए शिलाखंडों के बीच 
घोंसलों जैसी नज़र श्राती थीं। 

आवास की दृष्टि से यह स्थान बड़ा असुविधाजनक और ऊटपटांग 
मालूम होता था। लेकिन समुद्री शिकारियों और बहेलियों को यहां 
की आदत पड़ी थी और उन्हें इस स्थान से प्रेम था। हर चट्टान 
का ज़र्रा ज़र्रा, हर पहाड़ी का कोना-किनारा बचपन की स्मृतियों के 
कारण उन्हें प्रिय था। खालों के चिकने बूट पहनकर वे ढालों पर 
पहाड़ी बकरियों की चपलता के साथ आते-जाते थे। इन चट्टानों 
से ख़ाली समतल मैंदानों में चलना उन्हें बड़ा नीरस मालूम 


होता। 
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में हमेशा वालरस के शिकार के अच्छे मौक़े रहते 
थे। उत्तरश्षुव सागर की ओर जाते समय उनके झुंड यहां से इस 
तरह गुजरते मानो किसी बड़े आंगन के फाठक में से गुज़र रहे हों। 
और जहां वालरस होते हैं वहां जिंदगी रहती है। यह प्रदेश दुनिया 
का एक छोर था। यहां से जल-डमरूमध्य के उस पार देखते समय 
उत्तर-पूर्वी दिशा में अ्रलास्का की पर्वतमाला की अस्पष्ट रूप-रेखा 
दिखाई . देती थी। 

कोहरा समाप्त हो गया और सूरज चमकने लगा। वर्ष की इस 
अवधि में वह डूबता ही न था। चुकचियों के यारंग किनारे पर 
भूरे धब्बों की तरह चुपचाप खड़े थे और लग रहा था कि पत्थर पर 
भूरी वनस्पति उगी हो। 

“अफ़सोस कि यहां श्राने से पहले मैंने इस मुल्क के बारे में 
कोई जानकारी नहीं प्राप्त की,” लोस ने कहा। “मुझे मालूम है 
उसका सिर्फ़ अ्रनुमानित रक़बा, जो मैंने कप्तान के नक्शे से आंका 
है। और यह कोई सूबा कहलाता था-ऊंह ! श्रे, यह तो है चार 
लाख वर्ग किलोमीटर रक़बे का एक मुल्क! ” 

“प्यारे दोस्त, कहो इस प्रदेश के बारे में कौन तुम्हें जानकारी 
दे सकता था? अ्रभी तक हमारे पास ऐसा कोई सोवियत व्यक्ति 
नहीं जिसने इसके बारे में कुछ अ्रध्ययन किया हो , ” तोल्स्तुख़िन ने कहा। 

“पिछले साल के जाड़ों में मैंने पेत्रोपावलोब्सक से एक नौजवान 
को कुत्तों की बरफ़-गाड़ी पर यहां भेजा था,” लोस ने कहा। 
“विद्यार्थी था वह। बड़ा ही होशियार। भौगोलिक शिक्षा-विभाग 
में उसने अ्रध्ययन किया था। वह कई भाषाएं बोल लेता है। एक 
पुराने प्रोफ़ेसर से उसने चुकची भाषा भी सीख ली थी। उस लंबी 
यात्रा पर उसे विदा करते समय मुझे बहुत बुरा लगा। पता नहीं 
उसकी वह यात्रा सफल हुई कि नहीं? ” 


र्‌श्८ 


“हां लोस, इस लंबे-चौड़े प्रदेश में एक मील का भी हिस्सा 
ऐसा नहीं जहां से रेडियो-संदेश भेजा जा सके। इस किनारे पर पैर 
रखने वाले आदमी के बारे में सचमुच कहा जा सकता है वह विरल 
वायुमंडल में विलीन हो गया। 

कुछ दूरी पर दो टापू दिखाई दिये जो बड़ी बड़ी चट्टानों के 
ढेर से लग रहे थे। 

“कप्तान कहता है कि इनमें से एक हमारा है और वह छोटा 
वाला अ्मरीकियों का है,” उस दूरी पर गौर से नज़र दौड़ाते हुए 
लोस ने कहा। 

“तोल्स्तूखिन , ज़रा अपनी दूरबीन तो मुझे देना! ” उसने कहा 
प्रौर पूरा निरीक्षण कर लेने के बाद बोला: 

“देखो , वहां दो मस्तूलों वाला एक जहाज़ नज़र आ रहा है। 
इधर हम यह पहला ही जहाज़ देख रहे हैं।” 

“ज़रा ठहरों, ज़रा ठहरो लोस। यह शायद अमरीकी 
स्टीमर “बीचाइमों ' है जो चुकोत्स्क किनारे के नये व्यापार केंद्रों 
के लिए माल ले जा रहा है। तुम्हें याद नहीं क्रांति-समिति 
के कार्यालय में इसका उल्लेख हुआ था? आशञो, ज़रा इसे देखें। 

कुछ देर बाद तोल्स्तूखिन ने कहा: 

“कोई छोटा सा स्कूनर है यह! 

वे उस जहाज़ को सावधानी से देखते रहे। पहले वह सीधे 
उनकी दिल्ला में आ रहा था लेकिन यकायक उसका रुख़ बदल गया 
झौौर वह टापुओं के पास जाने लगा। 

तोल्स्तूख़िन और लोस जहाज़ की पुलिया पर कप्तान के पास 
खड़े रहे। 

“कप्तान, यह कैसा जहाज़ है?” कप्तान की शोर दूरबीन 
बढ़ाते हुए लोस ने पूछा। 
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“मैंने देखा है। मेरी दूरबीन तुम्हारी दूरबीन से कहीं अधिक 
तेज़ है। यह है डाकू-जहाज “श्रुव-रीछ । बड़ा बदनाम है। लेकिन 
मुझे यह समझाने की कोशिश न करना कि मैं उसका पीछा करू 
क्योंकि. वह ऐसे समुद्री हिस्से में है जिसपर किसी का अधिकार नहीं। 
आज वह अलास्का पहुंच जायेगा। 

आंखों से ओझल होते हुए उस जहाज को वे .देखते रहे और 
धूम्रपान करने लगे। 

“अच्छा , साथी लोस, हम शीघ्र ही विदा होंगे। मैं यदि बरफ़ 
के कारण कहीं अटक न गया तो वापसी यात्रा के दौरान फिर इधर 
आऊंगा , ” कप्तान ने कहा। ह 

जल्द ही सोवियत” जहाज लंगर डालकर एक देशी बस्ती 
के आगे खड़ा हो गया। स्टीमर ने भोंपा बजाया। एक डोंगी तेज़ी 
से जहाज़ के पास आ पहुंची। 

“लोस, शो लोस! भरे इधर शझ्ाश्रो! तुम्हारे कुछ 
मंगलवासी इधर आरा रहे हैं ,” तोल्स्तृख़निन ने कहा। 

लोस जहाज़ के दाहिने किनारे की ओर दौड़ा। डोंगी में 
स्थानीय निवासियों के बीच बैठे हुए जुकोव को उसने फ़ौरन पहचान 
लिया। उसका चेहरा आनंद भरी मुस्कान से खिल उठा और वह 
पूरे जोरों से चिल्ला उठा: 

“अ्रन्द्रे ! तुम जिंदा हो! वाह वाह! भरे जल्दी यहां झाप्रो, 
तुम्हें अपनी बाहों में भर लूं।” 

“अभी एक मिनट में आ्राता हूं, निकीता सेगेयेविच ! ” जुकोब 
ने जवाब दिया और जल्‍दी जल्दी सीढ़ियां चढ़ने लगा। 

लोस ने अन्द्रेई का ऐसा दुृढ़ालिंगग कर लिया कि उसका दम 
घुट सा गया। अपनी पक्‍की पकड़ को खोलकर लोस पीछे हट गया 
श्रौर अपनी बांहें फैलाकर बोला: ' 
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5] सचमुच , तुमसे मिलकर मुझे बेहद खुशी हुई। ऐसा लगता 
है कि वापस अपने घर आया हूं!” 

“निकीता सेग्रेयेविच , में न जाने कब से तुम्हारी राह देख रहा 
हूं। अरे, मैं तुमसे मिलने के लिए तरस रहा था।” 

“ओर कहो , तुम्हारे साथ जो लोग आये हैं वे अच्छे हैं? 
“हां, निकीता सेगेयेविच , वे सभी मेरे मित्र हैँ। यहां मेरे कई 
मित्र बन गये हैं। सचमुच बड़े विलक्षण लोग हैं ये! ” 

“वाह, बहुत अच्छा! चलो दोस्त, हम भी उनसे परिचय 
करें। 

आठवां अध्याय 


वैसे जाड़ों का मौसम अ्रभी शुरू नहीं हुआ था लेकिन सारा 
जल-डमरूमध्य बरफ़ से भर गया था। उत्तरध्रुव-प्रदेश में गरमियों 
का मौसम इतनी जल्दी खत्म हुआ कि उसका किसी को पता ही न चला। 

बरफ़ तेज़ी से पड़ने लगी और उत्तरी हवा चलने लगी। फिर 
उठा बरफ़ का तूफ़ान। लोगों के निवास स्थान बरफ़ के बड़े 
बड़े ढेरों में ढंक गये। 

स्थानीय निवासियों के यारंगों के बीच क्रांति-समिति के कमिश्नर 
की एक नयी कुटिया दिखाई देने लगी। यह चौकोर आकार की थी 
जिससे उसपर उतरती छतों वाले यारंगों की अपेक्षा बहुत ही भारी 
हिम-वर्षा हुई थी। कुछ ही देर में वह पूरी तरह से बरफ़ में ढंक 
गयी और उसकी चिमनी से निकलने वाला धुश्रां बरफ़ के नीचे से 
आता हुआ दिखाई देने लगा। 

“अच्छा हुआ कि बरफ़ की वर्षा हुई,” जुकोव ने कहा। 
“इस बात को देखते हुए कि हम अपनी जगह को ठीक से गरम नहीं 
रख सकते, बरफ़ के पड़ते ही कुछ गरमाहट अनुभव होती है।” 
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“सोवियत ” जहाज को कोलिमा पहुंचने की जल्दी थी जिससे 
क्रांतिसमिति के लिए ज़रूरी सारा माल वह उतार नहीं पाया। 
कप्तान ने वापसी यात्रा के समय बाक़ी माल पहुंचा देने का ग्राव्वासन 
दिया था लेकिन बहुत दिनों से स्टीमर आया न था और यह जानने 
का कोई साधन भी न था कि उसका क्‍या हुआ। शायद वह आगे 
चला गया हो या शायद बरफ़ की वजह से कहीं भ्रटक गया हो। 

चुकोत्स्क क्रांति-समिति की इमारत का रक़बा पंद्रह वर्ग मीटर 
था। इस कुटिया का पिछला हिस्सा आवास का काम दे रहा था। 
यहां एक छोटी सी मेज से बंटी हुई जगह में दो खाटें थीं-एक लोस 
की और दूसरी जुकोव की। कुटिया के इस हिस्से को एक महीत 
परदे द्वारा बाक़ी कुटिया से अलग रखा गया था। कार्यालय का 
विभाग कुछ अ्रधिक प्रभावशाली था। यहां लिखने की दो मेजें, 
बेंतनुमा लकड़ी की दो कुर्सियां और एक घरेलू बेंच थी। 

किवाड़ के पास दीवार से सटकर एक मुहरबंद « आलमारी 
खड़ी थी। उसमें एक छेद था जिसके ऊपर पत्र के पते का एक नमूना 
लिखा हुआ था जिससे पता लगता था कि यह लेटर-बक्स है। इस 


बक्स पर सुंदर लिखावट में यह पता लिखा था: 


पेत्रोपावलोव्स्क-ऑन-कामचात्का 
गुवेनिया क्रांति-समिति। 
चुकोत्स्क प्रदेश के लिए 
कामचात्का गुबेनिया क्रांति-समिति का प्रतिनिधि 
अंक १२३ 


यह विशाल लेटर-बक्स जहाज़रानी मौसम शुरू होने के बाद 
स्टीमर के आ्राने पर ही खोला जाता था। 
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क्रांतिसमिति के कार्यालय में सर्दी महसूस होती थी। कोयले 
का उपयोग केवल खाना पकाने के लिए किया जाता था। लोस अपने 
कार्यालय में मेज पर झुका बैठा था। उसने बारहसिंगे की खाल 
की जाकेट और रोवेंदार खाल का ढीला सा पतलून पहन रखा था, 
और सिर पर था पुराना लाल सेना वाला कपड़े का टोप जो उसके 
सिर में कसकर लिपटा था। लंबी-चौड़ी सुनहरी दाढ़ी से उसका सीना 
ढंका हुआ था। 

लोस सिर झुकाये इस तरह विचार में डूबा बैठा था मानो 
किसी कठिन समस्या का समाधान ढूंढ़ रहा हो। जब-तब वह अपना 
सिर उठा लेता और तब मोटी मोटी भौंहों के नीचे से उसकी नीली 
नीली आंखें चमक उठतीं। 

जुकोव स्थानीय बाशिंदों के बारे में बातचीत करता हुआ छोटे 
से कमरे में चहलक़दमी कर रहा था। उसने भी काफ़ी गरम कपड़े 
पहन रखे थे। उसके रोवेंदार तोरबाज़ों के तस्मे उसकी पेटी में खुंसे 
थ्रे और उसने लोमड़ी की खाल की गरम टोपी पहन रखी थी जिसकी 
लंबी कनपटियां उसके सीने तक लटक रही थीं। इस पोशाक में बह 
और भी लंबा नज़र आता था। 

“अन्द्रेई, तुम जो बात मुझे बता रहे हो वह बड़ी ही 
दिलचस्प है ,” बाहर की ओर गुर्राने वाले तूफ़ान की आवाज़ सुनते 
हुए लोस ने कहा। 

किसी समय लोस एक अच्छा इंजन-ड्राइवर रह चुका था लेकिन 
जब से वह अपनी बख्तरबंद ट्रेन से अलग हुआ, इंजन देखने का 
मौक़ा उसे फिर नहीं मिला। एक बार व्लादिवोस्तोक रेलवे स्टेशन 
से होकर जाते हुए लोस रेल-मार्ग के पास रुक गया था और 
प्रशांत महासागर तटवर्ती विभिन्‍न स्थानों से आने वाली सोवियत 
इंजनों की सीटियों की अस्पष्ट आवाज़ देर तक सुनता रहा था। 
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और भ्रब उत्तरप्रुव सागर के तट पर वह सुन रहा था बरफ़ीले 
तूफ़ान की गुर्राहट झौर बरफ़ के तूदों की गड़गड़ाहट। 

४ अ्न्द्रेई, यहां आते समय क्रांति-समिति ने तुम्हें क्‍या क्‍या 
हिंदायतें दी थीं? ” 

“४ तनिकीता सेर्गेयविच, सब से महत्वपूर्ण बात थी इस प्रदेश से 
भर यहां के लोगों से परिचय प्राप्त करना। क्रांति-समिति के 
ग्रध्यक्ष वोल्नी ने मुझसे यही कहा था-फ़िलहाल लोगों से 
परिचय प्राप्त करो और सभी व्यापारियों के नाम नोट कर लो।” 

“तो क्‍या बरफ़-गाड़ी के रास्ते द्वारा पेत्रोपावलोव्स्क से संपर्क 


रखा जा सकता है? ” 

जुकोव मुस्कराया । 

“ज़रूर। मैं उसी मार्ग से आया। लेकिन व्यावहारिक दृष्टि 
से यह उपयुक्त नहीं है। मुझे यहां पहुंचने में चार महीने लग गये।” 
लोस ने अ्रपनी दाढ़ी ज़रा सी चबायी और फिर कहा: 

“तो आख़िर हम यहां रहें भी कैसे ? क्या एक स्टीमर के बाद 
दूसरे स्टीमर का इंतज़ार करते रहें ? हमें तो बेतार का यंत्र मिलना 
चाहिए... अ्रच्छा अ्रन्द्रें, आगे कहो। 

जुकोव फिर कमरे में टहलने लगा और कहता गया: 

“ प्रशासन की दृष्टि से इस प्रदेश की स्थापना क्रान्ति से कुछ 
ही समय पहले हुई। ज़ार के सूबेदार ने १९१६४ में यहां ग्राम पंचायतों 
की स्थापना करने का प्रयत्न किया किन्तु वह असफल रहा। उसे 
छ्यादा दिलचस्पी थी सरकारी गोदामों की रोवेंदार खालों में , श्रौर वह 
पीता था मछली की तरह। कज्ज़ाकों की हालत अश्रपने सरदार से किसी 
तरह भिन्‍न नहीं थी। १६१६ में पागलपन से मर जाने से पहले सूबेदार 
द्रार्देंको ने हुवम दे रखा था कि उसे बिघना उपसागर के आ्ागे वाले टीले 
पर दफ़न किया जाये ताकि वहां से गुज़रने वाले जहाज़ों को वह देख सके । 
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“ वह निश्चय ही मेरा देशभाई, कोई चतुर उत्रइनी होगा,” 
लोस ने मुस्कराते हुए कहा। 

“यह प्रदेश कुछ मुट्ठी भर टुटपुंजियों द्वारा अलिखित क़ानूनों 
के अनुसार शासित था। अलास्का के कुछ साहसी आदमी भी यहां 
मौजूद हैं। 

४ उन्हें हम निकाल बाहर कर देंगे! ” लोस ने निशचयपूर्वक कहा। 

“मे कई जातियों के लोग हैं,” जुकोव आगे कहता गया। 
“ जार्वेजियन , डेन, अमेरिकन, लाटवियाई, ओसेतिन, रूसी, इंगूशी , 
उक्रइनी इत्यादि। एक जर्मन और एक आस्ट्रियन बाप्टिस्ट भी यहां 
है। यह बाप्टिस्ट भूतपूर्व युद्धबंदी है। इनमें से कई लोगों ने चुकची 
मर एस्किमों स्त्रियों से विवाह कर लिये हैं और यहीं अपना घर- 
बार बसा लिया है। स्थानीय निवासियों के साथ विवाह-संबंध 
स्थापित करने से वे अपना व्यापार अ्रधिक अश्रच्छी तरह चला सकते 
हैं। स्थानीय कुलक इन व्यापारियों श्रौर बारहसिंगा-पालकों की बड़ी 
खानाबदोश जमात के बीच मंध्यस्थों का काम करते हैं। वे एकदम 
अलग रहते हैं और सिर्फ़ अलास्का से आने वाले स्कूनरों के साथ 
उनका लेन-देन चलता है... 

“कोई हर्ज नहीं। अन्द्रेई, हम इस कूड़े को झाड़ू मारकर बाहर 
कर देंगे। मैं देखता हूं कि तुमने यहां की हालतें ठीक से जान 
ली हेँँ।” 

“जैं जब पेत्रोग्राद में था तभी मैंने तान-बोगोराज़ की किताबों 
से इस प्रदेश की जानकारी प्राप्त की थी।” 

लोस ने अंगीठी में कुछ कोयले डाले और अंगारों को ऊपर- 
नीचे करने लगा। 

“निकीता सेगेंयेविच , यहां मुझपर ख़ास असर पड़ा यहां वालों 
के संतान-प्रेम का। बड़े-बूढ़े लोग बच्चों के साथ इस तरह बोलते हैं 
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मानो वे उनके समवयस्क हों । यहां तक कि वे कभी उनसे सलाह-मशविरा 
भी करते हैं। बच्चों के साथ मेरी अ्रच्छी पटती है। इसी कारण मैं कई 
शिकारियों और बूढ़ों को अपना दोस्त बता सका।” 

उस शाम लोस ने कुछ लिखा-पढ़ी की। जब लिखना ख़त्म 
हुआ तो काग्रज़ को तह करके उसने जुकोब के हाथ में थमाया। 

“यह अगली डाक के लिए है-इसमें मैंने संचार-साधनों के 
बारे में लिखा है। तुम अपने लिए इसकी एक नक़ल रख लो। 
वार्षिक रिपोर्ट तैयार करते समय हमें कुछ नक़लों की जरूरत पड़ेगी।” 

जुकोव ने जाने वाले पत्र को देख लिया, एक तलिफ़ाफ़े में 
बंद कर दिया और लिफ़ाफ़ा लेटर-बक्स में डाल दिया। 

लड़के-लड़कियों की एक टोली दौड़ती हुईं बेहिचक क्रांति-समिति 
के मकान में चली आयी। 

“बैठो यहां, बैठो! ” बेंच सरकाते हुए लोस चिल्लाया। 

“ निकीता सेगेयेविच , ये हैं मेरे छात्र। इनमें से कुछ ने थोड़ा 
सा पढ़ना सीख लिया है। हो सकता है ये कामसोमोल के सदस्य“ बन 
जायेंगे। ठीक है न?” 

“हां, हां, क्‍यों नहीं? ” ॥ 

वहां से होकर दौड़ने वाली बरफ़-गाड़ी के कुत्तों का भूंकना 
सुनकर बच्चे बाहर की ओ्रोर दौड़े। 

“तुमने अ्रभी श्रभी कहा कि ये कामसोमोल के सदस्य बन 
जायेंगे। लेकिन प्रन्द्रेईं, हम यहां न पार्टी संगठित कर सकते हैं और 
न कामसोमोल का दल ही। यहां कम्यूनिस्ट पार्टी का सदस्य हूं 
अकेला मैं और कामसोमोल के सदस्य हो अकेले तुम । यह प्रदेश काफ़ी 
बड़ा है-यूरोप से भी बड़ा। लेकिन अ्रच्छी तरह सुन लो, हम इन्हीं 


* युवक कम्यूनिस्ट लीग के सदस्य। 
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तोगों में से कम्यूनिस्ट पार्टी और कामसोमोल के सदस्य तैयार करेंगे। 
फिर भी यह बहुत बुरा है कि हमारे पास आ॥ने-जाने का कोई साधन 
नहीं। हमारी जांच-पड़ताल की रिपोर्टे अगली गर्मियों तक लेटर-बक्स 
में ही पड़ी रहेंगी और फिर जवाब के लिए हमें अगले साल तक 
रुकना पड़ेगा। मेरे दोस्त, यही परेशानी है! और बात की जाती 
है सब कुछ झटपट करने की। यह काम बख्तरबंद ट्रेन चलाने जितना 
ग्रासान नहीं है ! उदासी भरी मुस्कराहट के साथ क्रांति-समिति 
के कमिश्नर ने कहा और रोवेंदार परका पहनकर वह बाहर चला गया। 

लोस को भी बच्चों की संगत प्रिय थी। बच्चों ने भी इस 
भारी-भरकम दढ़ियल आदमी से दोस्ती करने में देर नहीं लगायी। 
वे सब उसके इर्दगिर्द इकट्ठा होते और चिल्लाते रहते: 

“रूस्की लोस, रूस्की लोस! 

वह किसी नन्हे से बालक को अपने बलिष्ठ हाथों से उठा 
लेता और अधर में उछाल देता या अपने सिर पर पकड़े रहता 
जबकि स्त्रियां अपने यारंग के किवाड़ों में से यह अभ्रजीब तमाशा 
देखतीं और अपने परकों की चौड़ी श्रास्तीनों की श्राड़ में मुस्कराती रहतीं। 

लोस वैसे तो विनोदी और कुछ मंद-प्रकृति का दिखाई देता 
लेकिन वस्तुत: वह एक दृढ़-निए्चयी , शीघ्र-निर्णणी तथा अदम्य 
उत्साही व्यक्ति था। 

गृहयुद्ध के समय बख्तरबंद द्रेल के इस साहसी सेनापति का 
नाम सुनकर क्र और कपटी शत्रु का कलेजा कांप उठता था। 
जापानी हस्तक्षेपों ने भी उसके तेज़-तूफ़ानी श्ौर खतरनाक हमले 
का मज़ा चखा था। उसे कई मुश्किल और खौफ़नाक हालतों का 
मुकाबला करना पड़ा था, लेकिन हर समय उसके सिर पर सेहरा रहा। 

लेकिन यहां की असाधारण स्थिति में उसे ऐसा लगा कि उसके 
हाथ-पैर बंधे हुए हैं। 
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हर का अज्ञान भी लोस को खटकता रहा। इस अड़चन से 
वह बहुत ही परेशान रहता क्‍योंकि भाषा न मालूम होने से वह 
स्थानीय लोगों के साथ खुले दिल से बातचीत न कर सकता, 
सोवियत सरकार के बारे में उनसे कुछ कह न सकता। वह बता 
न पाता कि सोवियत सरकार क्या करना चाहती है और 
इस प्रदेश में जीवन को सुसंगठित करने का श्रेष्ठ मार्ग कौनसा है। 
४ अन्द्रेई , अरे भई तुम्हारे बिना में घर से बाहर भी नहीं जा 
सकता , ” वह जुकोव से कह देता। “चलें, हम इन लोगों से कुछ 
बातचीत करें। 

लोग सुबह के समय किसी बड़े यारंग में इकट्ठा होते और 
बातचीत करते रहते। जुकोव दुभाषिये का काम करता। 
इस बातचीत से जो कुछ ख़बर समझ में आती वह दूसरे दिन 
सारे तट-प्रदेश मैं फैल जाती। स्थानीय 'तोरबाज़ तार” के ज़रिये 
वह एक पड़ाव से दूसरे पड़ाव तक और एक शिकारी से दूसरे 
शिकारी तक पहुंच जाती। 

तट-प्रदेश के दूर से दूर स्थान में रहने वाले लोग भी इस रूसी 
सरदार को जानते थे हालांकि उन्होंने उसे एक बार भी नहीं 
देखा था। 

लोस मेहनत-मशक़्क़त से चुकची भाषा सीखता रहा। वह सारा 
दिन और कभी कभी सारी रात चुकची के अध्ययन में लगा रहता। 
उसके शब्द-संग्रह की नोट-बुक में अभ्रब इतने शब्द दर्ज हो चुके थे 
कि किसी भी शब्द को ढूंढ़ूना एक लंबी खोज-बीन का काम हो गया 
था। अ्रब लोस ने शछाब्दों तथा वाक्यांशों को अपने विशेष वर्गीकरण 
के अनुसार फिर से व्यवस्थित किया। इस काम के लिए उसने सारी 
नोट-बुक फिर से लिखी। अब उसके पास दो नोट-बुकें बन गयीं। एक 
नोट-बुक में उसने वर्णानुक्रम से शब्द लिखे और दूसरी में विशेष 


र्दृ८ 


न के नीचे बातचीत के वाक्यों का संग्रह किया। जैसे : “ सामान्य 
बातचीत ” , व्यापारिक बातचीत”, “कुत्तों के बारे में बातचीत” 
ग्रौर अन्य विभिन्‍त अवसरों के लिए प्रचलित वाक्य-संग्रह । 

सबेरे लोस सब से पहले जाग उठता और अपने मित्र तथा 
सेक्रेटरी को पुकारकर कहता: 

“ उठो अन्द्रेई, समय हो गया ! सोते सोते तुम्हें स्कर्वी हो जायेगी ! ” 

फिर अपने रोवेंदार बिस्तर-थैलों में पड़े पड़े और केवल अपने सिर 
बाहर निकाले वे टोपियां पहन लेते और अपना दिनक्रम आरंभ कर देते। 

“गअ्रच्छा अ्रन्द्रेई, मेरे पाठ तुम जांच लो।” 

और लोस नये सीखे हुए चुकची डछाब्दों तथा वाक्यांशों का 
पोथा खोल देता: कल्याउल याने आदमी, नेउस्केत याने औरत, 
हैमिचिलेन याने धनी आदमी, विलेत्कुर्केन कल्याउल याने व्यापारी , इत्यादि। 

“कहो अन्द्रें, कैसी चल रही है मेरी पढ़ाई? ” 

“ बहुत अच्छी। निकीता सेगेंयेविच, सचमुच मेरी उम्मीद से 
भी ज्यादा अच्छी। 

“प्यारे दोस्त, ज़रा सब्र से काम लो! कुछ ही दिन बाद मैं 
चुकची में भाषण दूंगा। बताओ, चले जा्रो' को चुकची में क्‍या 
कहते हैं? ” 

“कांतो। 

“तो फिर कांतो! कांतों और बरफ़-गाड़ियां तैयार करो! 
आज हम किनारे जा रहे हैं-बस्ती समितियों और जनजाति 
सोवियतों के चुनावों के लिए। तब तक मैं कुछ टिकियां बना लूं। 
रोटी का स्वाद तो हम कुछ दिनों में भूल ही जायेंगे।” 

“ सुना है कि थामसन तेल के लैंप पर रोटियां सेंकता है। में भी 
ऐसा करके देखना चाहता हूँ लेकिन समय ही नहीं मिलता,” 
जुकोव ने कहा। 
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लोस ने कपड़े पहन लिये और अंगीठी में आग सुलगायी। 
“कांतो , जल्दी करो! ” उसने मुस्कराते हुए दोहराया। “अब 
यह शब्द मुझे अच्छी तरह याद रहेगा।” 


नौवां श्रध्याय 


मि० थामसन की झूलन-कुर्सी में मि० साइमन्स आराम से 
झूलता हुआ खुशबूदार कैप्स्टन' सिगरेट का धुआझ्आ उड़ा रहा था। 
मि० साइमन्स नॉर्थ कंपनी का स्थानीय प्रतिनिधि था और रोवेंदार 
खालों का व्यापार-केन्द्र उसके मातहत था। वह खालों का विशेषज्ञ , 
विक्रेता, गोदाम-कर्मचारी तथा क्लर्क सभी कुछ था और मानता था 
कि इन सब फ़र्ज़ों को पूरा करने के लिए एक आदमी भी ज़रूरत 
से ज़्यादा है। उसके पास काफ़ी खाली समय रहता था और उसे 
हमेशा परेशानी होती थी कि इस समय को कैसे बिताये ? उम्र उसकी 
तीस की थी। इकहरा बदन, सुनहरे बाल, कठोर घमंडी चेहरा और 
धुृंघली सी आंखें | यहां की हर चीज़ से वह नफ़रत करता था और 
अक्सर पछताता रहता था कि क्‍यों ऊंची तनखाह के फेर में पड़कर 
इस बर्बर” देश में आ पहुंचा। उसे शिकारियों से नफ़रत थी श्रौर 
घृणा थी उनके कपड़ों और मुस्कराते हुए चेहरों से। इस बात की 
उसे खुशी थी कि ये लोग उसके व्यापार-केंद्र के पास नहीं फटकते। हां, 
उसे इस बात का ज़रा सा भी संदेह न हुआ कि यह सब मि० 
थामसन आर अलितेत की करतूत का नतीजा है। 

मि० साइमन्स को यह एक आदत पड़ गयी थी कि वह किसी स्थान 
में प्रवेश करने से पहले दरवाज़े की .मुद्टी पर अपना रूमाल लपेट देता था। 

सर्दी जोरों की पड़ रही थी और मि० साइमन्स इतना ऊब 
गया था कि वहां की ज़िंदगी से मौत अ्रच्छी समझने लगा था। मि० 
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साइमन्स को किनारे पर उतारकर “बीचाइमो' जहाज़ को गये तीन 
महीने हों चुके थे। जल्दी में जोड़े जाने वाले एक मकान, गोदाम और 
व्यापार-केंद्र के लिए ज़रूरी माल भी इसी जहाज़ में लाया गया था। 

यदि चार्लस थामसन की संगत न होती तो मि० साइमन्स 
के लिए तनहाई एक मुसीबत बन जाती। आख़िर मि० थामसन ही 
तो उस प्रदेश में एकमेव समय व्यक्ति था। सौभाग्य से मि० थामसन 
एक साल और वहां रहने जा रहा था। जाड़ों की लंबी झ्ञामों में 
गपशप के लिए कोई साथी तो मिल गया। 

हर दिन सबेरे नींद खुलने पर मि० साइमन्स आराम से कपड़े 
पहनकर मि० थामसन की कुटिया में चला जाता। बरफ़ीला तूफ़ान 
भी उसे रोक न पाता। नॉर्थ कंपनी के व्यापार-केंद्र से मि० थामसन 
के निवास-स्थान तक एक रस्सा बंधा था और अंधेरे में जाते समय 
मि० साइमन्स उसका सहारा लेता था। 

वह मि० थामसन के साथ ही खाना खाता। सवेरे दोनों कॉफ़ी 
पीते और डिब्बे में बंद फल खाते। फिर मि० साइमन्स मि० थामसन 
की किस्सा-कहानियां सुनता या दोनों पेशन्स का खेल खेलते। रविवार 
के दिन ग्रामोफ़ोन का कार्यक्रम रहता और इस तरह वे दोनों एक 
ही दिये की रोशनी में उत्तरी प्रदेश के लंबे घंटे बिता देते। मि० 
थामसन से विदा लेते समय मि० साइमन्स व्यंग्यपूर्वक मुस्कराता हुआ 
कह देता : 

“अलविदा थामसन-भई , तुम तो जानते ही हो कि समय ही 
संपत्ति है! ” 

एक रोज़ शाम को खाना खाने के समय मि० साइमन्स 
व्हिस्की की एक बोतल ले आया और दोनों देर तक पुराने दोस्तों 
की तरह बातचीत में मशगूल ही थे कि चार्ली ने पुकारकर कहा: 

“मेरी, कुछ और कॉफ़ी ले झाओो! 
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मेरी को आइचर्य हुआ क्‍योंकि कॉफ़ी लाने का काम हमेशा 
उसकी मां करती थी। उसने जल्दी जल्दी ड्रेस पहनी और कमरे में 
चली आयी। 

“अपने लिए भी एक कप ले आओ और हमारे साथ यहीं 


बैठकर पियो। श्राज रविवार है न,” मेरी के पिता ने कहा। 
चार्ली ने श्रपनी बेटी को अ्रपने साथ कॉफ़ी पीने के लिए इससे 


ब् 


पहले कभी न बुलाया था। मेरी पसोपेश में पड़ गयी। अपने पिता 
की बात वह समझ न पायी। 
“आओ, बैठो,” उसका हाथ पकड़कर पिता ने कहा। 
“थ्रामसन , बड़ी अच्छी है तुम्हारी बिटिया,” साइमन्स ने कुछ 
रुखाई के साथ कहा। “अंग्रेजी ज़रूर बोल लेती होगी? ” 
“अजी नहीं,” थामसन ने उदासीनता के साथ कहा। 
ग्रामोफ़ोन बज रहा था। मि० साइमन्स मेरी को घूरता रहा। 
उसने जल्दी जल्दी कॉफी पी और एकदम दरवाज़े की औझोर दौड़ी। 
“औ्रोह, मेरी ! जाओ नहीं-क्या मेरे साथ नाचोगी नहीं ? 
लेकिन मेरी ग्रायव हो चुकी थी। 
“साइमन्स , अरे वह नाचना-वाचना नहीं जानती।” 
. “तो उसे सिखाना चाहिए। लड़की के लिए नाच जानना 
जरूरी है। मैं उसे सिखा दूंगा... 
दोनों ने अपनी पाइयें सुलगायीं और चुपचाप कश लगाते रहे । 
“अच्छा साइमन्स, तो मैं क्या कह रहा था? -हां, मेरी समझ 
में नहीं आता कि आख़िर नॉर्थ कंपनी को यहां के व्यापार का 
एकाधिकार क्‍यों दिया गया? एकाधिकार से प्रतियोगिता को अ्रवसर 
नहीं मिलता और बिना प्रतियोगिता के व्यापार का कोई अ्रस्तित्व नहीं। कु 
“हां थामसन, इस विषय में मैं तुमसे सहमत हूं। लेकिन तुम 
एक बात भूल रहे हो-हमारा व्यवहार रूसी व्यापार मंत्रालय के 
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साथ चल रहा है। सोवियत रूस में इस समय हर चीज़ में 
एकाधिकार की स्थापना हुई है। निजी उद्यम का कोई अस्तित्व ही 
नहीं रहा। मि० साइमन्स खड़ा हुआ ओऔ,र उसने निराश भाव से अपने 
हाथ फैला दिये। “इस संबंध में हम कुछ नहीं कर सकते। यहां के 
मालिक हम नहीं हैं। 

“ लेकिन यह बताओ कि रूस में व्यापारी लोगों का क्‍या होगा?” 

मि० साइमन्स ने जिस तरह अपने कंधे सिकोड़े उससे साफ़ 
ज़ाहिर था कि इस बारे में उसकी जानकारी नहीं के बराबर है। 

उस शाम उनकी बातचीत बड़े मित्रतापूर्ण वातावरण में होती रही । 

“तो थामसन भविष्यत्‌ के लिए तुमने कया योजना बनायी है?” 

४ मैं शायद अगली गरमियों में अमरीका वापस जाऊंगा।” 

“हां, ठीक ही है। श्रसल में मेरी समझ में नहीं आझ्राता कि 
अपनी जिंदगी का सब से क़रीमती हिस्सा तुमने यहां कैसे बिताया ? 
यहां ऐसी कौनसी सुविधा है? एक मांदतुमा कमरा और गुसलखाने 
का कोई ठिकाना नहीं। यहां न मोटर है और न फूल ही! में 
कल्पना तक नहीं कर सकता। हां, मेरी बात दूसरी है... मेरी 
बीवी मर गयी और मेरे कोई संतान नहीं-यही कारण है कि मैं 
इधर आ्राकृष्ट हुआ था। हां, यह सही है कि इस काम में तनखाह 
काफ़ी अ्रच्छी मिलती है। लेकिन मैं यहां एक साल से ज़्यादा नहीं 
रह सकता। भगवान गवाह है। और तुमने तो जिंदगी का आधा 
हिस्सा यहां गुजार दिया! मि० थामसन, सचमुच यह कमाल की 
बात है!” 

“अजी कुछ नहीं, श्रादत पड़ जाती है। साइमन्स , तुम्हारी 
बीवी का देहांत हुए कितने दिन हुए? 

“दो साल। अरब दुनिया में मैं श्रकेला हूं। मेरा इरादा है कि 
इस काम में कुछ कमा लूं और फिर कनाडा वापस जाकर छुछ काम- 
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धाम करूं। और थामसन , श्रगर इसमें कोई व्यापारिक गोपनीयता न हो 
तो बताओ कि ज़रूरत के दिनों के लिए तुमने क्या तैयारी कर रखी है? ” 

“देखो साइमन्स, मेरे व्यापार-धंथे के दिन तो अब लद॒ चुके।” 
मि० थामसन यह कहकर कुछ देर मौन रहा और फिर बोला: 
“साफ़ साफ़ कहना हो, तो मैं तुमसे बड़ा खुश हुआ हूं। साइमन्स, 
तुम्हारे साथ ने इस साल मेरा अच्छा फ़ायदा कर दिया। और 
तुम तो बड़े खुशदिल दोस्त हो। तुम्हें राज़ में लेने में मुझे कोई एतराज़ 
नहीं।” 

मि० थामसन उठकर अ्रपती तिजोरी के पास गया। बीच ही 
में रुककर उसने कहा: 

“बैंक के क्‍लर्कों को छोड़कर तुम्हीं पहले व्यवित हो जिसे मेरी 
दौलत का पता है।” 

मि० थामसन ने तिजोरी खोली और काग़ज़-पत्रों का एक 
पुलिंदा निकालकर थरथराते हुए हाथों से मेज़ पर रख दिया और 
भावपूर्ण स्वर में कहने लगा: 

“साइमन्स , मुझ जैसे एक बूढ़े ने तुमपर भरोसा किया है। ' 
मुझे आशा है तुम उसका दुरुपयोग न करोगे। ” 

मि० साइमन्स ने जल्दी जल्दी अपनी कुर्सी आगे सरका दी। 

“देख लो। एक बैंक में जमा है एक लाख डालर-सूद को 
छोड़कर। दूसरे बैंक में भी इतना ही जमा है और तीसरे बैंक में 
हैं सैंतीस हजार। बस, इसके अलावा और कहीं एक छदाम भी नहीं।” 

मि० साइमन्स मुंह फाड़कर देखता ही रह गया। 

“तो कहो कि ढाई लाख की माया है तुम्हारे पास, है न” 

“नहीं साइमन्स ,” थामसन ने झ्राह भरते हुए कहा। इस 
रक़म तक पहुंचने के लिए मैंने काफ़ी मेहनत-मशक्क़त की लेकिन यह 
हो न पाया।” 
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“यह भी क्‍या कहना हुआ? सिर्फ़ तेरह हज़ार कम हुए तो 
इससे क्‍या हुआ ? 

“कुछ भी हो साइमन्स , एक भरी-पूरी रक़म देखकर दिल खुश 
हो जाता है! ” 

मि० थामसन ने काग़ज़ात तिजोरी में रख दिये और कहा: 

“कुछ और कॉफ़ी लोगे? ” 

“नहीं थामसन, धन्यवाद। अब देर ही रही है।” 

उस रात को मि० साइमन्स आराम से सो नहीं पाया। मेरी के 
साथ ब्याह करने के रंगीन सपने देखने में ही उसकी रात कट गयी। 


दसवां अध्याय 


नया व्यापार-केंद्र थामसन के मकानों की तरह सागर-तट पर 
स्थित था। मि० साइमन्स का घर एक संकरे गलियारे से भंडार के 
साथ जुड़ा था। नॉर्थ कंपनी के प्रतिनिधि के लिए सारी व्यवस्था 
सुविधाजनक थी। हर चीज़ समीप ही उपलब्ध थी। भंडार में व्यापार 
का माल ठसाठस भरा था और मि० साइमन्स ने हर चीज़ क़रीने 
से रखी थी। 

मि० साइमन्स चुकची भाषा नहीं जानता था और न उसकी 
इच्छा ही थी कि यह भाषा सीखे | हां, रूसी भाषा वह कुछ कुछ बोल 
लेता था। स्थानीय लोगों के साथ उसके लेन-देन में याराक दुभाषिये 
का काम करता था। 

दिन का कारोबार ख़त्म होने पर मि० साइमन्स ने अपना 
भंडार बंद किया और मि० थामसन के घर चला गया। अच्छा- 
जासा खाना खाने के बाद मि० थामसन क्षमा-याचना करके बाहर 
गलियारे में गया और अपनी बेटी से बोला: 
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“भेरी, आज तुम मि० साइमन्स के यहां जाओ और नाच 
की तालीम शुरू करो। 

“मैं नहीं जाऊंगी साइम के यहां। मुझे इस तालीम की कोई 
ज़रूरत नहीं। मुझे साइम से कहीं श्रच्छा नाचना गाता है,” उसने 
खट से जवाब दिया। 

“अरी, तुम श्रमरीकी बाप की बिटिया हों! तुम्हें अमरीकी 
तरीके से नाचना चाहिए, जंगलियों के ढंग से नहीं! 

यह आदेश देकर मि० थामसन वापस अपने कमरे में आाया। 

इसी क्षण याराक ने अंदर श्राकर कहा: 

“ लंबी दाढ़ी वाला रूसी सरदार आा पहुंचा है। वह बाहर अपनी 
बरफ़-गाड़ी के पास खड़ा है। 

मि० साइमन्स जल्दी जल्दी बाहर गया। 

व्यापार-केंद्र के पास ही दो बरफ़-गाड़ियां खड़ी थीं और उनके 
इरदगि्द शिकारियों की भीड़ लगी हुई थी। 

“ओहो ! गवर्नर लोस! ” साइमन्स ने दूर ही से उसका 
अभिवादन किया और शीघ्रता से आगे बढ़कर उससे और जुकोव 
से हाथ मिलाया। 

“ जुद्रास्त्वुइते , जूद्रास्टवुइते *, मि० साइमन्स ! काफ़ी दिनों बाद 
मुलाक़ात हो रही है। पिछली गरमियों में हम मिले थे,” लोस नें 
कहा । 

“आ्राइये , मेरे ग़रीबखाने में तशरीफ़ ले आइये। हां, अपने कुत्तों 
को बांध रखने का प्रबंध कर लीजियेगा क्‍योंकि यह मुझसे अच्छा 
आप ही कर सकेंगे। 

“कुत्तों की देखभाल मैं करूंगा,” याराक ने कहा। 


* नमस्ते , कहिये, कैसे हैं? (रूसी ) 
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“देखो , उन्हें अ्रच्छी तरह खिलाना,” अन्द्रेई ने कहा। 

“हां, उन्हें अच्छी तरह खिलाऊंगा।” 

इस अमरीकी का लकड़ी का घर एक ठोस मकान सा नज़र 
भ्रा रहा था हालांकि यह साफ़ दिखाई दे रहा था कि उसके 
टिकाऊपन पर ध्यान नहीं दिया गया है। कमरे साफ़-सुथरे, आरामदेह 
और हवादार थे। एकदम नये और सुखदायी फ़र्निंचर से वे सुसज्जित 
थे। चारपाई के पास भूरे रीछ की एक खाल बिछी थी जबकि सफ़ेद 
रीछ की एक खाल आराम-कुर्सी की पीठ पर पड़ी थी। यह सफ़ेद 
खाल मि० थामसन की ओर से भेंट में प्राप्त हुई थी। लिखने की 
मेज़ पर जुकोव को अमरीकी पत्रिकाओं का एक ढेर दिखाई दिया 
ग्रौर शीघ्र ही वह उन्हें पढ़ने में मशगूल हो गया। 

लोस ने कमरे में चहलक़दमी करते हुए फ़श से छत तक उसका 
निरीक्षण किया। फिर दीवार थपथपाते हुए उसने व्यंग्यपू्वक पूछा: 

“काफ़ी गरम है न? 

“हां, मि० लोस, खूब गरम है!” 

“आप अमरीकी लोग बड़े चतुर होते हैं! ऐसा मकान खड़ा 
किया कि जो तीन ही साल टिक सके -एक दिन भी ज़्यादा या कम 
नहीं -यही तो आपके इक़रार की मियाद है न? इधर इक़रार ख़त्म 
हुआ , उधर मकान ढेर हो गया! ” 

“जी नहीं, मि० लोस, ऐसा नहीं होगा-यह अच्छा, ठोस 
मकान है। बीस साल तो यह मकान ज़रूर काम देगा! ” 

“बीस साल? अरे, मैं अपने कंधे से एक धक्का मार दूं तो 
दीवार ढेर हो जायेगी। कहिये देखना है? रूस में हम इस तरह के 
मकान नहीं बनाते।” 

“मि० लोस, आप तो धक्का मारकर हाथी को भी गिरा देंगे! 
लेकिन मैं कहता हूं कि यह मकान सचमुच अच्छा है-दो इंच मोटे 
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इसके तख्ते हैं, दीवारों में दफ़्ती लगी है श्रौर उनपर रंगीन काग्रज़ 
भी चिपकाये गये हैं... 

बातचीत करते करते मि० साइमन्स ने स्टोव जलाया, सुपग्नर 
के मांस के टुकड़े काटे, मक्खन निकाला और छुरी-कांटों और 
तश्तरियों की खनखनाहट-झनझनाहट में खाने की मेज़ सजा दी। उसके 
हाथ बड़ी निपुणता से काम कर रहें थे। 

“इक़रार की शर्तों के मृताबिक़ नॉर्थ कंपनी को कारोबारी 
मकानों के अलावा स्कूलों और अस्पतालों के मकान भी बनवाने 
थे,” लोस ने मानों अपने आप से बोलते हुए कहा। “क्या वे भी 
दफ्ती से ही बनाये जायेंगे? ” 

मि० साइमन्स हाथ में रक़ाबी लिये हुए बीच कमरे में रुक गया। 

“लेकिन मि० लोस, आप तो जानते ही हैं कि बीचाइमो! 
जहाज व्यापार-केंद्र के मकानों और व्यापारी माले से लदा हुआ था। 
हां, यह सही है कि हमारी फ़र्म के पास जहाज़ों का काफ़ी बड़ा 
बेड़ा है और वह दूसरा स्टीमर भेज सकती थी लेकिन उत्तरन्नुव 
प्रदेशीय जहाज़रानी का हमारी. फ़र्म का यह पहला ही तो अनुभव 
है। यह केवल परीक्षणात्मक यात्रा है। मि० लोस, नॉर्थ कंपनी एक 
सुप्रतिष्ठित फ़र्म॑ है और मुझे विश्वास है कि इक़रार में उल्लिखित 
सभी मकान अगले साल किनारे पर खड़े नज़र आयेंगे ... अच्छा, 
तशरीफ़ रखिये ! ” साइमन्स ने लोस का स्वागत सा करते हुए श्रपनी 
बात पूरी की। 

खाना खाने और व्यापार-व्यवहार संबंधी कुछ बातचीत कर 
चुकने के बाद मि० साइमन्स क्रांति-समिति के इन कार्यकर्ताश्रों को 
भंडार में ले गया। 

यहां लोस ने क़ायदे से पैक किये हुए कारतूस और विंचेस्टर 
बंदूक़ें देखीं, तरह तरह की खुशबूदार तंबाकू सूंघी श्रौर बढ़िया 
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जनाना अंडरवेयर की सराहना की। प्लग तंबाकू चाकलेट की तरह 
टीन की पन्तियों और मोमी कागज में लिपटी हुई थी। धातु के 
बरतन-भांडों तथा लोहे की बनी चीज़ों और विविध सूती कपड़ों 
की भरमार से लोस चकित रह गया। 

मि० साइमन्स ने दीवार पर टंगे हुए दो पर्चों की ओर लोस 
का ध्यान आ्राक्ृष्ट किया। 

“में हैं हमारी क़ीमतों की सूचियां। इनमें से एक है रोवेंदार 
खालों की मूल्य-सूची और दूसरी व्यापारी माल की मूल्य-सूची । / 

लोस दीवार के पास गया और ज़ोर से पढ़ने लगा: 

“जाय की ईट ... अरे, लेकिन इसकी क़ीमत कहां लिखी है?” 
उसने पूछा। 

“ओह, उस काग्ज़ का किनारा फट गया है,” मि० 
साइमन्स ने कहा और झट से रूसी अक्षरों वाला एक छोटा 
सा टाइपराइटर निकालकर मेज़ पर रखा और क़ीमतों के ग़ायब 
आंकड़े फिर से टाइप कर दिये। यह मूल्य-सूची इस प्रकार थी: 


चाय की ईंट-१ रूबल 
विंचेस्टर - ८० खरूबल 
कारतूस २० - २ रूबल 
ग्राटा ४० पौंड - ७ रूबल 
सूची काफ़ी लंबी थी। लोस देर तक उसे पढ़ता रहा। 
“बहुत अच्छा! और यह शायद रोवेंदार खालों की मूल्य-सूची 
है? ” उसने कहा। 
सफ़ेद लोमड़ी, प्रथम श्रेणी-४० रूबल 
सफ़ेद लोमड़ी, हितीय श्रेणी-३२ रूबल 


नीली लोमड़ी, प्रथम श्रेणी-5० रूबल 
सील, प्रत्येक- १ रूबल 
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लोस ने सूची अंत तक पढ़ ली, फिर वह कौंटर के पास चला 
गया और चाय की ईटों के एक बक्स पर बैठ गया। नॉर्थ कंपनी 
का प्रतिनिधि उसकी हर हरकत को बारीकी से देखता रहा। 

“बह सब बहुत अच्छा है लेकिन है एकदम बेकार,” लोस 
ने आह भरकर कहा। यहां एक भी शिकारी पढ़ना-लिखना नहीं 
जानता। तो फिर ये क़ीमतें किस काम की? / 

साइमन्स ने कंधे सिकोड़े और हाथ फैला दिये। 

इस समय याराक भंडार में श्राया और उसके पीछे आये पांच 
शिकारी । 

“अभी नहीं, अ्रभी नहीं! जाञ्रों, कुछ देर बाद आझ्नो! ” 
उन्हें दरवाज़े की ओर जाने का इशारा करते हुए मि० साइमन्स 
रूसी में बोला: 

“कोई हर्ज नहीं मि० साइमन्स, उनसे हमें किसी तरह को 
तकलीफ़ नहीं हो रही है,” जुकोव ने कहा। 

“पमि० साइमन्स, इन लोगों के लिए ज़रूरी है जीवित 
सूची, मरी हुई नहीं,” लोस ने कहा। 

“मतलब ? ” 

“देखिये, हम चाय की ईंटों का यह बक्स ही ले लें - इसमें 
८० ईटटें हैं और इसकी कीमत है ८० रूबल। श्रब इस बक्स पर 
प्रत्येक ४० रूबल वाली सफ़ेद लोमड़ियों की दो खालें रख दीजिये। या 
यह विंचेस्टर लीजिये-उसके नीचे भी दो सफ़ेद खालें रख दीजिये। 
बीस कारतूसों का एक बक्स रख दीजिये सील की दो खालों पर - सील 
की हर खाल की क़ीमत एक रूबल है और बीस कारतूसों की क्रीमत है 
दो रूबल। ऐसा करने पर निरक्षर शिकारी भी झ्रासानी से समझ लेगा।” 

“क्या कहूं मि० लोस, जाने क्‍यों ये शिकारी मेरे पास लोमड़ी 
की खालें लाते ही नहीं। देखिये न, मैं श्रब॒ तक दो एक दर्जन से 
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ज्यादा. खालें नहीं पा सका। जैसा आपका सुझाव है वैसी मूल्य-सूची 
आखिर बनायें भी किस चीज़ के सहारे? 

४ इसके लिए काफ़ी खालें आपको मिलेंगी। चलें हम यहीं देख लें ! ” 

लोस ने अपना परका फेंका और चाय के पिटारे खोलने लगा। 
कुछ ही देर में भंडार की एक दीवार ने शो-केस और मूल्य-सूची का 
रूप धारण कर लिया। जुकोव ने शिकारियों को समझा दिया कि 
उन्हें सफ़ेद लोमड़ी की एक खाल के एवज़ में चाय की चालीस ईटें 
मिलेंगी। शिकारी दंग रह गये-अरे, ऐसा किसी ने आज तक सुना 
भी था! 

/क्वाकोमेई , काकोमेई ! ” वे आइचर्यचकित होकर चिल्ला उठे। 

शिकारी दौड़े दौड़े अपने यारंगों में चले गये, जमीन में गाड़ी 
हुई खालें निकालीं और उन्हें भंडार में ले आये। ये खालें श्रब॒ तक 
इसलिए छिपी पड़ी थीं कि शिकारी सौदागर के अच्छे मूड का 
इंतज़ार कर रहे थे। 

एक शिकारी ने लोस के हाथ में सफ़ेद लोमड़ी की दो खालें 
थमा दीं और पूछा: 

“क्या इनके बदले में मुझे विंचेस्टर मिलेगी? 

“बेशक मिलेगी,” जुकोव ने लोस के लिए जवाब दिया। 
“ लेकिन व्यापार करने वाला आदमी लोस नहीं है। उसने सिर्फ़ हुक्म 
दिया है कि कारोबार इस ढंग से चलाया जाये। खालें श्राप लोग 
इन्हें दीजिये,” साइमन्स की श्रोर संकेत करते हुए उसने कहा। 

मि० साइमन्स ने खालें अपने हाथ में ले लीं, उनको जांचा 
ओर कहा: 

“बढ़िया खालें हैं। कहिये, यह शिकारी क्या चाहता है? 
शिकारी की मांग सुनने पर उसने ३०१८ ३० मोहरी की एक विंचेस्टर 
निकाली और उसे थमा दी। 
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शिकारी ने अ्रविश्वास भाव से बंदूक़ ली, सब लोगों पर एक 
नज़र दौड़ायी और पूछा: 

“इस बंदूक़ के लिए मुझपर कुछ बाक़ी तो नहीं? कहीं बाद 
में मुझे और खालें तो नहीं देनी पड़ेंगी? / 

“नहीं, नहीं, बंदूक़ की पूरी क़ीमत चुकती हो गयी। वहां 
देखो , दीवार पर किस तरह क़रीमत दिखायी गयी है?” जुकोव ने 
फिर एक बार उन्हें नयी मूल्य-सूची समझायी। 

अब भंडार में ज़ोरदार व्यापार होने लगा। शिकारी लोग अपने 
यारंगों से लोमड़ी की खालें लेकर दौड़े श्राते और इस नये ढंग से 
उन्हें बेच देते। बात की बात में इस नये तरीक़े का 
समाचार जंगल की आग की तरह किनारे की सभी बस्तियों में 
फैल गया। 

“देखा आपने मि० साइमन्स ? और आपने सोचा था कि 
शिकार का मौसम अभी शुरू नहीं हुआ। आप ज़रा ठहरिये, मैं एक 
बार किनारे का चक्कर लगाता हूं और फिर देखिये -आपके यहां 
खालों की बाढ़ सी आ जायेगी। बात यह है कि अभी तक इन 
लोगों के साथ सच्चाई का व्यवहार किसी ने किया ही नहीं, जैसा 
झ्राप करना चाहते हैं ,” लोस ने कहा। उसके स्वर में व्यंग्य की 
झलक थी। 

“पमि० लोस, मैं आपका अत्यंत ऋणी हूं। यहां व्यापार के 
संगठन में मुझे आपसे बड़ी मदद मिलेगी। 

सारा दिन व्यापार-केंद्र के भंडार में बिताने के बाद क्रांति-समिति 
के कार्यकर्ता वापस मि० साइमन्स के कमरे में गये। 

“आप चाहे जो कहें मि० लोस, लेकिन यह है व्यापार का 
जंगली तरीक़ा ! ” मि० साइमन्स ने कहा। 

“यह सच है। लेकिन आप देखेंगे कि जब हम यहां स्कूल 
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.। भर इन लोगों को पढ़ना-लिखना सिखायेंगे तब यहां का 
कारोबार बिल्कुल दूसरे ढंग का होगा। हम यहां सिक्‍के भी जारी 
करेंगे भर वस्तु-विनिमय प्रणाली समाप्त कर देंगे। लेकिन फ़िलहाल... 
हमें यहां की स्थिति के अनुसार ही काम करना होगा। हम बोल्शेविक 
व्यवहारी लोग होते हैं ... ओहो ! अरे , यह क्या है-रूसी रेकार्ड ?” 
लोस ने यकायक आश्चर्य से कहा। 

“मे अमरीकी रेकार्ड हैं मि० लोस, लेकिन गाने हैं रूसी और 
उक्रइनी , / मि० साइमन्स ने विनयपूर्वक कहा। 

लोस देर तक अपनी मातृभाषा उतक्रइनी गीतों का मज़ा लेता 
रहा। ये गीत सुनकर उसे घर की याद आयी और वह व्याकुल 
हो उठा। 

लोस उठ खड़ा हुआ और कमरे में चहलक़दमी करने लगा। 
वह जुकोव के पास रुक गया जो एक श्रमरीकी पत्रिका के पन्‍नों पर 
नज़र दौड़ा रहा था। पत्रिका के एक पूरे पृष्ठ पर मोटर के एक 
टायर का भड़कीला चित्र था। ः 

“पमि० साइमन्स, यह पहिया कैसा है?” लोस नें पूछा। 
“वहां क्‍या लिखा है? 

“उन दो प्रेमियों की कहानी जो पूरा एक महीना कार पर 
डरावने जंगलों और झाड़ियों में और पथरीले नदी-तटों पर घूमते रहे और 
तिस पर भी टठायरों के ख़राब होने का ज़रा सा भी निशान नहीं 
नज़र आया। वे पहले की तरह मज़बूत हो गये। इसलिए हमारे 
टायर ख़रीदिये ! ” 

लोस ठट्ठा मारकर हंस पड़ा। 

“अच्छा अन्द्रेई, ज़रा अगला पृष्ठ देखो, उसने ज़रा सा 
मुस्कराते हुए कहा। 

अगले पृष्ठ पर ज़नाना लंबे मोज़ों का चित्र था। 


रणरे 


“कहिये मि० साइमन्स, क्या इसके बारे में भी कुछ 
कहानी है? ” 

“हां, मि० लोस! 

“कैसे चित्र और कैसा काग़ज़! और यह सारा प्रचार किस 
लिए? केवल ज़नाना मोज़ों का एक जोड़ा. बेचने के लिए ! ” लोस 
ने सोचा और इस समय उसे स्मरण आया उन सैनिक समाचाफप्रों 
का जिन्हें वे मोर्चे पर भूरे पैकिंग पेपर पर छपवाते थे। 

मि० साइमन्स ने ग्रामोफ़ोना पर नया रेकार्ड लगाया। एक 
गायक की सुरीली आ्रावाज़ जीवन की स्वर्ण-घटिकाओं की स्मृतियों 
का गीत अलाप रही थी। यहां उत्तर में, शोरगुल और भीड़-भड़क्के 
से दूर, इस गीत ने लोस तक के हृदय में भावुकता का तार छेड़ 
दिया। वह अपनी दाढ़ी को चबाता खड़ा रहा। उसकी नीली नीली 
आंखें अ्धमुंदी दिखाई पड़ रही थीं। 

“कैसा बढ़िया गाना है! ग्रामोफ़ोन के बारे में जब हम सोचने 
लगते हैं सचमुच यह एक अजीब चीज़ लगती है। अ्रच्छा , अब गाना- 
वाना काफ़ी हो चुका। अ्रन्द्रें, किसी को भेजकर मि० थामसन को 
बुलाओो , / लोस ने कहा। 

लोस ऊनी फ़ौजी वर्दी पहने और लाल सेना का कपड़े वाला 
टोप डाटे था जिसके अगले हिस्से पर पांच नोकों वाला एक तारा 
लगा था। इस टोप के कारण वह रूसी पौराणिक कथाओ्रों के 
बलशाली नायक जैसा लग रहा था। 

चार्लस थामसन अंदर आ्राया। उसके चेहरे पर निराशा और 
घबड़ाहट फैली हुई थी। लोस से उसके डरने की वजह भी थी। 

“गुड ईवनिंग!” उसने हल्की सी आवाज़ में कहा। 

/ दोब्री वेचर, दोब़ी वेचर* मि० थामसन ! ” मि० साइमन्स 


* शुभ संध्या। ( रूसी ) 


सर्प 


ने श्रभिवादन का उत्तर देते हुए कहा और उससे श्रोवरकोट उतारने 
की प्रार्थना की। 

“४प्ि० थामसन, ” लोस ने बोलना आरंभ किया, “मैं समझता 
हूं, मि० साइमन्स ने आपसे कह दिया है कि अ्रब यहां का सारा 
व्यापार नॉर्थ कंपनी के जरिये होगा? 

“हां,” जुकोव से लोस की बात का अनुवाद सुनते ही मि० 
थामसन ने जल्दी जल्दी जवाब दिया। 

“ लेकिन मैंने तों सुना है कि आप अ्रभी' तक स्थानीय बहेलियों 
से रोवेंदार खालें खरीदते हैं। क्‍या यह सच है? 

लोस की पैनी निगाह के झागे मि० थामसन कुछ देर 
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चुप रहा। 


“प्ि० जुकोव, मेहरवानी करके कमिश्नर से कह दीजिये कि 
मैंने वाक़ई हाल ही में सफ़ेद लोमड़ियों की तैंतालीस और लाल 
लोमडियों की तीन खालें प्राप्त की हैं लेकिन ये सब पुराने क़र्ज की 
बाक़ी चुकता करने के लिए थीं। 

४ मि० थामसन, श्रगर मैंने फिर सुना कि आप अ्रभी भी खालें 
ख़रीद रहे हैं, तो याद रखियेगा, श्राप पर भारी जुर्माना कर दूंगा, 
लोस ने कठोरतापूर्वक कहा। 

थामसन को ऐसा लगा मानो उसके दिल पर से मन भर 
का बोझ उतर गया हो। उसने चुपचाप ग्रपती गर्देन हिलायी। 

“आओ और जो तैंतालीस खालें आपने गैरक़ानूनी ढंग से खरीदी हें 
उन्हें कृपा क्रांति-समिति के कार्यालय में पहुंचा दीजिये। अन्द्रेई, इन 
खालों . के लिए उन्हें एक रसीद दे दो। 

चालंस थामसन ने राहत की सांस ली। उसे ऐसा लगा कि 
बाल बाल बच गये। 


२८५ 


ग्यारहवां अध्याय 


बरफ़-गाड़ी हांकने वाले सबेरे ही आा पहुंचे। लोस ने मि० 
साइमन्स से उन्हें चाय पिलाने के लिए कहा और प्रवासी पोशाक 
पहनकर खुद बाहर चला गया। 

पहाड़ों के पीछे से अग्नि-पुंज सा चांद निकला जिसके कारण 
उभड़े हुए ठेढ़े-मेढ़े पर्वतपृष्ठ आकाश पर चिपकायी गयी चित्र-रेखाओं से 
दिखाई दिये। कुड़कीला पाला पड़ा था। चारों ओर गंभीर शांति 
फैली हुई थी जो भंग होती थी केवल वहां से गुज़रने वालों के 
गद्देंदार पैरों के नीचे कुरकुरानें वाली बरफ़ की आ्रावाज़ से। यह 
ध्वनि दूर दूर तक गूंज उठती थी। 

गहरी नीली हिम-शिलाओ्ों के चंदवे के नीचे हिमाच्छादित सागर 
फैला हुआ था। इधर उधर तैरते हुए इक्के-दुक्के हिमपर्वत 
खामोश पहरेदारों जैसे दिखाई दे रहे थे। सारा वायुमंडल मौन धारण 
किये था। ऐसा लग रहा था कि प्रकृति अपनी कठोरतम चित्तवृत्ति 
में उत्तर की अ्रमित ज्ञांति की रक्षा कर रही है। 

“कैसी शांति है!” सूक्ष्मतम ध्वनि सुनने के प्रयास में लोस 
ने कहा। 

कहीं से एक कुत्ते के भौंकने की आवाज़ सुनाई दी। फिर दूसरे 
कुत्तों ने उसका साथ दिया और शज्षीघत्र ही बस्ती के सारे कुत्तों ने 
उदासी भरा समूह-गान आरंभ कर दिया। उस ममंभेदी आवाज़ से 
लोस कांप उठा। यकायक यह सामूहिक भों-भों भंग हुई और कुत्तों 
के नेता की पतली सी करुण ध्वनि कहीं दूर से सुनाई दी। 
और फिर एक बार चारों ओर से कुत्तों का वैसा ही स्वर ज़ोर 
पकड़ने लगा। 

गाड़ीवान ज़ोरों से चिल्लाते हुए बरफ़-गाड़ियों की ओर दौड़ेः 


द्य 


+। !,. तुगम है 7 

कुत्ते बरफ़ से ढके किनारे की ओर सरपट दौड़ने लगे। भ्रन्द्रेई 
आर उसका गाड़ीवान पहली गाड़ी पर थे और दूसरी पर लोस और 
उसका गाड़ीवान। वे रोवेंदार खालों में लिपटे बैठे थे। अपने कंटोप 
उन्होंने बहुत नीचे खींच रखे थे। सिर्फ़ आंखों के लिए कुछ हिस्सा 
खुला था। अपनी ज़िंदगी उन्होंने अपने गाड़ीवानों के सिपु्दे कर दी 
थी। 

लोस दौड़ती हुई बरफ़-गाड़ी के नीचे कुरकुरानें वाली बरफ़ की 
ग्रावाज़् सुनता हुआ सोच रहा था: “जब तक इस भयानक भूमि 
को बदल नहीं डालूंगा तब तक यहां से नहीं टलूंगा। फिर नताशा 
यहां मेरे साथ रहेगी। निःस्वार्थ युवक अ्रन्द्रे3 की तरह वह भी 
उत्साहपूवंक काम करेगी। 

पथरीले किनारे पर कुत्ते चुपचाप तेज़ दौड़ रहे थे। हिमकणों 
से आवृत बरफ़ की समतल सतह पर बरफ़्-गाड़ी बेरोक फिसलती जा 
रही थी। इधर सूखी हवा चली। कसकर पहने हुए कंटोप में से 
लोस को एक हल्की, थरथराती सी आवाज़ सुनाई दी। 
“सुनो लोस! ” गाड़ीवान चिल्लाया। “चट्टानें गा रही हैं।” 
झुकी हुई चट्टान की हर टांड़ और छोटी-मोटी दरार से वायु 
के आघातों की प्रतिक्रिया के रूप में एक हल्की सी ध्वनि उत्पन्न 
होती थी जो एक गंभीर बहु-स्वर गुनगुनाहट में डूब जाती थी। यह 
थी अनंत चट्टानों की ध्वनि। 

हवा चट्टानों के पास से प्रस्तर-कर्ों का पुंज दौड़ा रही थी 
और ये प्रस्तर-कण गूंजती हुई ध्वनि के साथ बरफ़ पर फैल रहे थे। 
प्रस्तर-कणों का यह तूफ़ान चेहरे को काट सा रहा था और आंखों 
को अंधी कर रहा था। बरफ़-गाड़ी के मार्ग पर चट्टान के पार्बव से 


* आ्रागे बढ़ो। 


र्षप७ 


डे हुए शिलाखंडों के टुकड़े फैले थे-यह थी अखंड हवाओ्नों और 
लहरों की करतूत। 

“देखो लोस, यह एक नया अ्रन्तरीप है! ” बातूनी गाड़ीवान 
ने कहा। “यहां एक चट्टान गिरी थी। उसकी आवाज़ लोरेन तक में 
सुनी गयी थी। वह बरफ़ के बीच धंस गयी थी। नतीजा यह हुआ्ना 
कि घबड़ायी हुई भश्रनगिनत मछलियां ऊपर उछल आयीं। आदमी उन्हें 
बरफ़-गाड़ियों पर लाद लादकर ले गये।” 

हज़ारों टन वजन वाली उस चट्टान की ओर लोस अचरज से 
ताकता रहा। वह सौंदर्य की एक अनूठी छटा प्रस्तुत कर रही थी। 
ऐसा लगता था कि किसी ने एक विशाल प्रस्तर-पुंज तराशकर 
चमकाया किन्तु उन्हें क़ायदे से सरियाया न हो। 

सागर-तटवर्ती पहाड़ी पगडंडी पर एक शिकारी का यारंग खड़ा 
था। वह एकाकी दिखाई पड़ रहा था और देखने वाले के दिल में 
दुख का भाव पैदा करता था। 

“यहां वह अकेला क्‍यों रहता है?” लोस ने पूछा। 

“उसे यही पसंद है,” गाड़ीवान ने जवाब दिया। 

यारंग के दिखाई देते ही कुत्ते बगदुट आ्रागे बढ़े। उन्होंने सोचा 
कि अब यात्रा समाप्त होगी। गाड़ीवानों ने उस अकेले यारंग के मालिक 
के साथ कुछ बातचीत की और फिर आगे बढ़े। 

कुत्ते श्रागे न जाना चाहते थे। अपने मालिकों की शोर उन्होंने 
गिड़गिड़ाहट भरी नज़र से ताका। बेमन से कुछ दस एक क़दम चलने 
के बाद, मानों अपने नेता के छल-कपट को जानते हुए वे यकायक 
एक साथ पीछे मुड़ गये और ज्ोर से यारंग की ओर दौड़ने लगे। 
गाड़ीवान ने डंडे को बरफ़ में गहरा गाड़ दिया और कुत्तों को रोक 
लिया। गाड़ीवान ने गरजकर जैसे हुक्म देते हुए कुत्तों को इच्छित 
दिशा में घुमा लिया। कुत्ते उसका हुक्म तोड़ सके। जब उन्होंने 


र्‌षप 


यह जाना कि उस रात को उन्हें वहां ठहरने न दिया जायेगा तो 
बेचारे आज्ञा मानकर दौड़ने लगे। 

“लोस , / गाड़ीवान ने कहा, “यारंग में रहने वाले आदमी 
ने बताया कि आगे की समुद्री राह ख़तरनाक है। दक्षिणी हवा ने 
हाल ही में बरफ़ तोड़कर किनारे से हटा दी है और अब केवल 
चट्टानों के पास से जाती हुई एक संकरी पगडंडी सी बच गयी है। 
पहाड़ियों से होती हुई दूसरी पगडंडी की हालत ठीक नहीं है। उसपर 
भारी बरफ़ पड़ी है। कुत्ते उसमें सिर तक धंस जायेंगे और उन्हें पेट 
के बल रेंगना पड़ेगा। तो क्‍या हम किनारे के रास्ते से चलें? 
तुम्हें तो जल्दी है, है न? बोलो, तुम्हारी क्‍या राय है? ” 

“तुम अच्छी तरह जानते हो ... तुम्हीं तय कर लो...” 
भर लोस ने मन ही मन सोचा :“भला इसे मैं क्या सलाह दे 
सकता हूं? ” 

“हम किनारे के रास्ते से जा रहे हैं!” गाड़ीवान ने आगे 
बढ़ने वाले अपने साथी को चिल्लाकर सूचना दी। 

रीक की तरह अपने बोझिल रोवेंदार कपड़ों में लिपटा हुआ 
लोस बरफ़-गाड़ी पर उकड़ूं बैठा था। इधर उधर गर्दत हिलाना भी 
उसके लिए मुश्किल था। 

“जी हां,” लोस सोच रहा था, गाड़ीवानों के कपड़े हमारे 
कपड़ों से अधिक आरामदेह और वज़न में हल्के हैं और शायद ज्यादा 
गरम भी। मुझे भी उनके जैसा एक सूठ बनवाना चाहिए।” गाड़ीवानों 
की पोशाक थी एक छोटा, हल्का परका जिसमें एक कसा हुआझा 
रोबेंदार पतलून जुड़ा था। पैरों में उन्होंने पहन रखे थे छोटे , क़ायदे 
के तोरबाज। वे आसानी से हिलडुल सकते थे। संकट के समय 
बरफ़-गाड़ी से कूद पड़ने में उन्हें एक क्षण की भी देर न 
लगती । 
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पथरीले सागर-तट को ढांकनें वाली सख्त बरफ़ पर गाड़ी 
उछलती-कूदती दौड़ रही थी। लोस विस्फारित नेत्रों से आगे देख 
रहा था और यद्यपि वह बरफ़्गगाड़ी के किनारों का सहारा लेता 
या गाड़ीवान को पकड़ लेता,था फिर भी वह अपने को हचकोलों से 
बचा नहीं पा रहा था। गाड़ीवान बड़ी फुरती के साथ उछाल रहे 
थे-गाड़ी से बरफ़ पर और फिर बरफ़ से गाड़ी पर। जो सुस्ती उनके 
स्वभाव का एक अंग बन गयी थी उससे यह चुस्ती मेल नहीं खा 
रही थी। जबतब गाड़ी को समय पर एक ओर हटाने में गाड़ीवान 
चूक जाता और वह बरफ़ीले गड्ढे में फिसल पड़ती और फिर झटके 
के साथ रुक जाती। 

कुत्ते एक साथ इधर उधर देख लेते और मानो निषेध भरे 
नेत्रों से लोस से कहते: “हट जाओ गाड़ी पर से! ” 

लोस शरमिंदा होकर लड़खड़ाता हुआ बड़ी मुश्किल से गाड़ी 
से उतर जाता जबकि गाड़ीवान बरफ़ के तूदों से गाड़ी बाहर निकाल 
लेता। 

आख़िर बरफ़ के तूदों का गोरखधंधा ख़त्म हो गया और बरफ़ 
में दरारें दिखाई देने लगीं जो चट्टानों से निकलकर उनके मार्ग पर 
से होती हुई सागर की ओर जाती थीं। 

काला और गंदला सागर बहुत ही समीप था। यह बात बड़ी 
खतरनाक थी। कुत्तों का एक एक जोड़ा कूदकर दरारों को लांघ 
जाता , लंबी बरफ़-गाड़ी जलमय दरारों पर से फिसलती जाती श्ौर 
उनपर एक लटकती पुलिया सी बन जाती। 

चट्टान की चोटियों पर से दक्षिणी हवा बह रही थी लेकिन 
उधर नीचे की ओर वह गत्ते में चक्कर खाती थी और उत्तर की 
ओर से उसके भयंकर झोंके चलते थे। ये भंवर सागर तक चले जाते 
ओर उसमें कंपन पैदा कर देते। ऊपर से जब बरफ़-गाड़ियां चली 
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व तो कराहती सी बरफ़ के नीचे से लहर क्ा प्रत्युत्तर सा 
मिलता सुनाई देता। 

किंतु लोस शांत था। उसे अपने गाड़ीवान पर पूरा विश्वास 
था। वाक़ई उसे इस विषय में कुछ कहता ही नहीं था। 

शीघ्र ही संकट स्थल पीछे छूट गये। कुत्ते तेज़ दौड़ते हुए एक 
विस्तृत क्षेत्र में आ पहुंचे और गाड़ीवानों ने गाड़ियां रोक लीं, अपनी 
चिलमें जला लीं और पार किये गये संकटों के बारे में हंसी-मज़ाक़ 
करते रहे। 

“वाह, कैसा मज़ा है यहां! अन्द्रेई, इन विशाल खुले मैदानों 
को देखो तो! ” 

“हां, निकीता सेर्गेयेविच, में देखता हूं कि तुम्हें भी इस 
प्रदेश से प्यार हो रहा है। श्रे, तुम्हारी बरफ़ से सफ़ेद दाढ़ी 
तक ने यहां की भूमि का रंग चढ़ा लिया है!” अन्द्रेई ने 
हंसकर कहा। 

प्रभात का मंद प्रकाश मध्याह्ष के समय भी दिखाई दिया। 

“४ अ्न्द्रेई , उन्हें साथ साथ पहली बरफ़-गाड़ी पर जाने दो और 
हम दोनों उनके पीछे पीछे चलेंगे। मैं भी एक बार बरफ़-गाड़ी चलाकर 
देख लूं,” लोस ने कहा। 

गाड़ीवानों ने फ़ौरन यह सुझाव मान लिया-अपनी भूमि के 
सुदूर उत्तरी हिस्से में जिन रूसियों को वे ले जा रहे थे उनके बारे 
में बातचीत करने के लिए दोनों जने तरस रहे थे। 

रास्ता अ्रच्छा था। लोस को हैरानी हुई कि उसकी ओर से 
ज़रा भी दखल दिये बिना कुत्ते दौड़ते जा रहे थे। उसे टिटकारी तक 
देने की ज़रूरत न पड़ी। 

“ निकीता सेगेयेविच , हम क्‍यों न फ़ौरन क़बीला सोवियतों का 
संगठन आरंभ करें? ” 
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“प्यारे दोस्त, इसलिए कि तुम इस अच्छी पुरानी कहावत 
पर ध्यान नहीं देते कि पहले देख लो और फिर कूद पड़ो!।” 

“लेकिन निकीता सेगेयेविच, हमारा यह चुकोत्स्क प्रदेश इतना 
विद्ञाल है कि उसे देख लेने में ही पांच साल बीत जायेंगे और फिर 
कूद पड़ने का मौक़ा ही नहीं मिलेगा।” 

“नहीं , साथी जुकोव, तुम ग़लती कर रहे हो। कूदने का 
काम हम शुरू करेंगे लौटते समय , उससे पहले नहीं। देखो , मुख्य बात 
यह है कि हम उनके पास आ गये और उनसे परिचित हुए। अब 
उन्हें हमारे बारे में सोंचने-विचारने और बातचीत करने का मौक़ा 
देना चाहिए। और जानते हो, वे ज़रूर कई बातों पर बोलना चाहते 
हैं। क्‍या तुम्हारा ख्याल है कि वह मूल्य-सूची सिर्फ़ मज़ाक़ थी? जी 
नहीं, वह भी एक क्रांतिकारी क़दम था। इस मूल्य-सूची के कारण 
धोखेबाज़ मकड़े थामसन को, चालबाज़ साइमन्स को, नीच अलितेत 
को और ऐसे ही कई अन्य लोगों को अच्छा-ख़ासा तमाचा रसीद 
होगा। हमने शिकारियों को दिखा दिया कि उनके पास वाली रोवेंदार 
खालों की क्‍या कीमत होती है। सचाई को समझते उन्हें देर नहीं 
लगेगी। तुम बिल्कुल फ़िक्र न करो! ” 

कुत्ते ठीक से दौड़ते रहे। लोस को अ्रब पूरा विश्वास हो चुका 
कि उन्हें उसके मार्गदर्शन की कोई आवश्यकता नहीं है। तब उसने 
उनकी ओर ध्यान देना छोड़ दिया। 

/ निकीता सेगेंयेविच, तुमने याराक पर ध्यान दिया? बड़ा 
दिलचस्प लड़का है। आरंभ में वह मेरा उतना विश्वास नहीं करता 
था। आये से उसने कहा कि “सभी गोरे लोग एक' ही थैली के 
चट्टेबट्ट होते हैं।” लेकिन फिर वह एकदम बदल गया। उसने मुझे 
अ्रपता धूप का चश्मा तक दे डाला। पिछले साल जाड़ों 
में उसके साथ मेरी काफ़ी लंबी बातचीत हुई थी। वह थामसन 
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के यहां मजदूरी करता था। और थामसन की बेटी मेरी-जो 
एक सच्ची चुकची लड़की है-उसपर अपना दिल निछावर कर 
चुकी थी। जब थामसन को इस बात का पता चला तो उसने याराक 
को घर से बाहर निकाल दिया। मैंने याराक को सोवियत क़ानून 
की जानकारी करायी और एक दिन वह मेरी के साथ अपना ब्याह 
रजिस्टर कराने के लिए आरा पहुंचा। नाजुक छरहरे बदंन की खूबसूरत 
लड़की है मेरी! सचमुच , तुम जानते हो ...” अन्द्रेई के हाव-भाव 
से उसकी बात और भी स्पष्ट हो गयी। 

“अच्छा , / लोस ने बड़ी दिलचस्पी के साथ कहा। 

“लेकिन तुम जानते हो कि मेरे पास न प्रमाण-पत्र का 
फार्म है और न कोई मुहर ही। और विवाह रजिस्टर करने का 
तरीक़ा भी में नहीं जानता।” 

“तो फिर क्‍या हुआ? ” 

“कुछ भी नहीं। रजिस्ट्रेशन कराये बिना ही दोनों वापस चले गये । ” 

लोस ने एक झटका देकर गाड़ी रोक ली, उससे कूद पड़ा और 
चिल्लाया : 

/ भ्रन्द्रेस, तुम श्रक्ल के मोटे हो! बड़े मोटे! अरे, जरूरत 
क्या थी फ़ार्म-वार्म की! उन फ्रार्मों को पाने में पांच साल लग 
जायेंगे! इधर सामाजिक रस्म-रिवाज की क्रांति सीधे तुम्हारी जेब 
में श्रा टपकी है और तुम होहल्ला मचा रहे हो फ़ार्मों के बारे में ! ” 
यह कहते समय झोसकणणों से ढंकी लोस की दाढ़ी क्रोध के कारण 
फड़क रही थी। 

“अच्छा भई, अभ्रब अधिक न कोसों। हम मामला संभाल 
लेंगे। वापसी पर हम सब. कुछ ठीक करेंगे,” अ्रन्द्रेई ने कहा। 

“/ उन्हें भेरे पास आने दो। देखो, मैं कैसे काम निकालता हूं। 
बस , दिमाग़ होना चाहिएं, और क्या! ” 
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आगे दौड़ने वाली बरफ़-गाड़ी आंखों से शोझल हो चुकी थी। 
लोस ने कुत्तों को टिटकारी दी और वे हवा से बातें करने लगे। 

“और एनमकाई बस्ती के किसी दूसरे लड़के के बारे में तुम 
मुझसे कुछ कह रहे थे। क्‍या नाम है उसका? ” 

“वामचो । 

“हां, हां, वामचों। और यही वह बस्ती है जहां अलितेत 
रहता है, है न? वहां पहुंचने पर हम अ्रलितेत के यहां ठहरेंगे। देखूं, 
कैसा तीसमार-ख्ां है यह अलितेत। ” 

“अ्रब देखो, तुम ग़लती कर रहे हो !” अन्द्रेई ने कहा। 

“क्यों? ” 

“हमें अलितेत का संग-साथ नहीं करना चाहिए। उल्टे उसे 
झिड़कना और वामचो की इज्जत करना चाहिए। माना कि 
वामचों के पास छोटा और गंदा यारंग है, तो इससे क्‍या 
हुआ ? ” 

“हां, तुमने ठीक कहा। मतलब यह कि हम दोनों बराबर 
के हैं!” लोस ने मुस्कराते हुए कहा और अपने मित्र को बग्नमल में 
गुदगुदाने लगा। 

हवा का रुख बदल गया। अब वह उत्तर की ओर से और 
ज़मीन से सटकर चलने लगी। रात हो गयी। 

आगे की बरफ़-गाड़ी रुक गयी। एक गाड़ीवान ने रूसियों के 
पास आकर कहा: 

“अन्द्रेर, आप वापस अपनी गाड़ी पर जाइये। क्योंकि 
ख़तरनाक बरफ़ीली आंधी उठने के झ्रासार दिखाई दे रहे हैं। देखिये 
चांद ने सफ़ेद क़मीज़् पहन ली है। यह गाड़ी भ्रब मुझी को चलानी 


चाहिए। / 
लोस अपनी गाड़ी पर बैठा और विचारमग्न हो गया। 
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बरफ़ के तूदों के एक अलंध्य पुंज ने उनका मार्ग रोक लिया 
और गाड़ीवानों ने कुत्तों को घुमाकर गाड़ी पहाड़ियों की ओर 
दौड़ायी । 

बरफ़ीला तूफ़ान उठने लगा। 

अनगिनत हिमकण हवा में चक्‍कर काटते रहे जिनसे एक मोटा 
कफ़न सा तैयार हो गया। आवततों भरे और गरजते हुए इस प्रचंड 
हिमसागर के कारण लोस को सामने कुछ भी दिखाई न दे रहा था- 
न आगे वाली गाड़ी और न अपनी गाड़ी के कुत्ते ही। “समझे लोस, 
ऐसा लगता है कि अब तुम पहली बार उत्तर का असली मज़ा 
चखोगे , / अपना कनटोप चेहरे पर नीचे खींचते हुए उसने सोचा। 

“ग्रोह, आदमी को यहां होशियार रहना चाहिए। शायद मौत 
से भी मुक़ाबला हो जाये! ” गाड़ीवान ने चिल्लाकर कहा। * संभलो, 
यहां काफ़ी बड़ी बड़ी चट्टानें हैं! ” 

बरफ़ीले तूफ़ान ने चट्टानों के किनारे पर लटकते हुए बरफ़ के 
तूदों के ढेर पर ढेर लगा दिये और यदि कोई इन खतरनाक टांड़ों 
पर असावधानी से बरफ़-गाड़ी चलाता तो वह मौत ही का कौर 
बन जाता। कभी कभी ऐसी वारदातें हो चुकी थीं कि आदमी और 
कुत्ते बरफ़ीले तुफ़ान में भटककर इन करारों से टकराकर मौत के 
मुंह में चले गये थे और खिसकती हुई हिम-शिलाओं के बीच दब गये थे। 

गाड़ीवानों ने दोनों गाड़ियां एक-दूसरी से बांध दीं और अब वे 
एक क़तार में धीरे धीरे, संभल संभलकर भ्रागे बढ़े। जबतब रुककर 
वे आपस में सलाह-मशविरा कर लेते थे। 

घुप्प अंधेरे में कुत्ते टटोलते-लड़खड़ाते ठोकरें खा रहे थे। 
गाड़ीवानों ने उन्हें हवा में मोड़ दिया। उन्होंने सोचा कि उस ओर 
रास्ता होगा। एक गाड़ीवान आगे चल रहा था। उसके हाथ में 
रस्सी में बंधा हुआ डंडा था, जिसे वह बार बार फेंकता जा रहा 
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| । अ्रगर रस्सी फिसलने लगती तो फ़ौरन चेतावनी की आवाज़ 
आ्राती : “रुक जाओ ! ” इसका मतलब था कि यहां बरफ़ की चट्ठान 
है। फिर दोनों गाड़ीवान गाड़ियों को पीछे छोड़कर रास्ते की खोज में 
चले गये। 

गाड़ीवान देर तक न लौटे। कुत्तों पर हिमकणों की वर्षा हो 
रही थी। वे गेंडुली मारकर सो गये थे। 

लोस बार बार अपनी घड़ी देखता रहा। 

“आधा घंटा हो गया,” उसने कहा। 

“कुछ फ़िक्र न करो, वे लौट आयेंगे! ” अन्द्रेई ने विश्वास 
के स्वर में कहा। असल में उसे भरोसा नहीं था कि क्या होगा। 

“साइमन्स की दी हुई यह घड़ी बरफ़ीले तूफ़ान में बड़ी 
सुविधाजनक चीज़ हैं। डायल इसका चमकदार है- भेड़िये की आंख 
जैसा। और क़ीमत सिर्फ़ एक डॉलर। ग़रीबों की घड़ी है यह। हां, 
एक साल से ज़्यादा काम न देगी। ये अ्रमरीकी बड़े चालाक होते हैं ! ” 
लोस ने कहा। 

गाड़ीवानों के इंतज़ार में गाड़ी पर बैठे बैठे जैसे समय उनसे 
काटे न कट रहा था। 

“उन्हें गये काफ़ी देर हो चुकी है,” अन्द्रेई ने कुछ चिंता के 
स्वर में कहा। 

“शायद वे भटक गये हैं।” 

“हो सकता है! ” अन्द्रेई ने गाड़ी पर खड़ा होकर आवाज़ 
दी: ए-हे 555 !ए-हे 5 हे 555! ” 

लेकिन उसकी आवाज़ तूफ़ान ने दूर उड़ा दी। 

“आओ निकीता सेगेंयेविच, हम दोनों एक साथ आवाज़ दें!” 

“ अच्छा यह होगा कि हम हवा में बंदूक़ की एक गोली चला 
दें। यहां मेरे गाड़ीवान की विंचेस्टर बंदृक़ पड़ी हुई है। 
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लोस ने वह टूटी-फूटी पुरानी बंदूक़ उठायी। बंदृक़ के हिस्से 
टूटकर अलग अलग न हो जायें इसलिए उसमें जगह जगह पर 
वालरस के चमड़े के तस्मे बंधे हुए थे। लोस गोली दागने की 
कोशिश कर रहा था लेकिन वह किसी तरह भी काम न दे 
रही थी। 

“ग्रह बंदूक़ शायद सौ साल पुरानी है। इसको चलाने के लिए 
उसका रहस्य जान लेना ज़रूरी है... देखो, तुम्हारी सलाह 
मानने का यह नतीजा है। ओह! मैं अपना पिस्तौल क्‍यों नहीं ले 
आया ? 

“िकीता सेगेयेविच, जब कोई आदमी हाथ में पिस्तौल लिये 
घूमता है तो यहां के लोगों को अ्रच्छा नहीं लगता। वे समझते हैं 
कि हां भई, यह बंदूक़ तो जानवरों के शिकार के लिए है, लेकिन 
भला यह छोटी बंदूक किस लिए? आदमियों को मार डालने के 
लिए ही तो?” 

“पागल हो तुम! अ्रब देखो, यहां वही पिस्तौल काम नहीं 
ग्राता? खैर, यह बताओ कि अ्रगर वे हमसे भटक गये हों तो क्‍या 
करना चाहिए? ” 

“तुफ़ान ख़त्म होने तक यहीं बैठना चाहिए। 

“आऔर यदि वह पांच दिन तक चलता रहे तो? 

“दस दिन तक भी क्‍यों न चले-इससे कोई फ़रक नहीं 
पड़ता ! ” 

इसी क्षण अंधेरे में यकायक आवाज़ सुनाई दी। 

“मिल गया, रास्ता मिल गया! देखो, इस ओर है! 

गाड़ीवान बरफ़-गाड़ियों की ओर दोौड़े। 

“कौन गदहा कहता है कि यहां रास्ता है?” लोस ने 
चिल्लाकर्‌ पूछा। फिर भी ,उसकी खुशी. का ठिकाना न था. 
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गाड़ीवानों ने कुत्तों को बरफ़ के नीचे से खींच निकाला। कुत्तों 
ने अपने बदन झटकारे और फिर बरफ़-गाड़ियां एक ढालू राह पर 
सरपट दौड़ने लगीं। 

“लोस ! ” गाड़ीवान ने खुशी से चिल्लाकर कहा। “यह है 
“ब्हेल-जबड़ा ' घाटा। और नीचे की ओर है एनमकाई बस्ती।” 


बारहवां अध्याय 


लोस किसी तरह वृद्ध वाल के छोटे से यारंग में रेंगकर चला 
गया। पोलोग में फैले हुए उसके शरीर की लंबाई पोलोग की लंबाई 
से बीस पड़ रही थी। 

ग्रतिथि के इस भ्रचानक आगमन से युवती घरनी अलेक हड़बड़ा तो 
गयी लेकिन चाय बनाना नहीं भूली। कुदककर उसने लोस को लांघा 
और देग़ची में बरफ़ के टुकड़े भर दिये। 

रूसी सरदार के बारे में सारे तट-प्रदेश में कई जनश्रुतियां 
फैली हुई थीं और यह विश्वास करना कठिन लग रहा था कि श्रब 
वह यहां, इसी यारंग में लेटा हुआ है। क्‍या कभी कोई सपने में 
भी सोच सकता था कि ऐसा गण्य-मान्य व्यक्ति ठहरने के और सभी 
स्थानों को छोड़कर वाल के यारंग को ही चुनेगा ! बात बड़ी श्रजीब 
थी। क्योंकि आज तक किसी भी तांग ने इस यारंग में क़दम न रखा 
था। आख़िर इस बात का मतलब क्‍या था? यह हंसी-मज़ाक़ तो 
था नहीं? या केवल बरफ़ीले तूफ़ान से बचने के लिए ही उसने इस 
यारंग ' का सहारा लिया था? 

अ्लेक और बूढ़े वाल दोनों के मन में इन विचारों का दंद् 
चलता रहा। पसोपेश में पड़ा हुआ वह कमरे में चहलक़दमी करता 
रहा। फिर रेंगकर बाहर छोटे से गलियारे में गया और एक खाल 
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लिये वापस चला आया। उसने खाल रोशनी में पकड़कर बारहसिंगे 
की एक पसली से झाड़ी और लोस की ओर मुड़कर बोला: 

“ज़रा उठना, यह खाल आपके नीचे बिछा दूं। यह ज़्यादा 
मुलायम है।” 

लेकिन बूढ़े की बात लोस समझ न पाया। अपने हस्तलिखित 
शब्दकोष में वह ढूंढ़ता रहा लेकिन दुर्भाग्य से उस प्रसंग के अनुकूल 
कोई शब्द उसे नहीं मिला। तब बूढ़े वाल ने इशारों से समझाना 
शुरू किया। 

“ओ्रो-हो ! समझ गया, समझ गया! ” लोस ने मुस्कराते हुए 
कहा और ज़रा एक करवट हो लिया। 

वाल ने झट से खाल नीचे सरका दी। 

ग्रन्द्रेई अंदर आया और बेहिचक लोस के पास लेट गया। 

ग्न्द्रे के आ जाने के बाद भी बूढ़े वाल की उलझन कम न 
हुईै। वह इधर उधर करता रहा और सोचता रहा कि मेहमानों 
के ज़्यादा आराम के लिए क्‍या किया जायें। 

“ बैठिये बूढ़े बाबा! कुछ बातचीत करें,” लोस ने कहा। 

ग्रन्द्रें; ने दुभाषिये का काम शुरू किया। 

लेकिन जब मन चक्कर में पड़ा हुआ हो तो कैसे कोई कुछ कह 
भी सकता है! कौन समझ सकता था कि दढ़ियल रूसी सरदार 
आखिर बूढ़े वाल के यारंग में ही क्यों ठहरा ? पास ही तो अलितेत 
का यारंग था-टुंड्रा जैसा विशाल और इतना सुप्रकाशित मानों सीधे 
सूरज के नीचे खड़ा हो। अलावा इसके, वहां सोने के लिए अच्छी 
खालों का अंबार लगा था और खाद्य-पदार्थों का समृद्ध भंडार। ये 
रूसी लोग वाल को कहीं खतरे में तो नहीं डालना चाहते ? 

चेहरे पर अपनी अस्थिर-चित्तता की ज़रा सी भी निशानी न 
दिखाते हुए बूढ़े ने कनखियों से रूसी मेहमानों को देखा और जब 
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लोस से श्रांखें चार हुईं तो उसने सोचा: “अरे , इसकी आंखें तो बारहसिंगे 
की तरह करुणाभरी हैं-ये भेड़िये की श्रांखों जैसी नहीं हैं।” 

बूढ़े का डर कुछ हद तक कम हुआ और वह अपनी चिलम साफ़ 
करने लगा। 

“बूढ़े बाबा ज़रा इस तंबाकू का मज़ा लीजिये! ” “प्रिन्स 
अल्बर्ट ' तंबाकू का डिब्बा बढ़ाते हुए लोस ने कहा। 

बूढ़े ने ज़रा सा मुस्कराते हुए कनखियों से पहले भ्रलेक की ओर 
और फिर मेहमानों की ओर देखा और कुछ झिझकते हुए तंबाक्‌ 
के डिब्बे के लिए हाथ बढ़ाया। अपनी चिलम सुलगाकर वह 
चिल्लाया: 

“ अलेक , देखा तुमने वाल आज कैसी तंबाकू पी रहा है? श्ररे 
हां! यह है मेरे बेटे वामचों की बहू,” चिलम से अलेक की ओर 
संकेत करते हुए उसने कहा। “ वामचों गया है पड़ोसियों के यहां। 
वह अभी लौट आयेगा। 

वाल कुछ देर रुका और फिर अन्द्रे) की शोर मुड़कर उसने 
दबी आवाज़ में पूछा: 

“ रूसी सरदार कहीं ग़लती से तो मेरे यारंग में नहीं श्राया? 
श्राप जानते ही हैं कि अलितेत का यारंग यहां से नज़दीक है, 
बिल्कुल नज़दीक। ” 

“हां, हम» जानते हैं,” अ्न्द्रेई ने उत्तर दिया। “लेकिन 
सरदार ने कहा कि 'हम उस यारंग में ठहरेंगे जहां अ्रच्छे लोग रहते 
हैं। मैंने सुना है कि बूढ़ा वाल एक अच्छा आदमी "है। बस उसी के 
यहां हम जायेंगे।'” हां, सरदार ने ऐसा ही कहा। ” 

बूढ़े ने गर्दन हिलाकर हामी भरी। बात सही थी। बूढ़ा वाल 
खुद अपनी क़ीमत जानता था। वह लोस के पास सरक गया और 
इतज्ञता से उसका हाथ पकड़कर हिलाने लगा। 
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“अलेक , हमारे मेहमान सर्दी में लंबा सफ़र करके आये हैं। 
चलो , पहले उन्हें गरमागरम चाय पिलाओ, ” उसने आनंद से गूंजती 
हुई आवाज़ में कहा। 

अलेक ने छोटी सी मेज़ रख दी और प्याले निकाल लिय। 

“अलेक , प्याले शायद तुम्हारे पास काफ़ी नहीं हैं। वैसे सभी 
यारंगों में प्यालों की कमी है। इसी लिए हम हमेशा अपने साथ श्रपने 
प्याले रखते हैं, मेज पर दो मग रखते हुए अन्द्रेई ने कहा। 

इसी वक़्त वामचों यारंग में आ पहुंचा। पाले के कारण उसका 
चेहरा लाल पड़ गया था। 

“ग्रोहों! यह है हमारा पुराना दोस्त! ” अपना हाथ बढ़ाते 
हुए अन्द्रें चिल्लाया। भई, कितने दिन बाद हम मिल रहे हैं? 
शायद मुझे तुम भूल भी गये होगे! ” 

“जी नहीं,” वामचो ने रुखाई के साथ कहा। 

मेहमानों को देखकर उसे उतना ही आ्राइचर्य हुआ जितना 
बूढ़े वाल को हुआ था। लेकिन अ्रन्द्रें के साथ हुई प्रथम भेंट की 
स्मृति से वह प्रसन्‍त हो उठा। उसके मन में यह विचार भी 
चमक उठा: “कहीं मज़ाक़ के लिए तो ये लोग मेरे यहां नहीं 
आये ? गत समय भी वह चार्ली लाल-नकुए के यहां नहीं रहना 
चाहता था।” 

“वामचो, अच्छे मेहमान हैं ये, बहुत ही अच्छे।” बेटे को 
परेशान देखकर बूढ़े ने उसे शीघ्र ही आ्राइवस्त कर दिया । 

“कहो वामचो, शिकार का क्‍या हाल है? लोस ने नोटबुक 
में देखकर पूछा। 

इस अनपेक्षित सवाल से वामचों चौंक उठा। उसके चेहरे पर 
मुस्कराहट दौड़ गयी। लोस का चुकची उच्चारण बड़ी मनोरंजक था। 

“यह है लोस... हमारा सरदार,” अच्छेई ने स्पष्ट किया। 
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“कुछ शिकार तो चल रहा है। कुछ छोटे सील मिल जाते 
हैं कभी कभी,” वामचो ने जवाब दिया। 

“ कितनी सफ़ेद लोमड़ियां पकड़ीं तुमने? ” 

“जार! अच्छी लोमड़ियां हैं! यदि मैं इन्हें उस नये अमरीकी 
के पास ले जाऊं तो मुझे इनके एवज में काफ़ी माल मिलेगा। कहते 
हैं कि वह अच्छा सौदा करता है।” 

“ अ्रन्द्रेई , उससे पूछो कि उसने श्रभी तक ये खालें क्‍यों नहीं बेचीं ? ” 

ग्रन्द्रेई के पूछने पर वामचों ने सिर हिलाया। 

“में मेरी नहीं हैं,” उसने कहना शुरू किया। “ये अलितेत 
के फंदों में पकड़ी गयी हैं। अलितेत ने ये फंदे मुझे मुफ़्त में दिये 
थे और मुझे उससे उधार माल लेना पड़ा था। मुझे अ्रलितेत को तीन 
खालें देनी हैं । 

रूसी सरदार का चेहरा स्याह हो गया। बूढ़ा वाल व्याकुल हो 
उठा । 

इसी क्षण खुद अ्रलितेत ही यारंग में झा धमका। 

४ नमस्ते, रूस्की सरदार! आख़िर रूस्की सरदार इस छोटे 
से पोलोगं में क्‍यों पड़े हैं? छोटा पोलोग ख़राब... बड़ा पोलोग 
अच्छा ... मेरे यारंग में श्रापक लिए एक खास कमरा है ,” बीच 
बीच में रूसी शब्द बिखेरते हुए अ्रलितेत ने कहा। ह 

बूढ़े वाल को अलितेत की बातें सुतकर बड़ा संताप हुञ्ना। वह 
डरा कि रूसी मेहमान अश्रब उसके यारंग से चले जायेंगे। 

“मेरा यारंग अच्छा है, काफ़ी बड़ा है,” अलितेत आगे कहता 
गया। “नमकीन रूस्की झोल। बारहसिंगे के बच्चे का गोइत, काफ़ी 
ढेर। कितना ज़ायक़ेदार खाना! ” 

“नहीं, हम वाल के यहां ठहरे हैं और यहीं ठहरेंगे भी,” 
अन्द्रेई ने निरचयपूर्वक कहा। 
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5 अरे , मेरे कान क्‍या सुन रहे हैँ?” वाल ने सोचा। उसका 

मनमयूर नाच उठा। “इसका मतलब यह है कि ये रूसी लोग वाल 
को सचमुच अच्छा आदमी मानते हैं।” उसने वामचों की ओर 
देखा। वामचों को भी ऐसा लगा कि उसके मन पर से कोई भारी 
बोझ उतर गया हो। 

लोस अलितेत की हर हरकत बारीकी से देखता रहा, उसका 
हर शब्द गौर से सुनता रहा और बराबर उसकी थाह लेता 
रहा। अलितेत और उसकी करतूतों के बारे में वह काफ़ी सुन 
चुका था। अभ्रब॒ उसकी पैनी आंखें. देखकर और मीठी 
मीठी , चापलूसी भरी बातें सुनकर उसके क्रोध का पारा चढ़ने 
लगा था। 

“क्या कहता है वह? ” लोस ने पूछा। 

अ्रन्द्रेई ने अलितेत की बातों का अनुवाद करके सुनाया। लोस 
झट से उठ बैठा और कठोर स्वर में बोला: 

“उससे कह दो कि रूसी सरदार ईमानदार लोगों के यहां 
रहना चाहता है, उन चोरों के यहां नहीं जो दूसरों के फंदों से 
लोमड़ियों को उठा ले जाते हैं! ” 

इसका अनुवाद सुनते ही बूढ़ा वाल एकदम दंग रह गया। 
“अरे, यह बात रूसी सरदार को कहां से मालूम हुई? “ 

“४ रूस्की सरदार गुस्सावर सरदार है। हमारे लोग मीठी बात 
पसंद करते हैं। मेरिकन हमेशा मीठी बात करता है,” अलितेत 
न उत्तर दिया। 

“उस चुंगीचोर अमरीकी स्कूनर के साथ तुम्हारे सौदे के बारे 
में मैं कल तुमसे बात करूंगा। इस तरह का व्यापार भी चोरी ही 
है। समझे कि नहीं? ” 

अलितेत की आंखें व्याकुल होकर इधर उधर देखती रहीं। 
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वह कुछ कहने ही जा रहा था कि यकायक लोस कठोर स्वर में 


चिल्ला उठा: 

“कांतो ! 

इस शब्द ने जादू कर दिया। अ्लितेत फ़ौरन ग़ायव हो गया। 

“बलों, एक हाव्द का तो अच्छा उपयोग हुआ! ” 
लोस ने मुस्कराकर कहा। ग्रन्द्ेईग, यह शब्द मुझे ठीक 
याद है! 

वाल फुसफुसाया : 

“ग्रब अलितेत वाल के यारंग वालों की कोई मदद न करेगा। 
अपने फंदे भी वह उठा ले जायेगा। 

“कुछ परवाह नहीं ] सोवियत सरकार आपकी मदद करेगी। 
मैं आपकी मदद करूंगा। 

“ हमें अलितेत की मदद नहीं चाहिए! ” वामचो ने क्रोधपूर्वक 
कहा । 

“बामचो , ठीक कहा तुमने ! मैं तुम्हें यहां की क़बीला सोवियत 
का मुखिया मुक़रर करता हूं और तुम्हीं इस बस्ती के सरदार भी 
बनोगे। / 

उस रात को वाल के यारंग में वे देर तक क्बीला 
सोवियत, उसका अ्र्थ॑ और उसके कार्यों के बारे में बातचीत 
करते रहे । 

अलितेत अपने यारंग में खाना खाते हुए रूसी सरदार पर 
गालियों की बौछार कर रहा था। तीग्रेना बैठी हुई सुन रही थी श्र 
उसे मन ही मन खुशी हो रही थी कि आखिर कुछ तांग अलितेत को 
पसंद न करने वाले भी हैं। वह यह देखने को बड़ी उत्सुक थी कि ये 
कौन लोग हैं। भ्रमरीकी खाना अछूता रह गया और अ्लितेत ने उसे 
कुत्तों के आगे फेंक दिया। 


अलितेत जब अत्तेनेउत के पोलोग में गया तब तीग्रेना की 
उत्सुकता जैसे सीमा पार कर गयी। उत्तेजना के कारण उसे बुखार 
मा चढ़ गया। पोलोग से बाहर अपना सिर निकालकर लेटी हुईं वह 
ग्रंधेरे गलियारे में आंखें फाड़ फाड़कर देखती रही। उसके जलते चेहरे 
ग्रौर तंगे कंधों को सर्दे हवा से ठंडक मिल रही थी और वह उस 
हवा का मज़ा ले रही थी। आख़िर मन में निश्चय करके वह 
अपना परका पहिनकर बाहर चली गयी और वामचो के यारंग की 
ग्रोर दौड़ पड़ी। 

खाल के परदे के नीचे से तीग्रेना ने चुपचाप अपना सिर अंदर 
घुसेड़ दिया। 

“आओ्ो तीग्रेला, अंदर आग्ो, ” उसे देख खुश होकर बूढ़ा 
वाल चिल्लाया। 

“जी नहीं, मुझे उल्टे पांव लौट जाना चाहिए- मैं सिफ़ एक 
नज़र देखने आ्रायी थी,” रूसी युवक तथा वढ़ियल सरदार पर निगाह 
डालते हुए उसने कहा। 

वह उनकी बात सुनना चाहती थी, लेकिन उसके आते ही वे 
चुप हो गये थे। 

“ कोई हज नहीं, कल अलेक से मैं सब कुछ सुन लूंगी,” तीग्रेना 
ने सोचा और वहां से चल दी। 

“ यह थी अलितेत की बीवी। बड़ी भली औरत है, वाल ने कहा। 

“ अलितेत जबरदस्ती उसे ब्याह लाया। वह उसके घर से भाग 
भी गयी थी लेकिन वह फिर उसे खींच लाया,” वामचों 
ने कहा। 

“निकीता सेगेयेविच, हमें तीग्रेना को श्रपती रक्षा में लेना 
चाहिए,” जुकोव बोला। 

“ज़रूर अन्द्रेई, ” लोस ने उत्तर दिया। 
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तेरहवां अ्रध्याय 


तट-प्रदेश के लंबे मुआ्लायता-दौरे के समय क्रांति-समिति के ये 
कार्यकर्ता असली बिछौने का स्पर्श और बरफ़ के बजाय पानी से 
नहाने-धोने का आनंद भूल गये थे। उनके शरीर पानी के लिए तरस 
रहे थे। 

लोस एक बालटी में बरफ़ भरकर ले आया और चूल्हे पर उसे 
पिघला लिया। फिर वह बच्चों के नहाने का एक टब खींच लाया 
जिसे वह एक व्यापार-केंद्र से ले आ्राया था। यात्रा के समय अनच्देई 
को यह टब देखकर कुछ कौतूहल हुआ था और उसने एक बार पूछा 
भी था: 

“क्यों भाई, यह चीज़ वयों घसीटे लिये जा रहे हो? हमारे 
कोई बच्चे तो हैं नहीं, फिर? ” 

“यह मेरा रहस्य है,” लोस ने मुस्कराते हुए उत्तर दिया था। 

ग्रब, टब को एक तिपाई के पास रखकर लोस ने कहा: 

“हमारी आज की हालत में स्नान एक समस्या अ्रवश्य है किंतु 
वह असंभव नहीं है। प्यारे दोस्त, बस, दिमाग़ होना चाहिए, दिमाग़ ! 
तुम्हें श्राइचरय हो रहा था कि मैं इस टब को पांच सौ किलोमीटर से 
क्यों घसीटता ले आ रहा था। मेरे भाई, यही टब हमें मोरी का 
काम देगा और हम नहा लेंगे इस तिपाई पर। दुर्भाग्य से यहां आसपास 
कोई बर्च का पेड़ भी नहीं, वरना मैं शरीर रगड़ने की झाड़ू बनाकर 
असली रूसी वाष्प-स्नान का मज़ा लेता।” 

क्रांति-समिति की कुटिया में काफ़ी गरमाहट थी। लोस ने कपड़े 
उतारे और जांघें ठोंककर बोला: 

“ कल्पनाशक्ति को ज़रा और श्रागे बढ़ाया कि बस, हम सचमुच 
गूसलखाने का मज़ा ले सकेंगे। यह देखो! ” 
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$। टब में कुछ पानी डाल दिया, उसमें खड़ा रहा और 
तिपाई के नीचे अपना सिर धोने लगा। संतुष्ट होकर वह वालरस की 
तरह कुछ गुर्राने लगा। 

“ग्रोह! कैसा मज़ा आ रहा है... आओ, कपड़े उतार दो! 
तुम्हारे लिए भी मैंने कुछ पानी गरम किया है, पूरी बालटी भर... 
अरे, यह तो रीछ के नहाने के लिए भी काफ़ी है।” 

अन्द्रेई 'गुसलखाने ' में चला गया। 

मध्यरात्रि का समय था किंतु ब्वेत रात्रि की प्रकाशधारा छोटी 
सी खिड़की में से अविरत बहकर निद्रा को भगाये दे रही थी। स्नान 
से विश्वरांत होकर दोनों अपने बिछौनों पर आराम से लेट गये। छोटी 
छोटी बातों से भी आदमी अपने को कितना सुखी बना सकता है! 
इस एक बालटी पानी की ही करामात देखिये न! 

“ जिकीता सेगेयेविच , मैं कहना भूल गया। अ्रलितेत से हमने जब 
उसके गैरक़ानूनी व्यापार के बारे में बातें कीं तो उसके बाद तीग्रेना 
दरवाज़े तक मेरे पीछे आ्रायी और बोली : अलितेत बुरा आदमी है। 

“हां, मैंने उस लड़की को देखा था। मुझे वह बड़ी भली लगी। 
वामचों जब क्रांतिसमिति के कार्यालय में आयेगा तो हम उसे 
समझायेंगे। हम तीग्रेना को बुला लेंगे और उससे बातचीत करेंगे। 
मिस्टर जुकोव, अब ज़रा “कैप्स्टन” का मज़ा भी लिया जाये।” 

“ बहुत अच्छा मिस्टर लोस, बहुत अच्छा , बड़ें लाट साहब |?! 

अ्मरीकियों की याद आते ही दोनों हंस पड़े और उन्होंने पाइपें 
सुलगा लीं। 

“हम यहां अध्यापकों को बुला लेंगे और डाक्टरों को भी,” 
भविष्यत्‌ के सपने बुनते हुए लोस ने कहा। “ व्यापारकेंद्रों में हम 
अपने ही लोग रखेंगे और तभी जाकर हमारा काम ठीक से शुरू होगा। 
अमरीकी व्यापार-केंद्र जब तक चलते हैं, चलते रहें ; लेकिन इनकी दृष्टि 
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रा केवल व्यापार पर | हम तो चाहते हैं कि व्यापार-केंद्र केवल तंबाकू देकर 
रोवेंदार खालें ख़रीदने वाली दूकानें न हों बल्कि वे सांस्कृतिक केंद्रों 
का भी काम करें और लोगों को शिक्षित करें। इन भ्रमरीकी व्यापार- 
केंद्रों से छुट्टी पाकर हमें अपने व्यापार-केंद्र स्थापित करने चाहिए।” 

“ लेकिन नॉर्थ कंपनी के साथ तो तीन साल का इक़रार हुआ्ना है! ” 

लोस तकिये के सहारे कुछ ऊपर उठा और गुर्राया: 

“ओर फिर स्कूली मकानों और अस्पतालों का क्‍या हुआ? 
नॉर्थ कंपनी ने अरब तक इसके बारे में कुछ किया है? 
बोलो ! ” 

“लेकिन निकीता सेगेयेविच, इस मामले में हम कुछ कह 
नहीं सकते। क्‍योंकि कंपनी के साथ सारा व्यवहार चलता है 
नारकोमव्नेइतोर्ग * द्वारा। ” 

“तो भी क्‍या हुआ? आख़िर हम लोग यहां किस लिए हैं? 
हम घास-फूस के पुतले थोड़े ही हैं। हां, मैं इन श्रमरीकियों को कल 
ही गठरी बांधकर नहीं भेज रहा हुं... लेकिन मैं इस बारे में सवाल 
ज़रूर उठा सकता हूं। ठीक है न? गुबेनिया क्रांति-समिति के पास 
विवरण भेजने और वस्तुस्थिति स्पष्ट करने से मुझे कौन रोक सकता है ? 

“हां, में भी ऐसा मानता हूं।” 

“बस , फिर क्‍या? कल ही हम पहले पहल इस संबंध में भ्रपना 
विवरण भेज देंगे।”” 

“और गैरक़ानूनी व्यापार के बारे में हम क्‍या करने जा रहे 
हैं! 'तेकी काला गोबरैला” से भ्रलितेत को मिली हुई जमानत के 
बारे में तुम जानते ही हो। यही चुंगीचोर लोग यहां की जनता का 
खून चूसते हैं और उनसे रोवेंदार खालें हड़प ले जाते हैं।” 


* विदेशी व्यापार के लिए जन कमिसरियट। 


३०८ 


“हम तट-रक्षक नाकों का प्रबंध कर लेंगे। इस काम के लिए 
हम खास आदमी मंगवायेंगें। कल डाक” के लिए यह भी एक 
काम रहेगा। बस , फ़िलहाल इतना काफ़ी है। चलो, अब कुछ सोना 
भी तो चाहिए ! ” कहकर लोस ने करवट ली। 

क्रांतिसमिति की कुटिया में काफ़ी रोशनी हो चुकी थी। 
सूरज ने डूबते डूबते एक बार फिर आसमान की सैर शुरू कर दी थी। 
ग्रन्द्रेंर को नींद नहीं आ रही थी। वह उठ खड़ा हुआ झौर खिड़की के 
पास आ गया। बाहर कोई भी व्यक्ति न था। 

अन्द्रेई ने लोस को जगाया। 

“मैं सोच रहा था कि यहां एक सांस्कृतिक केंद्र खोलना अच्छा 
होगा । जानते हो, विविध प्रकार की हौक्षणिक सेवा ... ” 

लोस कोहनी के बल कुछ ऊपर उठा और अझ॒न्द्रे३ की शोर 
ताकता हुआ खटठ से बोला: 

“छोड़ो यार ! तुम्हारी इस रात्रिकालीन कल्पना की उड़ान में 
दिलचस्पी है किसे ? कहीं दुश्मन ने धावा तो नहीं बोल दिया था जो 
तुमने मेरी नींद उचाट दी! यह भी क्‍या कि कोई नहाये और उसके 
बाद ज़रा आराम से सो भी न पाये? पहले तो नींद हराम हुई उस 
रोशनी की वजह से और अब पीछे पड़े हो तुम ! क्‍या तुम्हारी बातों 
के लिए कल सगुन नहीं? चलो, खिड़की पर कुछ कपड़ा-वपड़ा फैला 
दो और सो जाओो। 

लोस ने गुस्से में श्रपणा कंबल सिर पर औ्रोढ़ लिया। 

“४ मैंने सोचा कि तुम्हें भी नींद नहीं आरा रही थी,” असन्द्रेई ने 
कहा और फिर खिड़की पर एक जाकेट फैला दी। लेकिन फिर भी रोशनी 
उनती ही रही। अन्द्रेई लेट गया और शीघ्र ही गहरी नींद सो गया। 

“अब मैं नहीं सो सकता, ” सोये हुए अ्रपने साथी की ओर 
देखकर लोस ने कहा। उसने अ्रपना लंबा रोवेंदार बूट उठाया और 
निशाना साधकर अन्द्रेई पर एक चोट कर दी। 
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५ अ्रन्द्रेंई ! ए अन्दयूशा ! कहो , इतनी जल्दी तुम मुझसे क्या कहना 
चाहते थे? ” बह चिल्लाया। उसकी आवाज़ में दबी हुई हंसी की छठा थी। 

अ्न्द्रेई ने अपनी आंखें मलीं, जम्हाई ली, बिछौने में उठकर 
बैठे हुए लोस को ताका और ठठट्ठा मारकर हंस पड़ा। फिर वह बिछौने 
से उठ खड़ा हुआ, अंगड़ाई ली और जम्हाई भी। 

“ निकीता सेर्गेयेविच , मैं तुमसे सांस्कृतिक केंद्र के बारे में बातें 
करना चाहता था। जानते हो इस केंद्र में क्या क्‍या होगा! एक 
अस्पताल , बोर्डिंग स्कूल, अ्रच्छे कुत्तों की पैदाइश , परवरिश और 
दवादारू का बंदोबस्त, राजनीतिक-इक्षणिक सेवा का प्रबंध और एक 
सस्‍्नानगृह भी। हमारे महाद्वीप में जिस तरह का होता है उसी तरह 
का यह स्नानगृह होगा-अभी हमारे बनाये तिपाई वाले गुसलखाने 
जैसा नहीं। और इस केंद्र में नानबाई की दूकान तो होगी ही। यहां 
के लोगों को अभी तक रोटी का मज़ा मालूम नहीं और न यहां 
रोटी सेंकने का कोई प्रबंध ही है। 

गुवेनिया क्रांतिसमिति को यह सुझाव प्रस्तुत करना भी निश्चित 
हुआ । विशालोदर डाक-पेटी में और एक बड़ा भारी लिफ़ाफ़ा आ पड़ा। 


चौदहवां अ्रध्याय 


हर रोज़ शिकारियों और बहेलियों के नये नये दल व्यापार-केंद्र 
में आते रहे। मि० साइमन्स सुबह से रात तक अपने भंडार में व्यस्त 
रहता। काम से वह थक जाता और मि० थामसन की सलाह पर कभी 
कभी लेन-देन बंद रखता। 

“ठीक ही तो है। दो चार दिन इंतज़ार करते रहने में उन्हें 
कोई एतराज़ नहीं होगा। यहां वे बड़े मज़े में रहते हैं और घर लौटने 
की उन्हें कोई जल्दी नहीं होती,” मि० थामसन नें कहा और साथ 


बैक 


| यह सोचा कि “ये लोग कितने सनकी हैं! पता नहीं इन्हें 
खालों का यह अंबार कहां से मिला? मैंने सोचा था कि अलितेत सब 
खालें इकट्टी कर चुका है। सफ़ेद लोमड़ियों की पूरी एक सौ बीस 
खालें-और वह भी एक दिन में। मैं तो यह पहली बार सुनता रहा हूं।' 
एक दिन सबेरे याराक ने मि० साइमन्स से कहा: 

“आ्राज मैं लेन-देन में आपकी मदद नहीं कर सकूंगा क्‍योंकि मेरे 
सिर में दद है और मुझे चक्‍कर सा आ रहा है। श्राज चार्ली ही 
आपका दुभाषिया बन जाये । हमारी भाषा वह अच्छी तरह जानता है 

मि० थामसन ने खुशी खुशी मि० साइमन्स का सुझाव मंजूर कर 
लिया। लेकिन श्ीघत्र ही उसे व्यापार-केन्द्र में आने पर पद्चात्ताप हुआ। 
वहां जोरों का व्यापार चल रहा था। शिकारी बड़े खुश थे और उन्हें 
इतना माल मिल गया था कि उनकी बरफ़-गाड़ियों पर उसकी थूहियां 
लगी थीं। 

“देखो चार्ली, यह नया मेरिकन हमसे किस तरह व्यापार 
करता है! वह हमेशा खुशदिल रहता है। श्रव हमें श्रपनी खालें वापस 
नहीं ले जानी पड़तीं। तुमने ऐसा व्यापार कभी नहीं किया, ” एक 
नौजवान बहेलिये ने कहा। 

“ थामसन , क्या कह रहा है यह नौजवान?” मि० साइमन्स ने 
पूछा । 

“कहता है कि उसे बहुत दूर जाना है, मि० थामसन बुदबुदाया। 
“देखो साइमन्स , तुम उसके प्रति बहुत ही उदारता दिखाते हो। श्रे, 
तुम इससे बहुत कम क्रीमत दो तो भी वह इतना ही खुश रहेगा। 

“नहीं थामसन, मैं ऐसा नहीं कर सकता -कम से कम जब 
तक लोस यहां डेरा डाले है। उसके पास हमारी मूल्य-सूची की एक 
नक़ल है और यदि उसे पता चलेगा कि हम शिकारियों को पूरी क़ीमत 
नहीं अदा करते तो वह हमारी फ़र्म पर बुरी तरह टूट पड़ेगा। अब 
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हमें ज़रा होशियारी से काम लेना चाहिए, ” मि० साइमन्स ने खीसें 
निकालते हुए कहा। 

मि० थामसन घर चला गया। वह उठ्विंग्न था। उसने चुपचाप घर 
प्रवेश किया और अपने कमरे में पैर रखना ही चाहता था कि यकायक 
रुक गया और कान लगाकर सुनने गला। फिर, झटके के साथ 
उसने अपने परिवार के कमरे का रोवेंदार खाल वाला परदा खींच 


लिया। वहां थे सिफ़ मेरी और याराक। 

चारलंस थामसन का चेहरा तमतमा उठा। गुस्से में पागल हो 
वह घूंसा तानकर याराक पर टूट पड़ा। 

याराक ने अपने फ़ौलादी पंजों में उसकी पहुंचियां पकड़ लीं। इसी 
समय उसे मेरी के हाथ में शिकारी छुरा चमकता हुआ नज़र आया। 

“मेरी, फेंक दो छुरा! ” याराक चिल्लाया। “भाग जाओझो 
यहां से! ” 

मेरी हिचकिचायी। 

“ जल्दी करो, भाग जाओो यहां से! ” याराक फिर गुस्से में 
चिललाया और मेरी वहां से ग्रायव हो गयी। 

“ बदमाश , धोखेबाज़ ! यहां तुम क्‍यों आ्राये ? ” चार्ली चिल्लाया। 

चार्ली की पहुंचियों को कसकर दबाते हुए याराक ने सीधे 
उसकी आंख से आंख मिलाकर जवाब दिया: 

“झूस्की सरदार ने कहा है कि मैं यहां आ सकता हूं... और 
यह भी कहा है कि मैं ब्याह कर सकता हूं। यह रूस्की क़ानून है...” 

“चुप रह शैतान !” चालंस थामसन गरज उठा और उसमें 
यकायक याराक के हाथ में काट लिया। 

याराक ने उसे ऐसे पटक दिया कि बेचारा लोटताजलुढ़कता 
दीवार से जा टकराया। फिर याराक गलियारे में चला गया, उसने 
मेरी का हाथ पकड़ा और उसे साथ लेकर भाग निकला। 
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हा थामसन देर तक खालों पर पड़ा रहा और फिर रंगीन 
रूमाल से अपना चेहरा पोंछकर वहां से चला गया। आख़िर रूलतिना 
की ओर लपककर वह चिल्ला उठा: 

“अरी डाइन, बच्चे कहां हैं? कुटनी कहीं की! कैसा व्यवहार 
किया तुमने उनके साथ? इन सारी गंदी बातों की जड़ तुम्हीं हो! 
ज़रा ठहरो और देखो कल मैं क्‍या करता हूं! ” 

रूलतिना चुप रही। 

मि० थामसन झस्नफन्‍्न अपने कमरे में चला गया और किवाड़ 
धड़ाके से बंद कर लिया। 

“चार्ली कैसा चिड़चिड़ा है! बहुत ही चिड़चिड़ा ! ” रूलतिना 
ने सोचा और बच्चों को ढंढ़ने चली गयी ताकि उन्हें बुलाकर सुला दे। 

बस्ती में न मेरी का कोई सुराग़ मिल रहा था और न याराक 
ही का। 

अपनी बेटी की खोज में रूलतिना ने सारी बस्ती छान मारी। 
हर यारंग में उसने पूछताछ की। 

“वे इधर गये हैं,” एक लड़के ने कह दिया। “इस समय 
तक वे उस पहाड़ी को लांघ चुके होंगे। 

“ठीक। जाने दो उन्हें,” रूलतिना ने कहा। 

रूलतिना घर लौट आ्रायी। उसने चार्ली के कमरे में झांककर 
देखा । पूरी पोशाक पहने वह खाट पर लेटा था। रूलतिना ने अंदर 
जाकर उसे पुकारा लेकिन वह सोया था। 

रूलतिना ने दीवार पर से बरफ़-गाड़ी के कुत्तों का साज़ उतारा 
ग्रौर बाहर की ओर दौड़ी। बात की बात में उसने बरफ़्-गाड़ी में 
बारह कुत्ते जोत लिये और पहाड़ी की ओर चल पड़ी। वह कुत्तों को 
टिटकारी देती और गाड़ी पर डंडा खटखटाती रही। वह चाहती थी 
कि कूत्ते अधिकाधिक तेजी से दौड़ते रहें। 
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शीघ्र ही रूलतिना को भगोड़ों का जोड़ा दिखाई दिया। 

लेकिन याराक और मेरी यकायक मुड़कर राह से हट गये और 
बड़ी तेज़ी से पथरीली ढाल के नीचे दौड़ने लगे। 

बुढ़िया रूलतिना बरफ़-गाड़ी पर खड़ी हुई और बड़ी मुश्किल से 
अपने को संभालती हुई ऊंची से ऊंची आवाज़ में पुकार उठी: 

“बा-रा-क! मैं रूलतिता हुं रू-ल-ति-ना! ” 

विशाल टुंड्रा में उसकी कमज़ोर आवाज़ डूब गयी। याराक और 
मेरी इतने तेज दौड़ रहे थे कि कुत्तों के लिए उनके पास पहुंचना 
मुहिकल हो रहा था। फिर रूलतिना ने कुत्तों को रास्ते से हटाकर 
उस पगडंडी की ओर दौड़ाया जिसपर याराक और मेरी दौड़ रहे थे। 
वह बराबर बरफ़-गाड़ी पर खड़ी याराक और मेरी को पुकारती रही। 

याराक जानता था कि पहाड़ी की ढाल पर बरफ़-गाड़ी आसानी 
से नहीं दौड़ पायेगी क्योंकि वहां चट्टानों के टुकड़े और कंकड़-पत्थर 
बिखरे हुए थे। निकल भागने के लिए उनके पास काफ़ी समय था। 

कुछ दम लेने के लिए वे रेंगकर एक गुफा में घुस गये। 

“अगर चार्ली बरफ़-गाड़ी पर से उतरकर हमें ढूंढे तो तुम 
उसका पीछा करो और उसे पत्थर से मार डालो,” मेरी ने कहा। 

बरफ़-गाड़ी के कुत्ते पहाड़ी की तलेटी तक सरपट भागे और 
गाड़ी पत्थरों के बीच अटठककर एकदम रुक गयी। 

“अरी मेरी, सुनो, मैं रूलतिना हूं ... तुम डरो मत ! ” भागने वालों 
ने सुना। 

“मेरी, चलो बाहर आग्रो! ” याराक ने खुशी से कहा। 

बुढ़िया गाड़ी पर झुकी बैठी थी। वह इतनी थकी-मांदी थी 
कि मुंह से शब्द निकलना तक दूभर हो गया था। मेरी ने फ़ौरत 
उसे अपनी बांहों में भर लिया। 

भावावेश में रूलतिना ने कहा: 


३१४ 


“यह बरफ़-गाड़ी लो और फ़ौरन टुंडा चले जाओ। वहां 
पहाड़ियों में मेरे भाई हैमेलकोत के यहां रहो।” 

“रूलतिना, तुम भी हमारे साथ चलो न!” याराक ने 
भावुकता के साथ कहा। 

“जी नहीं, मैं नहीं आरा सकती, क्योंकि घर पर मेरे और 
बच्चे भी तो हैं। बेचारे मेरा इंतज़ार करते होंगे। में घर वापस 
जाऊंगी और कुछ बोलूंगी नहीं। इन पत्थरों की तरह चुप रहूंगी। 

“रझूलतिना , हम उस दढ़ियल रूसी सरदार के पास जायेंगे। 
ग्रन्द्ेई ने मुझसे कहा था कि वह हमें ब्याह का कोई काग़ज़ देना 
चाहता है,” याराक ने कहा। 

“ ज़रूर जाओें उसके पास। शायद वह रूसी समझ जाये कि 
मेरी के लिए श्रव पति की ज़रूरत है,” कहकर झूलतिना ने एक 
ग्राह भरी। 

याराक ने रूलतिना के हाथ से डंडा ले लिया और चिल्लाकर 
कुत्तों को बढ़ने का इशारा किया। याराक ही ने इन कुत्तों को पाला- 
पोसा था। गूंगे जानवरों ने भी अपने मालिक की आवाज़ पहचानली 
और दुम हिलाकर दुलकी चलने लगे। 

“४ तगम ! तगम ! ” रूलतिना उनके पीछे चिल्लायी। दूर जाती 
हुई बरफ़-गाड़ी को वह देर तक देखती रही। 


पंद्रहवां अध्याय 


बड़े तड़के मि० थामसन की नींद खुली। उसकी ज़िंदगी में 
यह पहला अवसर था जब वह पूरी पोशाक पहने सो गया था। 

बिना पर्दे वाली खिड़की में से प्रखर सूर्य-प्रकाश कमरे के अंदर 
प्रवेश कर रहा था। मि० थामसन ने श्ांखें मिचकाते हुए गहरी सांस 


शेर 


क् , गर्दन हिलायी और त्योरियां चढ़ायीं। अलार्म घड़ी पर उसकी 
निगाह पड़ी लेकिन वह पेटंट घड़ी बंद पड़ी थी। “जाने इस घर में 
क्या हो रहा है! ” चारलस थामसन ने सोचा। 
वह कमरे में ठटहलने लगा और खिड़की में से झांककर देखता 
क्या- है कि उसकी बरफ़-गाड़ी अपनी जगह से गायब है। फ़ौरन उसे 
एक आशंका ने धर दबाया। एक रोवेंदार जाकेट अपने कंधों पर 
डालकर वह बाहर गया और सारे घर की परिक्रमा 'की लेकिन न कहीं 
बरफ़-गाड़ी का निशान था, न कुत्तों का ही। उत्तेजित और हांफता 
हुआ वह गलियारे में घुस गया और अपने परिवार-कक्ष के आगे खड़ा 
होकर कठोर स्वर में पूछने लगा: 

“भ्ेरी कहां है?” 

कोई उत्तर न मिला। 

झटके के साथ उसने अपने कमरे का किवाड़ खोला और देखा 
कि रूलतिना वहां मेज़ साफ़ कर रही है। “कुत्ते कहां गये? ” वह 
चिल्लाया । 

रूलतिना सिर झुकाये चुपचाप खड़ी अ्रपनें गोरे पति के 
इस हुक्म का इंतज़ार कर रही थी कि “चली जाओ मेरे यहां से ! / 
चालंस थामसन ने उसे गुस्से से धकेल दिया। उसके हाथ से 
प्याले-रकाबियां गिर पड़ीं और एक प्याला फूट गया। 
जोरों से हांफता हुआ चार्ली दौड़ा दौड़ा रिंतेक के यारंग में पहुंचा। 
“ जल्दी करो, मुझे कुछ कुत्ते दो।” 

रिंतेक, जो इस समय केवल रोवेंदार पायताबे पहने और कंधों 
पर परका डाले था, मन ही मन तक॑ करता रहा: “असल में मुझे 
कुत्ते नहीं देने चाहिए, लेकिन क्या करूं? देने ही पड़ेंगे।” फिर कुछ 
परेशानी न दिखाते हुए उसने कहा: 

' चार्ली , कुत्ते तो इस वक़्त बस्ती में घूम रहे हैं।” 
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“बहस न करो, मूरख। जल्दी कुत्ते दो! ” 

“लेकिन चार्ली , बस्ती के कौनसे कुत्ते आपके कुत्तों का मुक़ाबला 
कर सकेंगे? आपके कुत्ते तो इतने अच्छे हैं! उनकी बराबरी बस, 
अलितेत के कुत्ते ही कर सकते हैं। आप ज़रा रुक जायें तो अच्छा 
होगा। हो सकता है, अलितेत ही यहां पहुंच जाये।” 

“ बुडढे शैतान, कैसी बकवास कर रहे हो तुम! मुझे फ़ौरन जाना 
है-इसी क्षण। जल्दी करो, बरफ़्-गाड़ी में फ़ौरन कुत्ते जोत दो।” 

चार्ली थामसन ने उसके परके की लटकती आस्तीन पकड़कर 
उसे खूब झंझोड़ा और रिंतेक अलसाता हुआ अपने यारंग में चला 
गया। कुत्तों के साज्ञ का एक गद्टर लिये वह लौट आया। इस 
साज़ोसामान को थामसन के आगे रखकर उसने कहा: 

“यह रहा साज़ , लेकिन यह बेकार है! इसकी मरम्मत करना 
ज़रूरी है। 

“जो भी हो, दो! ” .मि० थामसन गुर्राया। 

रिंतेऊ सीटी बजाता हुआ अजीबोगरीब कुत्तों को पुकारता गया। 
थोड़ी देर बाद जब वह वापस आया तो कुत्तों का झुंड उसके पीछे 
पीछे आ रहा था। कुछ खाने को मिलने की झूठी आशा में कुत्ते बड़ी 
उत्सुकता से चले आ रहे थे। 

रितिक बड़ी ढिलाई के साथ कुत्तों पर साज़ रखने लगा। साथ 
साथ वह बुदबुदा रहा था: 

“जाने इन गिलहरियों से उन शेरों का पीछा कराने में क्‍या 
होशियारी है? यह तो वैसा ही है जैसे कोई बूढ़ा किसी जंगली 
बारहसिंगे को पकड़ने का प्रयास करे।” 

रिंतेक ने चालाकी से बरफ़-गाड़ी में सब से श्रागे एक ऐसा कुत्ता 
जोत दिया जिसकी टांग खराब थी और जो गाड़ीवान का हुक्म नहीं 
समझ सकता था। 
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चार्लस थामसन बरफ़-गाड़ी पर बैठ गया और चल दिया। उसे 
उम्मीद थी कि अगली बस्ती में वह भगोड़ों को पकड़ लेगा। लेकिन 
उसने इस बात पर ग्रौर नहीं किया कि ये कुत्ते मरियल हैं। वह चिल्ला 
चिल्लाकर उन्हें बढ़ावा देता रहा, डंडे से उन्हें कोंचता रहा लेकिन 
वे केवल करुण स्वर में कराह उठे और अपनी रफ़्तार ज़रा भी न 
बढ़ाते हुए मुड़ मुड़कर उसकी ओर देखते गये। आख़िर वे रुक गये 
और फिर किसी भी तरह आगे बढ़ने को तैयार न हुए। 

चालंस थामसन बरफ़-गाड़ी पर बैठा था। उसके चेहरे पर 
तीब्र निराशा फैली हुई थी। 

“इस तरह पीछा करना बेकार है,” उसने सोचा और कुत्तों 
को पीछे घुमा दिया। वे फ़ौरन पूंछ उठाकर और कान खड़े कर सरपट 
दौड़ने लगे। 

निष्प्रभ क्रोध से थका हुआ थामसन व्यापार-केंद्र में चला गया। 

मि० साइमन्स ने सहर्ष “गुड मॉर्निंग मि० थामसन ” कहकर उसका 
स्वागत किया। 

“भले ही गुड मॉर्निंग हो, लेकिन मेरे लिए नहीं,” मि० 
थामसन ने रुखाई से कहा। “जाने इन जंगलियों पर कैसा भूत सवार 
हुआ है। साइमन्स , शायद तुम्हें मालूम हो? मैं तो कुछ सोच ही 
नहीं पाता! ज़रा इस रिंतेक को ही देख लों न। गत बीस साल 
से वह पूरी तरह मेरे भरोसे रहता आया है और बिल्कुल कुत्ते की 
तरह स्वामिनिष्ठ रहा। लेकिन अब वह भी बड़ा अजीब बर्ताव कर 
रहा है। उससे कुछ कुत्ते इकट्ठा करवाने के लिए भी मुझे कितनी 
माथापच्ची करनी पड़ी। आख़िर किसी तरह इस भिखमंगे ने कुछ 
कुत्ते इकट्ठा तो किये, लेकिन ... तुम्हीं को देखना चाहिए था कि यह 
कैसी दोगली औलाद थी! ज़रा सोचो तो साइमन्स, श्ररे एक ही 
साल पहले मेरे मुंह से एक शब्द निकलने भर की देर थी कि बस्ती 


के डेश्द 


का सब से बढ़िया कुत्ता-दल फ़ौरन हाज़िर कर दिया जाता था। मैं 
बिल्कुल समझ ही नहीं पाता कि आजकल हो क्या रहा है,” मि० 
थामसन ने बेबसी दिखाते हुए कहा। 

“भई थामसन, आख़िर हुआ भी क्‍या? /” 

याराक के साथ मेरी के भाग जाने का किस्सा सुनकर मि० 
साइमन्स ने सहानुभूति-सूचक सांस ली और गर्दन हिलाकर खेद प्रदर्शित 
किया । 

“थामसन , इसका कोई चारा नहीं। मेरी सलाह मानो और 
गोली मारों इस बेकार मुल्क को! आखिर तुम यह तो चाहोगे नहीं 
कि तुम्हारी लाश यहां की चट्टानों के बीच पड़कर सड़ जाये और 
जंगली जानवर दावतें मनायें। तुम्हीं ने कहा था न कि यहां लाश 
को इस तरह फेंक देने का रिवाज है? बोलो ! अरे भई , तुमने यहां काफ़ी 
माया जुटायी है। क्‍या तुम यह नहीं चाहते कि ज़िंदग रे बचेखुचे 
दिन इस धन के सहारे सभ्य संसार में बिताये जायें? गत बांस साल से 
तुमने ताज़े दूध का ज़ायक़ा नहीं लिया। क्‍या कहूं मि० थामसन, बड़ी 
मुदिकल में जान रही! देखों, तुम्हारी वह बेटी भी यहां के बाक़ी 
बाशिंदों जैसी ही जंगली है। थामसन, बुरा न मानो-मैं साफ़ साफ़ 
कह रहा हूं। सचमुच , तुम्हारी इस हालत पर मुझे बड़ा रंज होता है। 

“ठीक है यार। तुम सचमुच अच्छे दोस्त हो। साइमन्स , अरे 
तुम्हारे आने से पहले यहां कौन था जो मुझसे इस तरह प्यार से 
बातचीत करता। कहो , साइमन्स , मैं तुम्हारे साथ कनाडा चलूं तो! 
अभ्रब अ्रकेला ही तो रह गया हूं।” 

“ थामसन , मुझे सचमुच बड़ी खुशी होगी। मुझे पूरा विश्वास 
है कि हमारी ज़िंदगी अश्रच्छी कटेगी। सच कहता हूं! ” 

कुछ देर दोनों शांत रहे। कनाडा में अपने भावी जीवन के 
विचार में वे खो गये थे। 


.. हां थामसन, मैं कह रहा था कि तुम अपनी बेटी के बारे 

में परेशान हो न? भरे दोस्त, वह लड़की यहीं तो पैदा हुई। बह 
अमरीका और कनाडा से उतनी ही नफ़रत करेगी जितनी मैं 
इस बदक़िस्मत बरफ़ीले मुल्क से करता हूं। वह रोती-तरसती रहेगी 
: यहां की जंगली चट्टानों के लिए, इन लोगों के गंदे यारगों के लिए, 
वालरस के मांस के लिए और गुर्राने वाले तूफ़ानों के लिए। 
इनकी याद से वह सूखती जायेगी। देखो , याराक बिल्कुल उसके लायक़ 
पति है। मुझे विद्वास है कि उसके साथ तुम्हारी बेटी सुखी 
रहेगी ... 

“बेन को तो मैं साथ ही ले चलूंगा... और देख लूं शायद मेरी 
को भी वापस ला सक्‌ूं। मैं समझता हूं कि कनाडा में भी वह ठीक 
ही रहेगी। समय के साथ साथ उसे आदत भी पड़ जायेगी। कहो 
साइमन्स , तुम्हारी क्‍या राय है? ” 

“हो सकता है, हो सकता है,” मि० साइमन्स ने अधमने ढंग 
से कहा। 

“लेकिन इन रोवेंदार खालों का क्या होगा? मेरे पास पूरी 
पंद्रह सौ खालों का श्रंबार लगा है और मेरा मन नहीं करता कि 
इन्हें बेचने के लिए पेत्रोपावलोव्स्क का चक्कर लगाऊं। लोस उन्हें 
तभी लेने को तैयार था लेकिन खुशी की बात है कि उसके पास पैसा 
ही न था। 

“थामसन , कहो तो. तुम्हें एक दोस्ताना सलाह दूं? ” 

“कहो साइमन्स, यह भी कोई पूछने की बात है? ” मि० 
थामसन ने कहा और ध्यानपूर्वक सुनने लगा। 

“असल में यह सलाह नहीं, बल्कि भूगोल का एक आसान 
सबक़ है। सुनो, नोमे-प्रॉन-अलास्का यहां से नज़दीक वाली चुकची 
बस्ती से ज़्यादा दूर नहीं है। यह हुई एक बात। दूसरी बात यह कि 
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वेरिंग का जल-डमरूमध्य बहुत लंबा चौड़ा नहीं है। समझे थामसन? ” 
मि० साइमन्स मुस्करा दिया। “अगर मुझे जरूरत पड़ती तो मैं एक 
सादी डोंगी में उसे पार कर देता। बस, डोंगी वालों को केंटुकी ' 
तंबाकू का एक पैकेट दे दो और कुछ ही घंटों के अंदर अपने सामान- 
अ्रसबाब सहित अमरीका में हाज़िर हो जाओर। तुम मेरे लिए अलास्का 
में या सेन-फ्रांसिस्कों में रक जाना। वहां से हम दोनों जहाज पर 
कनाडा के लिए खाना होंगे।” 

“ओर यहां के मेरे मकान का क्‍या होगा? मैं तो मकान और 
गोदाम बेच डालना चाहता था। 

“पर मेरे भाई, यह पुराना-धुराना मकान आख़िर लेगा कौन ? 
अलावा इसके , श्रगर तुम खरीदार की खोज में फिरोगे तो लोगों को 
वहम होगा। लोस तो फ़ौरन जान जायेगा। अगर तुम्हारी जगह मैं 
होता तो मैं उससे इस भूमि में अपने बालबच्चों के साथ ज़िंदगी के 
ग्राखिरी दिन बिताने की इजाज़त मांग लेता । फिर , इधर किनारा साफ़ 
हुआ आर उधर माल-असबाब जहाज़ पर लादकर मैं नौ दो ग्यारह! 

“साइमन्स , ठीक कहा तुमने। बस, यह है अमरीकी का सही 
व्यापारी दिमाग़ ! ! 


सोलहवां अध्याय 


सुदीर्घ उत्तरी शीतकाल समाप्त हुआ था। बरफ़ के तूदे ढीले 
पड़कर गलने लगे थे। दिन-प्रति-दिन श्राकार में घटते हुए वे धरती 
में धंसते हुए से लगते थे। रात और दिन के बीच की सीमा प्राय: 
लुप्त सी हो गयी थी और लंबे धुपहले दिन शीघ्रता से बीतते जा रहे थे। 
क्रांति-समिति के दो कार्यकर्ताओ्रों के बीच यकायक एक विवाद 
उठ खड़ा हुआ। उनका एक दिन नष्ट हो गया था। किंतु यह हुआ 
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कैसे , इसे उनमें से कोई समझ न पाया। लोस कहता था कि आज 
२० अप्रैल है जबकि जुकोव के हिसाब से वह २१ अप्रैल थी। 

दोनों काग़ज़ात से बीसों सबूत निकालकर बड़े जोश से अपनी 
अपनी तारीख का समर्थत कर रहे थे। उन्होंने सारी घटनाएं स्मरण 
कीं, अपनी हाल ही की लंबी यात्रा की विभिन्‍न अवस्थाओ्रों को याद 
किया लेकिन सब बेकार रहा-तारीख़ के बारे में दोनों एकमत नहीं 
हो सके। और इस बात का निर्णय करने के लिए उस प्रदेश में कोई 
तीसरा सोवियत नागरिक था भी तो नहीं। 

“निकीता सेगेंयेविच, कुछ भी कहो, तुम ज़रूर ग़लती कर 
रहे हो! तुम देखोगे कि पहली मई का उत्सव तुम एक दिन पहले 
मनाओोगे। 

“अच्छा, तो फिर हम दोनों पहले मेरी तारीख़ के अनुसार 
झ्और बाद में तुम्हारी तारीख़ के अनुसार-इस तरह दो दिन पर्व 
मनायेंगे। 

जुकोव के छात्र क्रांति-समिति के कार्यालय में आये। उन्होंने अपने 
रोवेंदार बाहरी कपड़े उतारे। जो छींट की क्रमीज़ें उन्होंने पहन रखी 
थीं वे खुद लोस ने उनके लिए बनवायी थीं। उन्होंने बैठकर अभ्यास 
आरंभ किया। बड़े ग़ौर से वे रूसी वर्णमाला के शअ्रक्षर लिख रहे थे 
और शब्दों तथा वाकयांशों का उच्चारण कर रहे थे। सब से बड़ी 
कठिनाई उन्हें महसूस हो रही थी 'द'” के उच्चारण में। इस श्रक्षर 
का उच्चारण वे 'त' करते थे और इससे वे “दाल” को “ताल” और 
दल को 'तल' कहते थे। 

बच्चे बड़े उत्साह से पढ़ते थे और लंबे लंबे सबक़ से भी नहीं 
ऊबते थे। सबक़ खत्म होते ही लोस हाथ में “'दमिनों” खेल का डिब्बा 
लिये परदे के पीछे से बाहर आया। उसने कहा: 

“झ्ाश्नरों बच्चो, श्रब खेल खेलोगे न? ” 


शेर 


टू जी हां लोस, ज़रूर खेलेंगे! ” सब बच्चे एक साथ 
चिल्ला पड़े । 

बड़ों की तरह ये बच्चे क्रांति-समिति के कमिइ्तर को रूसी 
तरीक़े के मुताबिंक़ उसके नाम तथा पितृवाचक नाम से न पुकारते 
थे। उनके लिए यह नाम बड़ा लंबा और समझ के बाहर का हो जाता। 
उनके यहां कुलनामों तथा पितृवाचक नामों की प्रथा न थी। 
लोस बड़ी खुशी से अपना आख़िरी पासा फेंकने वाला ही था 
कि एक छोटे बच्चे ने अपना पासा वहां सरका दिया और खुशी से 
चिल्ला उठा: 

ठहरो लोस ! दांव मैंने मार दिया है! ” 
लोस हार गया, लोस हार गया! ” तालियां पीटते हुए सब 
बच्चे चिल्ला उठे। लोस की त्योरियां चढ़ गयीं मानो सचमुच वह 
परेशान हो उठा हो। 

यह जानकर कि लोस को एक और दांव खेलने के लिए तैयार 
कराना संभव नहीं, बच्चों ने झटपट अपने छोटे छोटे परके पहने और 
वहां से भाग खड़े हुए। 

उनमें से एक बच्चे ने दरवाज़े के पास रुककर पीछे मुड़कर 
देखा और कहा: 

“सुनो लोस, बाबा उमकातागेन आज रात मरने जा रहा 
है,” यह कहते हुए बच्चे ने अपने गले पर अपनी उंगली फेर ली। 
“ठहर जा, एक मिनट ठहर जा! क्‍या कहा तूने? 

“आज रातः को बाबा उमकातागेन फांसी लगा लेगा। उसकी 
सब तैयारी हो चुकी है,” लड़के ने शांत भाव से उत्तर दिया। 
लोस ने बच्चे को मेज़ के पास एक जगह बैठा लिया और 
बिल्कुल धीरे से, लगभग फुसफुसाते हुए, पूछा: 

“क्या कहा तूने, फांसी? किसलिए?.. ” 
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बच्चे ने कुछ डरते हुए चारों ओर देखा। वह मन ही मन 
सोच रहा था कि ऐसी बातों के बारे में कुछ कहूं या न कहूं। 

“वह बहुत ही बीमार बुड़्ढा है ... उसका एक पैर निकम्मा 
हो गया है। ओझा ने बुड़्ढे को चंगा करने की कोशिश की लेकिन 
कुछ फ़ायदा न हुआ। उमकातागेन का बेटा एरमेन अपने सब कुत्ते 
खो बैठा। कुछ कुत्ते उसने भूत-पिशाचों पर बलि चढ़ा दिये और कुछ 
ओझा को दे डाले। अपने सारे कुत्ते वह दे बैठा लेकिन बीमारी बनी 
ही रही। जरूर इस बुड्ढे के पैर में दुष्ट पिशाच ने डेरा डाला होगा 
आर इसी लिए उमकातागेन दूसरी दुनिया वालों के पास जा रहा 
है। वह आज रात ही को जायेगा। सभी लोग बड़े खुश हैं। एरमेन 
भी बड़ा खुश है।” 

“तू दौड़ता हुआ सीधे एरमेन के पास चला जा और उससे 
कह दे कि “लोस नें बूढ़े को फांसी लगाने की मनाही कर दी है। 
समझे कि नहीं? इस तरह लोगों का गला नहीं घोटना चाहिए। चल, 
भाग जा। मैं भी फ़ौरन वहां श्राता हूं! ” जल्दी जल्दी अपने तोरबाज़ 
पहनते हुए लोस ने बड़ी उत्तेजना के साथ कहा। 

लड़का दौड़ता हुआ चला गया। 

“निकीता सेगेयेविच, ज़रा रुक जाओ। रात होने में अ्रभी 
काफ़ी समय बाक़ी है। हम ज़रा इस बात पर सोच-विचार कर लें,” 
जुकोव ने कहा। 

“ सोच-विचार की कोई ज़रूरत नहीं! उस बूढ़े को मैं फांसी 
पर नहीं लटकने दूंगा! ” लोस ने गरजकर कहा। 

“ देखो निकीता सेगेंयेविच , इन बातों को कारोबारी कार्रवाइयों 
से नहीं रोका जा सकता। ऐसा करना बेकार होगा। तुम्हारे सामते 
वे सब कुछ मान लेंगे लेकिन जैसे ही तुम वहां से चल दोगे, वे बूढ़े 
को फांसी लगाये बिना रहेंगे नहीं। यह न भूलना कि बूढ़ा अपना 
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| वचन ' दे चुका है। अपने वचन से मुकर जाने में इन लोगों की 
परंपरा के अनुसार आदमी की बड़ी बदनामी होती है।” 

“आखिर तुम्हारा कहना क्‍या है? उस बूढ़े का गला घोंट दिया 
जाये ? जो कुछ कहना है साफ़ साफ़ कहो न!” बूट पहनते हुए 
लोस ने तपाक से कहा। 

/ निकीता सेगेयेविच , तुम जोश में हो और मेरी बात नहीं 
समझना चाहते। में नहीं मानता कि हम इन रस्म-रिवाजों की दीवारें 
एक ही साल में ढहा देंगे! मैं समझ नहीं पाता कि क्‍या किया 
जाये ...” 

“लेकिन में समझता हूं! आख़िर हम यहां आये किसलिए हैं? 
हम कौन हैं-सोवियत सरकार के प्रतिनिधि ? या और कोई ? ” बूटों 
के साथ खींचातानी करते हुए लोस बरस पड़ा। “अरे, हम लेनिन 
के अनुयायी हैं, हैं न?” 

“हां, ज़रूर। लेकिन लेनिन ही ने लिखा है न कि परंपरा और 
अंधविश्वास को नष्ट करना सब से कठिन बात है। इनका सामना 
करने के लिए दृढ़ विश्वास की महान शक्ति पर आधारित परिश्रमपूर्ण 
और प्रणालीबद्ध अभियान की आवश्यकता है ...” 

“बस करो भाई, बस करो! मैं तुम्हारा व्याख्यान नहीं सुनना 
चाहता ! ” हाथ झटकाते हुए लोस चिललाया और चुपचाप लेकिन 
बेचेनी से कमरे में चहलक़दमी करने लगा। 

इसी समय एरमेन दौड़ता हुझ्ना क्रांति-समिति के कार्यालय में 
भ्रा पहुंचा। 


| 


“लोस ,” उसने उत्तेजित होकर कहना शुरू किया, “ बुड्ढे 
की फांसी होकर ही रहेगी। खुद उसी ने इसके लिए कहा है। उसकी 
श्रंतिम इच्छा में नहीं ठुकरा सकता। श्रगर मैं ठुकराऊं तो हमपर 
क़हर टूट पड़ेगा... 


“कहर-वहर कुछ न होगा। किसी ज़िंदा आदमी का गला 
घोट डालना भी कोई बात हुई? तुम्हारा बाप उमकातागेन 
तुम्हारा दुश्मन थोड़े ही है!” लोस ने कहा। 

“जी नहीं, और मैं दुश्मन का भी गला घोटना नहीं चाहूंगा। 
उमकातागेन को मैं प्यार करता हूं श्रौर उसका मैं भला ही चाहता 
हूं- उसकी आखिरी इच्छा पूरी करता चाहता हूं। हमारी बिरादरी 
के किसी भी आदमी ने अपना वचन वापस नहीं लिया है। और लोस, 
तुम कैसे हो कि मुझसे यह चाहते हो कि मैं अपने बाप को बदताम 
होने दूं और लोग उसे नीच समझें ! ” 

“ऊंह, कैसी समस्या है मेरे सामने! ” लोस बुदबुदाया। 

इसी समय अन्द्रेई बोल उठा : 

“एरमेन , तुम जानते हो कि हम लोगों ने एक नया क़ानून 
बनाया है, जिससे इस तरह आदमी फांसी नहीं लगा सकता। श्रगर 
यह क़ानून न होता तो हम कुछ भी नहीं कहते । 

“बुड्ढहे की फांसी होनी ही चाहिए। अगर यह न होगी 
तो बड़ा बुरा होगा,” एरमेन अपनी बात पर ज़ोर देता 
रहा | 

लोस खिड़की के पास अपनी दाढ़ी चबाता हुआ विचार कर 
रहा था। यकायक वह पीछे मुड़ा, एरमेन के पास गया और कठोर 
स्वर में बोला: 

“ उमकातागेन को फांसी देने की में मनाही करता हूं। अगर 
मैंने सुना कि उस बूढ़े को फांसी दी गयी तो सज़ा तुम्हें दी जायेगी। 
किसी जहाज़ के आते ही मैं तुम्हें चुकोत्स्क भूमि से दूर भेज दूंगा। 
भ्रौर जब तुम पराये मुल्क में मरोगे तो तुम्हारे मरने से पहले तुम्हारा 
कोई सगा-संबंधी तुम्हारी आवाज़ नहीं सुन सकेगा ... 

लोस की आवाज़ उत्तेजित और तेज़ हो गयी थी। 
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एरमेन ने रूसी सरदार की बात चुपचाप बड़े गौर से सुनी 
ग्रौर कहा: 

“लोस , तुम्हीं पहले तांग हो जिसे मेरी बिरादरी वाले लोग 
सच्चा इन्सान कहते हैं। तुम्हारे आने के बाद जाड़े का एक ही मौसम 
बीता है लेकिन हमारे यहां का व्यापार एकदम बदल गया है। हमारे 
लोग अरब शक्कर वाली चाय पीते हैं। जिनके पास कभी बंढूक़ें नहीं 
थीं उनके पास अब बंदूक़ें हैं। जिनके पास अपने फंदे नहीं थे, उनके 
पास अरब फंदे हो गये हैं। हर जगह लोग कहते हैं: दाढ़ी वाला हमारी 
लोमडियों को प्यार करता है और उसकी वजह से उनके बदले में 
काफ़ी माल मिलता है।' लोग कहते हैं कि तुम एक अच्छे ओझा हो, 
उदार श्रोझ्ा। तुम हमें अपनी ज़िंदगी बसर करने में मदद देते हो। 
हां, सारे किनारे के लोग यही कहते हैं। लेकिन इस समय तुम ऐसी 
बातें कह रहे हो जिन्हें मेरे कान समझ नहीं पाते। कहीं बुरे ओझाओं 
ने तुम्हें बिगाड़ तो नहीं दिया? तुम पहले जैसे नहीं रहे ! तुम ऐसा 
क्यों कहते हो कि उमकातागेन की श्राखिरी इच्छा पूरी न की जाये? 
बुड्ढ़ा उमकातागेन एक भला आदमी है।” 

एरमेन भी उत्तेजित हुआ था लेकिन वह धीरे धीरे बोल रहा 
था। उसके चेहरे पर पसीने की बूंदें झलक आायीं। 

“एरमेन, आओ, हम दोनों इस बेंच पर पास पास बैठे,” 
लोस ने शांत, नियंत्रित स्वर में कहा। 

एरमेन कुछ चौंककर बैठ गया। 

“जो मैं कहने जा रहा हूं उसे सुनो। ग्रौर से सुनो। 
उमकातागेन वैसे बहुत बूढ़ा नहीं है। मैं उसे जानता हूं। पिछली शरद 
ऋतु में वह ब्हेलों के शिकार के मौसम में नाव चलाता था। कुछ 
दिन बाद यहां जहाज़ आयेगा और रूसी डाक्टर .उमकातागेन की टांग 
चंगी कर देगा। मैं सच कह रहा हूं। व्यापारी लोगों से मैं नावों के 
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लिए इंजन लाने को कहूंगा जिससे ये नावें बिना डांडों के चल 
सकेंगी। वे स्कूतर की रफ़्तार से चलेंगी। मैं चाहता हूं कि उमकातागेन 
इस नयी ज़िंदगी को अ्रपनी आांखों से देख ले। मैं तुम्हें सच बता रहा 
हूं! श्रभी अभी तुम्हीं ने कहा कि यहां की ज़िंदगी कुछ बदल भी 
गयी है। समझते हो में क्या कह रहा हूं?” 

“जी हां, समझता हूं,” एरमेन ने कहा। 

“ महाद्वीप पर एक सयाना आदमी है-उसका नाम है लेनिन,” 
अ्न्द्रे3 ने कहा, “उसी ने नयी जिंदगी की राह दिखायी। पुराना 
कानून , चार्ली लाल-नकुए का और अलितेत का क़ानून, उखाड़ फेंका 
गया है। श्रब नया क़ानून बना है जो लोगों को जीने में मदद देता है।” 

“ओर यह नया क़ानून बूढ़े लोगों की फांसी की मनाही करता 
है,” लोस आगे कहता गया। “इन लोगों का ख़याल रखना 
चाहिए, उनकी ठीक से देखभाल होनी चाहिए और उनकी ज़िंदगी 
श्रासान बनानी चाहिए। एरमेन, तुम घर जाओ और बूढ़े से कह दो 
कि लोस यह नहीं चाहता कि उमकातागेन मर जाये। कह दो कि मैं 
उससे दो बातें करना चाहता हूं... 

एरमेन ने गहरी सांस ली और कहा: 

“मेरी कुछ समझ में ही नहीं झ्राता। 

उसने अपनी टोपी उठायी और घर चला गया। लोस कमरे 
में चहलक़दमी करता रहा। जबतब वह खिड़की में से बाहर 
देखता गया। 

“कहो अन्द्रेई, क्या तुम समझते हो कि हम उसे पूरा विश्वास 
दिला चुके हैं?” 

“जी नहीं। क्‍या तुम्हारा खयाल है कि पुराने अवशेषों का 
समाप्त होना इतना झ्रासान है? क्‍या तुम सोचते हो कि उन्हें एकदम 


समाजवादी समाज में बदल दिया जायेगा? नहीं, निकीता सेगेंयेविच , 
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जे झ्रभी काफ़ी काम करना होगा और काफ़ी मुश्किल भी। यह कठिन 
काम काफ़ी सावधानी से करना होगा।” 

“तुम नानी के आगे ननिहाल की बात करते हो ! ” लोस 
ते कहा। “लेकिन मैं तो बैल को सींगों से पकड़ना चाहता हूं।” 

“वे जरूर उसे फांसी पर लटकायेंगे,” उसने जुकोव को कहते 
हुए सुना । 

“तो फिर कपड़े पहनो और सीधे उस यारंग की ओर चलो!” 
लोस ने यकायक निश्चयपूर्वक कहा। “और जब तक मेरे कहे मुताबिक़ 
न होगा तब तक यारंग से टलूंगा नहीं।” 

यारंग के दरवाज़े पर एक लड़का रास्ता रोके खड़ा था। उसने 
फुसफुसाकर कहा : 

“आप अंदर नहीं जा सकते। कल आइयेगा।” 

लोस ने उसे एक ओर ढकेल दिया और खुद झुककर पोलोग 
में घुस गया। 

“रुक जाओ! ” एरमेन को अपने पिता के गले में फांसी 
डालते देखकर वह चिल्लाया। “यह तुम क्‍या कर रहे हो?” 

उसने एरमेन के हाथ से रस्सी: छीन ली और पोलोग में बिछी 
हुई खालों पर अपने हाथ-पैरों के सहारे घिसकते हुए जाकर उस बूढ़े 
के गले से फंदा निकाल दिया। 

/ अन्द्रेई , देखों, तुम मुझसे अच्छा बोलते हो। तुम्हीं उनसे कह 
दो कि पिशाच न उस बूढ़े को दोष देगा, न एरमेन को और न 
किसी दूसरे को। चाहे तो वह पिशाच मुझसे बदला ले ले क्‍योंकि 
मैंने ही उस बूढ़े को फांसी पर लटकाने से रोका है।” 

अन्द्रे3 ने चुकची में अनुवाद करके लोस की बात समझायी 
और पोलोग में इकट्टें लोग विस्मित होकर एक दूसरे की शोर घूर 
घूरकर देखने लगे। उनकी आंखों में घबड़ाहट नज़र आ रही थी। 
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डर खाकर कोने में बैठे हुए श्रोझ्ना तक की धिग्घी बंध गयी। वह 
वहीं से नफ़रत की निगाह से रूसियों को ताक रहा था | 
किसी को मुंह खोलने की हिम्मत न हुई। इधर खालों पर 
फैलकर लेटा हुआ बूढ़ा यकायक उठ बैठा और दबी हुईं आवाज़ 
में बोला : 

“तुम लोग यहां क्‍यों आये? किसी ने तुम्हें बुलाया तो था 
नहीं ? पागल झादमी, चले जाझ्रो यहां से।” 

लोस सद्भाव से मुस्कराया और अपनी जेब में से पाइप और 
तंबाकू निकाल ली। 

“बूढ़े बाबा, लीजिये, एकाथ कश लगाइये! ” बूढ़े की ओर 
तंबाकू का बटुआ बढ़ाते हुए उसने कहा। 

बूढ़े ने चुपचाप लोस की ओर से मुंह फेर लिया। 

“आओ उमकातागेन, हम पाइप पियें! में अपनी पाइप तुम्हें 
भेंट में देता हूं।” यह कहकर लोस नें बूढ़े को पाइप थमा दी। 

बूढ़े के चेहरे पर दुःखभरी मुस्कराहट दौड़ गयी। 

“रूसी सरदार बिल्कुल बच्चा है,” तंबाकू भरने के लिए पाइप 
झ्रागे करते हुए बूढ़े ने कहा। 

लोस ने पाइप में तंबाकू भर दी, अपने लिए एक सिगरेट 
बनायी और माचिस जलाकर बूढ़े के आगे धर दी। दोनों चुपचाप 
घुआं उड़ाने लगे। 

“कहो, अरब क्‍या होगा ? ” उमकातागेन ने ग्ोझा से पूछा। 
भावुकता की लहर और पिशाच के डर के असर से वह धीरे धीरे 
रोने लगा। वह पाइप पी रहा था और उसके दुःखभरे चेहरे पर से 
धीरे धीरे आंसू लुढ़क रहे थे। 

सारी घटना ही इतनी अपूर्व रही कि खुद श्रोझ्ा भी शअ्वाक्‌ 
रह गया। आ्राख़िर अपने को संभालकर वह कोने में से फुसफुसाया: 
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/ इस बुड़ढे का नाम फ़ौरन बदल देना चाहिए ताकि केले उसे 
पहचान न ले। उसकी राह हमें बंद कर देनी चाहिए। 

“तो मैं कौनसा नाम रख लूं?” जोश में विचार करते हुए 
उमकातागेन ने पूछा। 

“ बूढ़े बाबा, आप कोई रूसी नाम रख लें, ” अन्द्रेई ने कहा। 
“फिर केले आपका पीछा न करेगा।” 

“हां रे हां, यह सही है! केले रूसी के पीछे कभी नहीं 
पड़ेगा, ” श्रोझ्ना ने हामी भरी। 

“फिर यह बताइये कि ज़िंदगी का नया क़ानून खोजने वाले 
उस रूसी का नाम क्या है?” लोस की ओर मुड़ते हुए एरमेन 
न पूछा। 

“लेनिन ! इल्यीच ! 

“तो पिताजी को यही नाम दिया जाये।” 

नया नाम पसंद करने में बिल्कुल देर न लगी। उसी क्षण बूढ़े 
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का नाम इल्यीच रखा गया। 

“कहो, ले लिया तुमने नया नाम? ग्रोझा ने पूछा । 

“जी हां, मैंने ले लिया! ” बूढ़े ने फ़ौरन जवाब दिया । 

बूढ़े का नया नामकरण हो चुका था। अब उसकी परीक्षा की 
जा रही थी। 

/ उमकातागेन | ” एरमेन ने पुकारा। 

“/ उमकातागेन ! ” श्रोझा चिल्लाया। 

बूढ़े ने कोई जवाब न दिया। 

“इल्यीच | ” एरमेन ने फिर पुकारा। 

“बोय ! ” भूतपूर्व उमकातागेन ने बड़ी फ़ुर्ती से उत्तर दिया । 

«४ उमकातागेन ! इल्यीच ! _उमकातागेन ! इल्यीच | चारों 
ओर से लोग पुकार उठे। 
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और जब जब “उमकातागेन” नाम पुकारा गया, यारंग में 
गंभीर शांति फैली रही और जब किसी के मुंह से 'इल्यीच' नाम 
निकला कि बूढ़े ने चौंककर फ़ौरन जवाब दिया। 

“अच्छा इल्यीच, अभ्रब हम भर कश लगा लें,” लोस ने 
खुशी से कहा। 


सत्रहवां अ्रध्याय 


लोस सबेरे जल्दी जाग उठा। अ्न्द्रेईं उस समय कमरे में न था। 

“बह शायद फिर शिकार खेलने चला गया। ठीक है, चैन 
की बंसी बजा ले,” लोस ने सोचा। उसके मन में इस समय पितृ- 
प्रेम लहरा रहा था। 

ऐसे दो व्यक्तियों की मित्रता क़ायम रहना बड़ा कठिन होता 
है जिन्हें काफ़ी लंबे अर्से से एक दूसरे के साथ, एक छोटे से 
कमरे में रहना पड़ता हो, जो एक दूसरे की भली-बुरी बातों से 
परिचित हो चुके हों और जिन्होंने श्रनग्रितत बार एक दूसरे की 
ज़िंदगी के क़िस्से सुन; लिये हों। लेकिन लोस और अ्न्द्रेई सच्चे 
दोस्त थे। 

लोस ने स्‍्टोव जलाया, मांस का डिब्बा गरम करके नाइता 
किया और चाय पीकर काम करने बैठा। लिखने की डेस्क के पास 
वह बैठा ही था कि उसके पैरों में तेज़ ददं होने लगा। उसने गौर 
से देखा तो वहां कुछ सूजन दिखाई दी। 

“मेरे पैरों में कहीं स्कर्वी तो नहीं हुई?” उसने चुकची 
में सोचा। 

आइने के पास जाकर उसने मसूड़ों को भी देखा। वे भी कुछ 
सूज गये थे। 

“घत्‌ ! ” लोस ने कहा और फिर काम में लगे गया। 
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गत कुछ दिनों से वह गुबेनिया क्रांतिसमिति के लिए अपना 
प्रततिदन लिख रहा था और उन दिनों शायद ही खुली हवा में 
घूमने फिरने गया था। प्रतिवेदन काफ़ी बड़ा था। 

“क्या कोई सोच भी सकता था कि मैं किसी दिन लेखक बन 
जाऊंगा ! ” लिखे हुए काग़ज़ों के ढेर पर एक नज़्र दौड़ाते हुए लोस 
ते सोचा। 

शाम हो गयी लेकिन जुकोव शिकार से नहीं लौटा। 

“ कहीं बरफ़ फटकर उसे तूदे पर बहाती हुई महासागर में न 
ले जाये।” इस विचार से लोस व्यग्र हो उठा और सागर को देखने 
के लिए बाहर चला गया। 

सागर बिल्कुल शांत था। जहां तक नज़र पहुंच जाती थी, दूर 
तक फैले हुए हिमक्षेत्र ही दिखाई देते थे। सागर सुरक्षित था। 
बूढ़े कोमों को देखकर लोस उसके पास गया। 

कोमो एक व्हेल के कंकाल पर बैठा हुआ पीतल की लंबी पाइप 
पी रहा था। यह काफ़ी बड़ा बूढ़ा आदमी था। अपनी सारी ज़िंदगी 
में वह कभी बीमार न पड़ा था और अब भी केवल बुढ़ापे के कारण 
वह अपने यारंग में बंधा सा पड़ा था। 

“कहो कोमो, कैसे हो ?” लोस ने पूछा। 

“बहुत अ्रच्छा ! हमारे सभी शिकारी वहां गये हैं,” पाइप से 
सागर की ओर संकेत करते हुए कोमो ने कहा। “अरब की शिकार 
का भ्रच्छा मौसम है। सीलों की कोई कमी नहीं! और , कभी कभी 
लख्ताक भी काफ़ी मिल जाते हैं। तुम्हारा जवान भी वहां है।” 

“क्या बरफ़ीले मैदान में इतनी दूर जाना ख़तरनाक नहीं: ” 

“नहीं, इस वक्‍त कोई खतरा नहीं।” बूढ़े ने स्वच्छ आकाश 
की ओर देखा और फिर कहा: “अब पांच दिन तक हवा कोई 
तकलीफ़ न ॒पहुंचायेगी। 
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“तब तो ठीक है। अच्छा कोमो, मैं फिर अपने काम में लग 
जाऊं, ” लोस ने कहा। ऐसा लगा जैसे उसके सिर से कोई बोझ उतर 
गया हो। 

“आखिर झोंपड़ी में बैठकर आदमी काम कैसे सकता है?” 
बूढ़े ने सोचा और फिर गौर से कहा: 

“आगझो, फिर जाओ्रो ! 

लोस ने पहली मई के समारोह का एक कार्यक्रम बनाया। 

४ मैं अपना भाषण लिखूंगा, उसे ज़बानी याद करूंगा और बस, 
चुकची ही में दे मारूंगा,” उसने निश्चय किया। 

वह देर तक अपने भाषण के नोट लिखता रहा लेकिन उसे 
पूरा न कर सका। 

“अब , जारकालीन कामगारों की मई दिन की गुप्त बैठकें- 
क्या जानते हैं ये लोग उनके बारे में ? ” उसने सोचा। “और 
तानाशाही के ख़िलाफ़ छेड़ी गयी लड़ाई के बारे में भी? लड़ाई के 
नाम से इन्हें मालूम है सिर्फ़ कुइती लड़ना-बस एक पढ्ठें की लड़ाई 
दूसरे पट्टे के साथ। तानाशाही विरोधी संघर्ष की बात इन्हें केसे 
समझायी जाये ? बड़ी कठिन समस्या है! ” 

वह रात में देर तक लिखता रहा। एक के बाद एक उसके 
भाषण अग्नि की भेंट होते रहे और उन्हें जलकर खाक होते हुए 
देखकर वह यह भी सोचता रहा: “हां, ऐसे भी भाषण हो सकते हैँ । 
देर तक लंबा धागा कातते रहो और आख़िर सारी कोशिश जलकर खाक 
हो जाती है।” तब अपनी दाढ़ी को झटका देकर वह फिर मेज़ पर बैठ गया। 

सोने से पहले उसने बाहर जाकर फिर एक बार हिसमक्षेत्रों पर 
नज़र दौड़ायी। सागर शांत था। 

रात में दरवाज़े पर जोरों की खटखट सुनकर लोस की नींद 
खुली । जल्दी जल्दी कपड़े पहनकर उसने ज़रा सा दरवाज़ा खोला और 
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ड देखा । उसे एक लंबा आदमी और एक औरत दिखाई दी। 
ग्रौरत का नाक-नक़्शा चुकची जैसा न था। 

“ रूसी सरदार, हमारी मदद करो। जल्दी मदद करो,” आदमी 
ने जोश के साथ कहा। 

“तुम कहां से आये? कौन हो तुम? ” 

“हम हैं याराक और मेरी।” 

“ झ्रोहों, याराक ! ” उसे कमरे में खींचते हुए लोस चिल्लाया। 
“आ्राग्नो अंदर, बैठो ! हम चाय बनायेंगे। याराक, तुम प्राइमस स्टोव 
का उपयोग करना जानते हो?” 

“जी, जानता हूं,” याराक ने गरव से कहा। 

याराक और लोस चाय बनाने में लग गये। मेरी चुपचाप लोस 
को देखती रही। दढ़ियल रूसी सरदार की बलिष्ठ भुजाएं देखकर 
जैसे वह गदगद हो उठी। 

तीनों चाय पीने के लिए अभी बैठे ही थे कि कमरे में अन्‍्द्रेई 
घुस आया। 

“अरे, यह क्या! ब्याह हो रहा है? कहो याराक, कैसे हो? 
और मेरी तुम? देखो मैंने चार सील मारे हैं ।” एक ही दम में 
उसने सारी बातें कह डालीं। 

“ काकोमेई ! ” याराक ने चकित होकर कहा और फिर अपना 
क़िस्सा शुरू कर दिया। 

“मैं मेरी के साथ ब्याह करना चाहता हूं और मेरी मेरे साथ,” 
उसने अंत में कह दिया। 

लोस ने एक मोटी सी किताब निकाली। 

“तो तुम दोनों ने ब्याह करने का निश्चय किया है न? बहुत 
अच्छा! मैं अभी तुम दोनों का ब्याह रजिस्टर किये देता हूं। कहो 
याराक तुम्हारी उम्र क्‍या है? ” 
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“मुझे नहीं मालूम। हम कभी उम्र का हिसाब नहीं रखते। जब 
चार्ली ने मुझे अपने यहां रखा था उस समय मैं छोटा बच्चा था। 
मेरी मुझसे तीन साल छोटी थी। 

“ओर मेरी की उम्र क्‍या है?” 

याराक के पीछे अपना मुंह छिपाते हुए मेरी ने जवाब दिया: 

“जाली कहता है कि इन गरमियों में में इककीस साल 
की हुंगी। 

“ मतलब यह कि याराक चौबीस साल का है। ठीक है। यही 
हम मान लें। वह दिखता भी है ऐसा ही। 

वह एक बड़ा सा कागज ले आया और उसपर मोटे मोटे तिरछे 


श्रक्षरों में लिखता गया: 
प्रमाणपत्र 


प्रमाणपत्र दिया जाता है कि नागरिक याराक तथा 

तागरिक मेरी थामसन का ब्याह चुकोत्स्क प्रदेश की कामचात्का 

क्रांतिसमिति के स्थानीय कमिशनर के दफ़्तर में रजिस्टर 
किया गया। 

कमिशनर लोस। 

सेक्रेटरी जुकोव। 


लोस ने प्रमाणपत्र पढ़ सुनाया। नवविवाहित दंपती उसे बड़े 
ग्रौर से सुनते रहे। 

थामसन के नाम का उल्लेख होते ही याराक खीझ उठा, भर 
पढ़ना ख़त्म होते ही कहने लगा: 

“चार्ली का नाम इस काग़ज़ से हटा देना चाहिए। उसकी 
वहां क्‍या ज़रूरत ? ” 
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हर ने देखा कि लोस ने मेज़ की दराज़ से एक छोटा सा 
लाल पत्थर निकाला और उसे माचिस से जलाया। पत्थर से गाढ़ा 
खून सा टपकने लगा जिस तरह जख्मी वालरस के बदन से टपकता 
है। लोस ने इस खून की कुछ बूंदें प्रमाणपत्र पर गिरा दीं, फिर 
एक छोटी सी मुट्ठी पर लगाये गये लोहे के टुकड़े पर ज़रा सा थूककर वह 
टुकड़ा खून के धब्बे पर पटक दिया और काग्ज़ को ज़ोरों से मेज 
पर पटक दिया। 

याराक और मेरी ने सारी कार॑वाई में बड़ी दिलचस्पी दिखायी 
और अपने प्रदेश में इतना अ्रच्छा क़ानून लाने वाले उस बड़े दढ़ियल 
ग्राददगी की हर हरकत बड़े ध्यान से देखते रहे। 

मुहर लगायी जाने के बाद लोस ने वह प्रमाणपत्र गंभीरता से 
याराक के हाथ में दे दिया। 

“में तुम्हारा अभिनंदन करता हूं,” उसने कहा और उनसे 
हाथ मिलाया। “याराक तुम बड़े अच्छे हो। तुम क्रांतिकारी हो! 
ग्रन्द्रेर, ज़रा तर्जुमा करके उसे समझा दो! ” 

“मैं देखना चाहता हूं कि “क्रांतिकारी” शब्द का तर्जुमा तुम 
केसे करते हो। बात इतनी श्रासान नहीं,” जुकोव ने जवाब दिया। 

“कुछ फ़िक्न न करो अ्रन्द्रें, हम उसका तर्जुमा करा लेंगे। 
वे यह शब्द सीख लेंगे! ज़रूर सीख लेंगे।” 

याराक ने ब्याह का काग़ज़ ले लिया, उसे सावधानी से तह 
किया और अपने सीने के पास छिपाकर रख दिया। 

“अच्छा याराक, श्रब तुम कहां जा रहे हो ? ” लोस ने पूछा। 

“४ पहाड़ियों में, बारहसिंगा-पालक के पास। रूलतिना ने श्रपने 
भाई हैमेलकोत के पास जाने को कहा है। फिर जब चार्ली मर 
जायेगा तब हम वापस किनारे की बस्ती में आ जायेंगे,” याराक 
ने बड़ी खुशी से अपनी बीवी की ओर आंख मारते हुए कहा। 
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अठारहवां अ्रध्याय 


याराक और मेरी के भाग जाने की ख़बर सारे किनारे पर जंगल 
की भाग की तरह फैल गयी। हरेक की ज़बान पर उन्हीं की बात थी। 

एनमकाई बस्ती में भी यह ख़बर जा पहुंची। तीग्रेना के दिल 
में इस समाचार से एक विचित्र हलचल सी पैदा हो गयी और साथ 
ही उसे प्रसन्‍नता भी हुई। लेकिन आ्रासपास ऐसा कोई व्यक्ति न था 
जिसके साथ वह इस ख़बर के बारे में बातचीत करती। अपनी बहन 
के झ्राने के बाद से नारगिनाउत ने तीग्रेना के साथ अपना मंत्री का 
व्यवहार छोड़ दिया था। तीग्रेना को अब अकेलापन अखरने लगा 
था। उसका एकमात्र झ्रानंद था भावी बच्चे का विचार। अपने 
फूले हुए पेट पर हाथ फेरती हुई वह मन ही मन कहा करती : “वह 
यहां है, वह यहां है! ” वह सच्ची स्त्री जो बनने जा रही थी! 

अलितेत घर पर नहीं है यह जानते हुए भी उसने बूढ़े वाल के 
यारंग में जानें का निश्चय किया। अलेक से मिलकर तीग्रेना ने खुशी 
से चिल्लाकर कहा: 

“यहां मेरे पेट में है वह। मैं उसकी आवाज़ जो सुनती हूं।' 

बूढ़ा वाल, अलेक और खासकर वामचो तीनों तीग्रेना की 
खुशी से खुद भी गदुगद हो गये। 

“अलेक , कहते हैं कि दढ़ियल सरदार ने मेरी को बताया है 
कि “कोई भी व्यक्ति बिना ब्याहे रह नहीं सकता...” उसने उनके 
लिए श्राग और खून से ब्याह का एक काग़ज़ तैयार किया-ओऔर 
ध्यान रखो कि वह पराया है-गोरा आ्रादमी है ... 

बूढ़े ने मुंह में से चिलम हटायी और कहने लगा: 

“हां, वह जानता है। उसकी आंखें बारहसिंगे की आ्रांखों जैसी 
हैं। श्रच्छे श्रादमियों को वाल फ़ौरन पहचान सकता है। मैं किसी 
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जानवर के चाल-चलन से उसका मन पहचान लेता हूं और आदमी 
को पहचानता हूं उसकी आंखों से। हमारे यहां कई तांग आ्राये लेकिन 
किसी ने भी हमारे दिल की बात नहीं समझी। लेकिन यह वढ़ियल 
सब कुछ जानता है!” 

बूढ़ा कुछ देर रुका, अपनी चिलम का एक कश लगाया और 
फिर बोला: 

“ लेकिन उसने ग़लती की; ज़रूर ग़लती की। -उसे हमारे 
यारंग में नहीं ठहरता चाहिए था। मैंने पहले ही ताड़ लिया कि 
अलितेत अपने फंदे वापस ले जायेगा। अब हमें कहां से फंदे मिलेंगे? 
बिना फंदों वाला आ्रादमी , बिना कुत्तों वाली बरफ़-गाड़ी के बराबर है।” 

“वाल, अरे वह नया मेरिकन फंदे उधार देता है। दढ़ियल 
सरदार ने ही ऐसा करने को कहा है।” 

“कौन यह ख़बर लाया? ” वामचों ने पूछा। 

“मुझे नहीं मालूम,” तीग्रेना ने कहा। “लेकिन मैं जानती हूं 
कि उसने फंदे उधार देना शुरू कर दिया है। अ्लितेत भी अच्छी तरह 
जानता है। और इसी लिए तो वह गुस्सा होकर गालियां बकने लगा 
था। श्रब वह चार्ली से मिलने गया है -शायद उससे शिकायत करेगा।” 

“भले ही करे वह शिकायत। चार्ली लाल-नकुए की अश्रब एक 
न चलेगी। पिल्‍ले की तरह जंजीर में जकड़ गया है,” वामचो ने कहा। 

“ मुझे लगता है कि अलितेत याराक के पास से कुत्ते लेने 
के लिए हैमेलकोत के यहां भी जायेगा। उसी ने तो चार्ली लाल-नकुए 
को कुत्तों का दल भेंट में दिया था। हो सकता है कि वह मेरी को 
भी ले आये! ” 

“ लेकिन याराक के पास ब्याह का काग़ज़ है,” वामचो बोला। 

“सुना है कि काग्ज़ पर की मुहर रात में टूट गयी जब वे 
उसे सिरहाने रखकर सो गये थे। मुहर का एक छोटा सा लाल दुकड़ा 
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बचा है। याराक ने काग़ज़ लकड़ी के संदृक में रख दिया है और वह 


उसे हमेशा सीने से लगाये रखता हैं॥ 
“लेकिन मुहर के टूट जाने से श्रब वह बेकार हो गया होगा। 
आ्राखिर ब्याह के काग़ज़ से होता भी क्‍या है?” तीग्रेता ने पूछा। 
बूढ़े वाल ने विचारपूर्ण मुद्रा से कहा: 

. “कहो, हर रेवड़ में चरवाहा क्‍यों होता है? साफ़ है कि 
बारहसिंगों को भेड़ियों से बचाने के लिए। हो सकता है कि चरवाहे 
की तरह ब्याह का कागज जवान जोड़े को बचाता हो। नये क़ानून 
के सभी रहस्य कौन जान सकता है? कु 

“हां, यह जानना मुश्किल तो है लेकिन है बड़ा दिलचस्प, ” 
तीग्रेना ने कहा। 

“तीग्रेना, फ़िलहाल आराये कहां है?” वामचों ने पूछा। 

“मैंने सुना है कि वह रेवड़ों के साथ पहाड़ों के उस पार चला 
गया है। लोग कहते हैं कि गरमियों में वह अपने रेवड़ों को किनारे 
पर ले आ्रायेंगा। मैं समझती हूं कि उसने ब्याह कर लिया है। 

“देखो वामचों, तुम ज़रूर उस नये मेरिकन के पास जाझ्रो 
और फंदों वाली ख़बर के बारे में पूछताछ कर लो। नहीं तो हम 
बिना फंदों के रह जायेंगे,” बूढ़े ने कहा। उसने अपनी चिलम 
जलायी और कहने लगा: “इधर कुछ दिनों से किनारे पर काफ़ी 
ख़बरें उड़ रही हैं। लगता है कि कुछ न कुछ होकर रहेगा। मैंने 
सपने में देखा कि एक ख़रगोश ने एक भेड़िये को निगल लिया। एक 
छोटे से कमज़ोर खरगोश ने भेड़िये को खा लिया। 

लोरेन में आइचयंपूर्ण घटनाएं घट रही थीं। 

मि० थामसन के मन में हर एक के प्रति भ्रौर विशेषकर 
रूलतिना के प्रति तिरस्कार बढ़ने लगा था। वह कसी को भी अपने 
कमरे में नहीं आने देता और अ्रपना खाना खुद बना लेता था। सभी 
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4 सो जाने के बाद वह घर से बाहर निकलता था। उसने 
मि० साइमन्स तक से मिलने जाना बंद कर दिया। 

“साइमन्स चाहता है कि मैं मेरी को यहीं छोड़कर चला 
जाऊं, / मि० थामसन ने सोचा। “वह चाहता है कि चार्लस थामसन 
अपने साथ सिर्फ़ बैंक का हिसाब-किताब लेकर कनाडा चला जाये और 
उसके वारिस यहीं रहें। में अच्छी तरह जानता हूं कि उसके दिल में 
क्या है। गीदड़ कहीं का! ” 

और शीघ्र ही मि० थामसन और मि० साइमन्स का मिलना- 
जुलना बंद हो गया। इसका स्पष्ट कारण किसी की भी समझ में 
न आाया। 

शिकारियों ने चार्ली लाल-नकुए के पास ख़बरें ले जाना बंद 
कर दिया। उसे अभ्रब ज़रा सी भी ख़बर न थी कि मेरी और याराक 
कहां हैं। अ्रपती खिड़की में से मि० साइमन्स को रोवेंदार खालें 
सुखाते हुए देखकर वह पागल हो उठता और हाथों को पीछे की 
औ्रोर बांधे, पिंजड़े में बंद शेर की तरह अपने कमरे में चहलक़दमी 
करता रहता। ज़िंदगी भर बड़ी सावधानी से डाली हुई आदतें काफ़्र 
हो गयी थीं। कैलेंडर की तारीखें काटना उसने छोड़ दिया और पत्र- 
पत्रिकाएं पढ़ना भी। वह अब वक्त बेवक्त सोता और देर तक 
टकटकी बांधे सोचता रहता : 

“काश अ्रभी गरमियों के दिन होते ... इसी वक़्त बरफ़ ख़तम 
हो जाती-अ्रब मैं एक क्षण भी यहां नहीं रहना चाहता। लेकिन 
बच्चों का क्‍या होगा? उनकी क्‍या चिंता! उनकी नसों में नार्वेजियन 
खून बहता है। उस जंगली खून से मिला हुआ... नहीं, नहीं। बेन 
तो सच्चा युरोपियन है। वह वाक़ई मेरा बेटा है। मेरी भी... लेकिन 
बेर्ता? बस, नाम ही की बेर्ता है और कुछ नहीं। बेन अनपढ़ है! 
बारह साल का हो जाने पर भी लिखना-पढ़ना कुछ नहीं जानता ! 
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बे 


क्या सभ्य संसार में ऐसी बात कभी संभव है-और वह भी धनी . 
पिता के होते हुए? यहां वह गंदे देसी बच्चों के साथ यारंगों का 
चक्कर काटता है और भयंकर मांस खाता है-बड़े ज्ञायक़े के साथ ! 
ग्राखिर आज तक मैं क्‍या करता रहा? ” 

मि० थामसन खाट पर से उछल पड़ा और उदास होकर फिर 
से कमरे में चहलक़दमी करने लगा। 

खिड़की में से उसने देखा कि अलितेत अपनी बरफ़्-गाड़ी के 
पास बच्चों से घिरा खड़ा है। मि० थामसन दौड़ता हुआ बाहर आाया। 

“अरे, कितनी देर से तुम्हारा इंतज़ार कर रहा हूं,” उसने 
अधीरता से कहा। 

“मैं क़र्ज़ वसूल करता हुआ टुंड्रा में घूम रहा था ,” अलितेत 
ने जवाब दिया। 

दोनों अंदर चले गये। 

“अलितेत , अरब बुरे दिन आये हैं ! ” आरामकुर्सी में बैठते 
हुए चार्ली ने कहा। 

“हां, चार्ली, बहुत बुरे दिन। मेरे कान तो उस रूसी सरदार 
के बारे में कुछ भी नहीं सुनना चाहते। मेरी आंखें उसे देखने से 
इन्कार करती हैं। तुम्हारे यहां आते समय मैंने रास्ते में उसे टालने 
की कोशिश की लेकिन मुझे लोमड़ी की कुछ खालें देनी पड़ीं-कुछ 
जु्माने-वुर्माने के तौर पर,” रसीद दिखाते हुए अ्लितेत ने कहा। 

“क्या? एक सौ खालें?” गालियों की वर्षा करते हुए 
मि० थामसन ने कहा। “लेकिन यह तो सरासर डकैती है! चोर कम से 
कम तब चोरी करता है जब मालिक घर पर न हो। लेकिन इसने तो खुद 
तुम्हारे हाथों से खालें छीन लीं! मुझसे भी उसने तैंतालिस खालें मारलीं।' 

“जब रूसी सरदार ने मेरी खालें अपने थैले में भरीं तब मेरा 
कलेजा उछलकर बाहर आने को होने लगा। आख़िर यह सरदार 
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हमारे कितारे पर आया किस लिए ? उसके बगैर ही यहां अ्रच्छा था- 
थ्रभी श्रभी हमने जोरदार व्यापार शुरू किया था! ” 

“आर कुछ सुना तुमने ? ” मि० थामसन ने चिड़चिड़ाकर पूछा। 

“हां, उसने कहा कि मुझे स्कूनर के साथ लेनदेन नहीं करना 
चाहिए। श्रगर मैं करूं तो वह मुझसे सब कुछ छीन लेगा - मेरे 
कुत्ते तक। 

“कहो, अब की बार तुमने कितनी खालें जमा कीं? ” 

“आझ्रोयू, बहुत सी। लेकिन मैंने उन्हें छिपाकर रखा है। मैं 
फिर ब्राउन की राह देखूंगा। उसने मेरे साथ अच्छा सौदा किया है। 
हमने लिखा-पढ़ी से भी कुछ व्यापार किया है।” अलितेत ने वही 
“काला गोबरैला वाला काग़ज़' पेश कर दिया। 

मि० थामसन ने चश्मा पोंछकर काग़ज़ पढ़ लिया। 

“कहो क्‍या लिखा है? काग़ज़ कुछ ख़राब तो नहीं है न?” 
चार्ली की मुखमुद्रा देखते हुए अ्रलितेत ने चौंककर पूछा। 

“ज़रा ठहरो, ज़रा ठहरो। मुझे फिर एक बार पढ़ने दो। मैं 
ठीक से देख नहीं पा रहा हूं न,” चार्ली ने जवाब दिया और मन 
ही मन सोचता रहा कि क्‍या कहा जाये। 

“ठीक है अ्लितेत, यह काग्ज़ माल ही के जैसा है। मैं भी 
इस तरह का लेनदेन करता हूं। अरे, मैं तुमसे कहना भूल ही गया 
कि इन गरमियों में कप्तान ब्राउन इधर नहीं आयेगा । उसका स्कूनर 
खराब हो गया है और उसकी मरम्मत में काफ़ी देर लगेगी। 

“ऐस्येये ! ” सिर हिलाते हुए श्रलितेत ने कहा। “खुद ब्राउन 
ही अपने स्कूनर के बारे में डर रहा था। तूफ़ान को देखते हुए वह 
काफ़ी हल्का था। काग़ज़ात के मुताबिक़ मैंने अपने पास के सभी 
वालरस-दांत और व्हेल की हड्डियां उसपर चढ़ा दी थीं। लेकिन 
फिर भी यह श्ञायद काफ़ी न था। इस वक्त मैं रोवेंदार खालें किसके 
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बेचूं? बहुत खालें हैं मेरे पास। नये मेरिकन को ये खालें मैं कभी न 
बेचूंगा। वह उस दढ़ियल रूसी से मिला हुआ है।” 

“इत्त गरमियों में हमें अपनी खालें खुद ही अमरीका ले जानी 
होंगी । तुम्हारी ब्हेल-नाव के सहारे यह आसानी से हो सकेगा।” 

“हां, मेरी व्हेल-नाव एक अच्छी और मज़बूत नाव है।” 

“तो फिर तुम मुझे अमरीका के किनारे ले चलो-मेरे पास 
भी पंद्रह सौ खालों का अंबार लगा है। जाड़ों में अ्रमरीका में जब 
भाव चढ़ जाता है तब मैं तुम्हारी और अपनी खालें बेच दूंगा और 
फिर कप्तान ब्राउन के साथ वापस तुम्हारे पास आाऊंगा। वह मेरा 
व्यापारी दोस्त है। हम अ्रपना स्कूनर एनमकाई नहीं लायेंगे बल्कि 
ज़॒रा दूर दर्रे के पीछे खड़ा कर देंगे जिससे कोई उसे देख न पाये। 
समझे ? ” 

“हां, ठीक है,” अलितेत फुसफुसाया। “अच्छा हो प्रगर 
वामचो उसे न देखें। वह बिल्कुल बदल गया है और रूसियों से मिल 
गया है।” 

“और अ्रलितेत, ब्राउन की तरह मैं भी तुम्हें खालों के लिए 
काग़ज़ लिख दूंगा। 

“अच्छा चार्ली! बहुत अ्रच्छा ! 

“देखो अ्लितेत, रिन्तेऊ से बचे रहना क्‍योंकि उन लोगों ने 
उसे यहां का सरदार बनाया है। ह:ह:! सरदार ! श्रगर मैं न होता 
तो उसे अपना कहने को कोई यारंग तक न मिलता। यह रूसी सरदार 
हमारे लोगों को बिगाड़ रहा है। अलितेत, मुझे डर लगता है कि 
शायद वह हमें खालें बाहर न ले जाने देगा। 

“तो हमें उसका खातमा कर देना चाहिए!” अलितेत फुफकार 
उठा। “और उस नये मेरिकन के गोदाम में झाग लगा देनी चाहिए। 
तब तुम और मैं दोनों फिर से अपना व्यापार शुरू कर सकेंगे । बस, 


ु 
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उसका खातमा होना चाहिए। उसी ने तो तुम्हारी बेटी को भगा ले 
जाने में मदद दी थी। अ्रब वे हैमेलकोत की बस्ती में टिके हुए हैं।” 

“रूलतिना के भाई के यहां? ” 

कस हो (१ 

मि० थामसन ने अपनी पाइप जलायी और कमरे में टहलने लगा। 

“चार्ली , अगर हम किसी तरह उस रूसी को पहाड़ी में ले.जा 
सकें तो मैं वहां उसे मार डालूंगा, ” दरवाज़े की ओर सावधानी से 
देखते हुए अलितेत फुसफुसाया। 

“अगर तुम चाहो तो मैं ऐसा बंदोबस्त कर दूंगा ताकि तुम 
पहाड़ियों में उससे मिल सको ! / 


ठहरो, में अभी वापस आता हूं।” 

मि० थामसन ने अपने दरवाज़े के बाहर कुछ कूड़ा-कचरा 
बखेर दिया और रूलतिना को पुकारने लगा। 

“अरी कुटनी, तुमने मेरी को भगाकर हैमेलकोत के पास भेज 
दिया। तो क्या इसका मतलब यह है कि अपना आंगन भी मैं ही 
साफ़ करू? चल, झाड़ू लगा,” वह चिल्लाया । 

दरवाज़े को जानबूझकर अ्धखुला रखकर वह कमरे में वापस 
चला गया। 

रूलतिना ब्रुश और कचरा उठाने का फावड़ा लेकर दरवाजे 
के पास आयी और उसने चार्ली को जोरदार आवाज़ में यह कहते सुना : 

“अलितेत , फ़ौरन हैमेलकोत के पास जाझ्ो और मेरी को और 
मेरे कुत्तों को वापस ले आओझो।” 

दरवाज्ञे के पास जाकर उसने दरवाज़ा बंद कर लिया और 
अलितेत की ओर झुककर फुसफुसाते हुए कहा: 
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“देखों, उसने हमारी बात सुन ली है। भ्रब इस ख़बर के 
फैलने में देर न लगेगी। रूसी सरदार के पास भी ज़रूर यह ख़बर 
पहुंच जायेगी। हो सकता है कि अ्रब तुम्हें पहाड़ियों में उससे मिलने 
का मौक़ा मिल जाये। 

“ऐ, चार्ली, कितना बड़ा दिमाग़ है तुम्हारे पास! सचमुच 
मेरिकन दिमाग़ !” अलितेत ने कहा। उसकी आ रांखें चमक उठीं। 


उन्‍्नीसवां अध्याय 


प्रशांत प्रभाता का समय था। न कोई चीख़-चिल्लाहट थी और 
न खड़खड़ाहट ही। टुंड्रा की शांति अविचल थी। घाटियों और पहाड़ी 
दरों पर से हवा बहती जा रही थी। जबतब उसकी धाराएं इंद्रियगोचर 
होती थीं और शांत वातावरण में बड़ी बड़ी नदियों के पानी की तरह 
मंथर गति से बहती थीं और दूर दूर तक फैले हुए टुंड्रा पर विशाल 
भर गहरा नीला आकाश तना हुआ था जिसमें छोटी सी बदलियां 
तक न थीं। . 

एक चपल और फ़ुरतीली सफ़ेद लोमड़ी अपनी मांद से बाहर 
निकली। शिशिर के मध्य में यह बिल्कुल बरफ़ की तरह सफ़ेद थी 
लेकिन बसंत की धूप में उसका रंग फीका पड़ गया था और उसकी 
खाल ने अभ्रब हल्का पीला रंग धारण कर लिया था। इस मादा 
लोमड़ी ने शीघ्रता तथा चिंता से चारों ओर देखा और फिर ओझल 
हो गयी। 

शीघ्र ही लोमड़ी के आ्राठ बच्चे मांद में से लोटते-लुढ़कते बाहर 
आ्राये। ये बिल्कुल नन्‍्हे-मुन्ने नासमझ जीव थे और मांद के मुंह के 
पास एक दूसरे से लिपट-चिपटकर खड़े थे। मां ने उन्हें अ्रपनी 
थूथनी से अलग कर दिया और वह दुलकी चाल चलती हुई नाश्ते 
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की खोज में रवाना हो गयी। बच्चे घबड़ाये हुए किंतु बड़े कुतूहल 
में अपने इंदंगिदे देखते रहे। आज ही पहली बार उन्होंने दुनिया देखी 
थी। गरम सूर्य-करणों में उन्होंने श्रपने बदन सेंक लिये और इधर 
उधर कुलेलें करने लगे। यकायक बड़ी बड़ी आंखों वाले प्रुवप्रदेशीय 
उल्लू की काली छाया उनके ऊपर मंडराने लगी और उन्हें पंखों की 
फड़फड़ाहट सुनाई पड़ने लगी। लोमड़ी के बच्चे झट से मांद में 
घुस गये। 

वहां वे थरथराते हुए और अधीरता से अपनी मां की प्रतीक्षा 
करते हुए बैठे रहे। वह प्रायः उनके लिए एकाध ज़िंदा चूहा, सफ़ेद 
तीतर या किसी भेड़िये के भोजन से बचे हुए बारहसिंगे के मांस का 
टुकड़ा या बहेलियों द्वारा शिकार के लिए रखे गये सील के मांस 
का टुकड़ा ले आती। 

मां लोमड़ी एक चूहे को अपने बच्चों की झ्रोर दौड़ाती हुई झा 
पहुंची । जोश में ग्रपनी नन्‍्हीं काली थूथनियों को झटके देते और हवा 
में पंजे उठाते हुए वे अपने शिकार पर झपट पड़े और शपने तेज़ 
नन्हे पंजे उसमें गड़ा दिये। इस तरह लोमड़ी के बच्चों ने ज़िंदगी 
का दस्तूर सीख लिया। जब उनमें और तजरबा आयेगा तब वे भी 
लंबे-चौड़े टुंडा में हिम्मत के साथ अपना क़दम बढ़ायेंगे और बरफ़ में 
उनके पदचिन्हों की लंबी लंबी रेखाएं बन जायेंगी। 

बूढ़ा वाल भी अंधियारी मांद जैसे अपने यारंग में से बाहर 
आया और सागर में से उठने वाले सूरज की ओर आंखें सिकोड़कर 
देखने लगा। अपनी पेटी उसने कस ली और सफ़ेद लोमड़ियों की 
मांदें खोजने के लिए धीरे धीरे टुंड्रा में चला गया। इन मांदों 
को बहुत पहले ही खोज लेना ज़रूरी था। इससे पता चल सकता था 
कि फंदे लगाने की जगहों में लोमड़ियों का श्राना जाना बढ़ाने की 
दृष्टि से आमिष कहां रखा जाये। 
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बूढ़ा लंगड़ाता-कुदकता चला जा रहा था। उसके आगे उसकी 
नीली परछाईं लहरा रही थी। वह सोच रहा था: “सिर्फ़ दो सफ़ेद 
लोमड़ियों के बदले में अ्रब बंदूक़ मिलती है और एक खाल देकर 
इतनी चाय कि साल भर पीते रहो। फिर बहेलिये इस बात का 
ख्याल कैसे न रखें कि अ्रपना शिकार अच्छा हो? 

बूढ़ा वाल एक छोटी सी पहाड़ी पर चढ़ा और अपने हाथ 
ऊपर उठा दिये। उसकी बहुत ही लंबी और नाचती हुई सी परदछाईं 
चमकदार बरफ़ पर से होती हुई सारे टुंड्रा में इतनी दूर तक फैल 
गयी कि उसने धरती का किनारा ही छू दिया। 

अपनी भीमाकार परछाईं पर आश्चर्य करते हुए वह अपने हाथों को 
इधर उधर हिलाता रहा। इससे एक इतना विशाल कोण बन गया जिसकी 
एक दिन में परिक्रमा कर सकना किसी भी कुत्ता-दल के लिए संभव न था। 

लोमड़ियों के संभाव्य अ्रष्टों को ध्यान में रखते हुए वाल 
टुंड़ा में देर तक चलता रहा। शाम को उसे बड़ी थकावट महसूस 
हुई और धूप से गरम हुई एक चट्टान देखकर वह उसपर बैठ गया और 
कुछ ही देर में खर्राटे लेने लगा। 

बूढ़ा सबेरे से बाहर गया था। उस दिन वह घर लौटा ही नहीं। 
दो दिन ऐसे ही बीत गये और तीसरे दिन वह मरा हुआ पाया गया। 
उसका एक कान कट गया था और फटे हुए गाल में से उसके दांत 
दिखाई दे रहे थे। उसके चेहरे पर भूरा रीछ अपने पंजों के भयंकर 
चिन्ह छोड़ गया था। रीछ की लाश के नीचे बूढ़ा अस्तव्यस्त पड़ा 
था। उसका एक हाथ लगभग कोहनी तक उस जंगली जानवर के 
जबड़े में घुसा हुआ था जब कि दूसरे हाथ की ढीली सी पकड़ में 
रीछ की रोवेंदार गर्दन थी। यह स्पष्ट था कि सोये हुए बूढ़े पर रीछ 
ने हमला किया था। लेकिन वाल ने अपनी जान क़ुर्बान करके टुंड्रा 
के राजा को जीत लिया था। 


३४८ 


बूढ़े वाल की तरह मौत का शिकार होने की वारदात कोई 
ग्राम बात न थी और इसी लिए यह दुःखद वार्ता हर यारंग 
में चर्चा का विषय बन गयी थी। सागर-विद्या का अच्छा जानकार 
और एक चतुर सलाहकार वाल भूरे रीछ के साथ प्राणघातक संघर्ष 
करते हुए सच्चे शिकारी की तरह काम आया था। 

वामचों को पितृवियोग से बड़ा दुःख हुआ। पिता की अंत्येष्टि 
क्रिया के बाद वह अपने यारंग में बंद रहा। परंपरानुसार उसे तीस 
दिन तक शिकार करने की मनाही थी। ताजे पानी की बरफ़ लाने 
के लिए अलेक सोते पर गयी थी और दुःखद विचारों में मग्न वामचों 
अकेला चिलम पीता हुआ पोलोग में बैठा था। तनहाई बुरी बला है 
और सूना यारंग जैसे काटने को होता है। यारंग में अगर बच्चे जल्दी 
पैदा हो जाते तो कितना अच्छा होता। श्राखिर बिना शोरगुल के 
यारंग की शोभा ही क्‍या? 

बाहर शिकारियों की भीड़ से घिरा हुश्ना तूमातूगे बड़े जोश में 
वे ताज़ी ख़बरें सुना रहा था जो उसने श्रभी-अभी श्रोझ्ा कोराउगे 
से सुनी थीं। 

“बामचों “अध्यक्ष! बन गया है, समझे? ” तूमातूगे कह 
रहा था। “लेकिन हमारे लोगों को ये दूसरे नाम क्यों दिये जा रहे 
हैं? कोराउगे का कहना है कि “इसी से तो बूढ़ा वाल मर गया।' 
फिर मैं आप ही से पूछता हूं कि यह वामचों किस क़विस्म का सरदार 
है? अरे , उसके पास कुत्तों का एक पूरा दल भी तो नहीं। बारह की जगह 
सिफ़ सात कुत्ते हैं उसके पास! ऐसे सरदार-अ्रध्यक्ष पर पिशाचों को 
बड़ा गुस्सा आया और इसी से वह बदक़िस्मती का शिकार हो गया। ” 

तूमातूगें की बात सुनकर शिकारी कांप उठे। एक तूमातूगे 
था कि हर ख़बर सब से पहले उसी को मिलती थी! अलितेत के 
यारंग में उसका जितना आ्ाना जाना था उतना और किसी का न था। 
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“ओर वैसे हमारे किनारे पर सरदारों की ज़रूरत भी क्या?” 
तूमातूगें ने कहा। “इससे पहले कहां थे सरदार-वरदार? बिना 
सरदार के भी लोग पैदा होते और ज़िंदगी बसर करते आये हैं। उस 
दढ़ियल रूसी ने ही ये सरदार बनाये हैं -श्रौर कोई जानता नहीं 
कि किस लिए? मुझे ऐसा लगता है कि यह वढ़ियल किनारे पर 
अपने सरदारों-अध्यक्षों की जमात बसाना चाहता है! कोराउगे ने 
कहा कि रीछ को अध्यक्ष की गंध मिली और इसी से वह किनारे 
के इतने नज़दीक झा पहुंचा। पहले कभी ऐसा न हुआ था। भूरा रीछ 
रहता है पहाड़ियों में। यहां उसका क्‍या धरा है?” 

“हां भई, ठीक तो लगता है, शिकारियों ने सोचा। “भला, 
जब वामचो अध्यक्ष न बना था तभी इस रीछ ने वाल को क्‍यों न 
मार डाला? 

बात सब के लिए बिल्कुल स्पष्ट हो गयी। लोगों ने दांतों तले 
उंगली दबायी कि कितनी आसानी से श्रोझा कोराउगे ने रहस्य का 
पर्दाफ़ाश कर दिया। वे खुद कभी इसका अनुमान तक न कर पाते ! 
हवा से उड़ाये जाने वाले पर के वेग से नया अशुभ शब्द “ अध्यक्ष ' 
सारे किनारे पर फैल गया। 

क़बीला सोवियत के अभ्रध्यक्ष वामचों के यारंग में भी समाचार 
पहुंच गया। यह ख़बर उसने उत्तेजित अलेक ही के मुंह से सुनी। टब 
में बरफ़ के टुकड़े डालते हुए अलेक ने कहना शुरू किया कि किस 
तरह कोराउगे ने रीछ वाली वारदात को एक दैवी कोप का स्वरूप दिया 
है। बोलते समय उसका बदन कांप रहा था। यहां तक कहा गया 
था कि अ्रगर वामचों सरदार बना रहा तो अगली बारी अलेक ही 
की होगी। 

वामचों ने एक छोटे से गंदे-चिकने संदूक में से एक कागज 
निकाला। काग़ज़ कहता था कि साथी वामचों एनमकाई क़रबीला 
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डे का अ्रध्यक्ष है। वामचों उस काग़ज़ से 'बोल' नहीं सकता 
था लेकिन रूसी सरदार ने उसके लिए यह बातचीत पहले ही कर 
डाली थी। उस समय वामचो को यह सब बड़ा मनोरंजक लगा और उसके 
चेहरे पर मुस्कराहट भी दौड़ गयी। लेकिन अभ्रब देखिये , यह मनवहलाव 
उसे कितना महंगा पड़ा-रीछ ने उसके पिता ही को मार डाला। 
विचारों में डूबा हुआ वामचों काग़ज़ को हाथों में उलठता 
पुलटता रहा। 

अलेक उसके पास ही बैठी थी। कंधे की एक हरकत के साथ 
उसने अपना रोबेंदार लिबास हटाया। वामचों से सटकर बैठी और 
उसका हाथ अपने हाथ में लेकर कहने लगी: 

“वबामचो , लोग कहते हैं कि तुम्हें फ़ौरनत कोराउगे के पास 
जाना चाहिए... मैं जानती हूं कि तुम्हें उससे नफ़रत है। फिर भी 
तुम्हें जाना चाहिए... आख़िर लोग बेकार थोड़े ही कहते हैं। 
मेरे पेट में जो जीव बढ़ रहा है उसके लिए तुम्हें कोराउगे के पास 
जाना ही होगा। कोराउगे नहीं चाहता कि हमारे यारंग पर और 
मुसीबतें आ जायें।” 

वामचों ने बीवी की ओर देखा। वामचो के चेहरे पर गहरे 
दुःख का भाव था। अलेक के उदर पर उसने अपना हाथ रखा और 
उसे थपथपाकर कहा: 

“अपने पेट में बढ़ रहे जीव से तुम कह दो कि मैं फ़ौरन 
कोराउगे के पास जाऊंगा।” 

वामचो ने कंधों पर एक परका डाला, काग़ज़ को तह करके 
अपनी छाती के पास छिपाया और बाहर चला गया। 

चमकती हुई आंखों से अ्लेक उसकी ओर देखती रही। 

सिर झुकाये और अपराधी बालक की सी मुखमुद्रा धारण किये 
वामचो रेंगकर झोझा के पोलोग में चला गया। कोराउगे वहां अ्रकेला 
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बैठा अपने पंजा-तुमा नाखूनों से सिर खुजला रहा था और जुंझों का 
शिकार कर रहा था। 

हमेशा की तरह सलाम-डुआ का इंतज़ार किये बिना ही वामचों 
ने ओझा की ओर देखकर कहा: 

“कोराउगे , अब मैं भी जान गया कि मेरा बाप क्‍यों मरा। 
यह रहा मुझे अध्यक्ष बनाने वाला काग़जञ।* 

“लाञ्ो, मुझे दे दो। मैं उसे अच्छी तरह देख तो लूं!” 
कोराउगे टर्राया। 

प्रोझा ते अपनी आंखें सिकोड़ीं और थरथराते हाथों से वह 
काग़ज़ अपने हड्डीले घुटनों पर फैला दिया। 

“देखो, कैसे छूट भागनें की कोशिश कर रहा है!” वह 
गुर्राया । 

कोराउगे ने काग़ज़ अपने पंजे से पकड़ा और बारीकी से उसकी 
जांच शुरू कर दी। 

इधर वामचों का दम सूखता जा रहा था। 

“ भेरे और नज़दीक आओ्रो! ” कोराउंगे ने उसे इशारा किया। 
“ख़ुद ही देख लो... इसपर पहाड़ियां दिखाई दे रही हैं न? और 
यह देखो! इधर एक श्रोर से रीछ का सिर झांक रहा है ... ५ 

वामचों ने देखा और उसकी घिग्घी बंध गयी। काग़ज़ पर 
नीचे की शोर जहां मुहर लगी हुई थी वहां उसे सचमुच एक रीछ 
का सिर और पहाड़ियों की रूपरेखा दिखाई दी। 

“अध्यक्ष का ओहदा छोड़ दो! और सुनो, इस काग़ज़ को 
तांगों की आग में जला दो। तांग वाली तस्तियों की कुछ छीलन 
इकट्ठा करो, उसपर दीये की तांग वाली चरबी उंडेलो आर लगा दो 
उसमें आग! ध्यान रखो कि उसका गंदा धुआं यारंगों पर न फैल 
जाये। बस्ती के सभी लोग जमा रहें और देखें कि पिशाचों कौ 
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| के खिलाफ़ बेकार गुस्सा करते हुए वह किस तरह ऐंठ्ता- 
परोड़ता और फुफकारता है। अगर तुम ऐसा न करो तो अलेक जब 
कंद-मूल बटोरने जायेगी तब आकर वह” उसे मार डालेगा। लो, 
पकड़ो | ” कहकर ओझा ने बड़ी नफ़रत के साथ वह कागज फेंक दिया। 
काग़ज़ उठाकर वामचों चला गया। गलियारे में उसे तीग्रेना 
मिली । वह लज्जित होकर मुस्कराया और तीग्रेना के आगे सिर झुका 
लिया। अपने बड़े पेट को हाथों से संभालते हुए वह अपलक ननेंत्रों 
से उसकी ओर ताकती रही। किवाड़ की दिशा में हाथ हिलाकर 
उसने कहा : 

“जाओ ! वामचों, कैसे बेवक़ूफ़ सील हो तुम! 
शीघ्र ही सारी बिरादरी बस्ती की सीमा पर जमा हो गयी। 
छोटे से बरफ़ीले किनारे पर, जहां वामचों ने अपने लाड़ले कुत्ते 
चेगित के गले पर छुरी फरी थी उसन लकड़ी की छीलन का एक 
ढेर बनाया। लोग इस जगह को घेरकर खड़े रहे और सांस रोककर 
ग्रोझ्मा की हरकतें देखते गये। कोराउगे ने अपने लबादे में से मिट्टी 
के तेल की एक बोतल निकाली, छीलन के ढेर पर तेल छिड़का और 
बोल उठा: 

“ लगाझ्नो दियासलाई ! 

वामचों ने आग जलायी। आग इतनी जल्दी धधक उठी कि 
वह झट से पीछे हट आया। 

“फेंको, उसे जल्दी आग में फेंक दो! ” ओझा बोला। 
वामचों ने काग़ज़ आग में फेंक दिया। एक क्षण में वह जल 
गया और उसका कोई नामोनिशान बाक़ी न रहा। आग शीघ्र ही 
शांत हो गयी। 

“उस जगह पर बरफ़ का ढेर लगा दो ताकि हवा उसको 
समतल फैला दे और इस भद्दी जगह की कोई निशानी न बचे। 
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वामचों जब घर लौट रहा था तो सोचता जा रहा था: 
“बिल्कुल वही बास जो “तीन-पहाड़ियों” वाले चारे में आ रही थी। 
तांग वाली दीये की चरबी की बास को कोई भूल नहीं सकता... 
लेकिन यह कैसे हुआ कि सारी औरतें उस काग्रज़ की होली देखते 
इकट्ठा हुईं पर तीग्रेना नहीं आयी ? कुछ समझ में नहीं आता! ओर 
जब गलियारे में उससे भेंट हुई तब तीग्रेना इतने गुस्से में क्यों 
थी? यह जानना मुश्किल है कि तीग्रेना क्या सोचती है।” 

जिस समय बस्ती के सारे लोग होली को घेरकर खड़े थे उसी 
समय तीग्रेना को प्रथम प्रसव-पीड़ा ने घेरा था और वह जल्दी जद्दी 
अपने ख़ास पोलोग में चली गयी थी। 

परंपरा के अनुसार यह आवश्यक था कि बच्चा पैदा होते समय 
स्‍त्री अकेली ही हो; वहां पर और कोई न रहे। उसे देखना तक 
मना था। दीया जलाने की भी इजाज़त न थी। हां, पिशाचों के 
छल-कपट की कोई सीमा थोड़े ही थी! जहां मनुष्य का जन्म होता 
है उस स्थान को बड़ी सावधानी से छिपाये रखना आवश्यक था। 
लेकिन पिशाच भी कम चालाक नहीं होते। उन्होंने ज्ञोरदार हवा पहले 
ही चला दी थी। यारंग की छत को ढंकने वाली वालरस की सूखी 
खालें जोरों से खड़खड़ाने लगी थीं... 

अंधेरे पोलोग में बारहसिंगों की. खालों से बनाये गये एक ख़ास 
कोच पर तीग्रेता लेटी थी। भयंकर वेदना से उसका शरीर ऐंठ रहा 
था लेकिन वह करती क्‍या? वह जानती थी कि ज़रा सा कराहना भी 
उसके लिए मना है। पिशाचों को पता नहीं लगना चाहिए था कि 
यहां बच्चा पैदा हो रहा है। वह माता बनना चाहती थी न? पैदा 
होने वाले बच्चे के बारे में विचार करती हुई वह अ्रपनी घोर 
यातनाओं को दबाने की कोशिश कर रही थी। वह सोच रही थी कि 
यह बच्चा आगे चलकर सच्चा छिकारी बनेगा या सच्ची औरत। 
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| आनंद और तीब्र पीड़ा का संघर्ष चल रहा था। एक 
क्षण वह आंसुओं के कुहरे में से मुस्करा देती तो दूसरे ही क्षण हवा 
की सांय सांय से घबड़ा उठती। बीच बीच में वह घबड़ाहट में यह 
सोचकर सांस रोक लेती कि कहीं उसके अस्तित्व का पता किसी को 
ते लग जाये। हवा सनसना उठी। मतलब यह कि पिशाच कहीं 
नजदीक ही था। 

भयाकुल तथा चिंताग्रस्त तीग्रेना अ्रनिश्चित सी व्यथा से 
छटपटाती वहीं पड़ी रही और राह देखती रही कि कब नवजात | 
शिशु की पहली चीख सुनाई दे। उसने दूसरी औरतों से सुन रखा 
था कि प्रसूति कभी कभी बड़ी कठिन होती है और तब एक तख्ते की 
मदद से बच्चे को खींचकर बाहर निकालना पड़ता है। लेकिन ऐसे 
मामलों में पिशाच को फ़ौरन पता चलता है कि बच्चा कहां पैदा हो 
रहा है और तब बच्चा मर जाता है। 

नहीं, तीग्रेना ज़रा सी भी आवाज़ न निकलने देगी - भले ही 
प्रसूति में उसे तीन दिन भी क्‍यों न लग जायें। ज़रूरत पड़ने पर वह 
चुपचाप मर जाने को भी तैयार थी। 

यकायक चीख पड़ने की भावना ने उसे विवश सा कर दिया। 
लेकिन उसने श्रपने दांत हाथ में इस तरह गड़ा दिये कि हाथ से 
खून निकल आया। इस तरह उसने अपनी भयंकर यातना पर क्ाबू 
पाने की कोशिश की। जब जब उसे महसूस हुआ कि वह मूछिंत 
होने जा रही है तब तब वह अपने ही को दांतों से काटती गयी। 
तीग्रेन का शरीर गरम हुआ। उसे प्यास लगी। उसके होंठ 
झुलस से गये। लेकिन अरब वह नापाक थी और रोज़मर्रा के बतेनों को 
छू न सकती थी। नये बर्तन बनाने के लिए उसे समय नहीं मिला था। 
पोलोग के बाहर स्त्रियों की एक भीड़ लगी थी। उनके चेहरे 
चिंताग्रस्त थे और उनमें से हर कोई कान खड़े करके बच्चे की चीख 
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या मदद के लिए तीग्रेना की पुकार की प्रतीक्षा में थी। हवा के 
गर्जन-तर्जत में गलितगात्र स्त्री की कमज़ोर श्रावाज़ का सुनाई देना 
बड़ा कठिन था। लेकिन इधर यातनाग्रस्त औरत के पोलोग में 
सन्‍नाटा छाया हुआ था। 

ग्राखिर रात में तीग्रेता को नवजात शिशु का स्वर सुनाई 
दिया। अपनी बची-खुची ताक़त बटोरकर प्रसव संबंधी सारा काम 
उसी ने कर लिया। अपने सिर का एक बाल उखाड़कर उसने बच्चे 
की नाल बांधी, अपने दांतों से उसे काटा, उसपर बच वृक्ष की छाल 
की राख छिड़की और फिर खालों के कोच पर लेट गयी -श्रांत 
किंतु खुशी से गदगद। 

नवजात शिक्षु रो पड़ा। 

तीग्रेना बड़ी कोशिश करके उठी और बच्चे का चेहरा निहारते 
हुए फुसफुसाने लगी: 

“४ चिल्लाओ्रो, मेरे नन्हे, जोर से चिल्लाओों! अपने बाप वामचो 
की तरह घुन्ने न बनो! ” 

बच्चे की आवाज़ सुनते ही बाहर खड़ी स्त्रियों ने खुशी से एक 
दूसरी की ओर देखा। उनमें से एक तीग्रेना के पोलोग में घुस गयी। 
उसने ढिबरी जलायी और बच्चे को उठाकर बाहर ले आयी। शीघ्र 
ही बच्चे के बदन में बरफ़ मली गयी और फिर उसे अंदर लाया 
गया। वहां उसे अपनी मां के शरीर की उष्णता मिली। 

“हमारी बस्ती में एक और शिकारी आा गया ,” उस औरत ने कहा | 

इसी क्षण अलितेत अपनी बरफ़-गाड़ी दौड़ाता हुआ आ पहुंचा। 
कुशल मंगल पूछने वाले झ्रादमियों को जवाब दिये बिना वह चुपचाप 
अपने यारंग में चला गया। गलियारे में उसने पैर रखा ही था कि 


उसे नवजात शिशु का रोना सुनाई दिया। अलितेत रुक गया और 
उसने पूछा : 
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“अरे, यह क्या? 

“अलितेत , बेटा पैदा हुआ है बेटा! ” एक स्त्री ने उत्तर दिया। 

अपना परका उतार फेंककर अलितेत जल्दी जल्दी तीग्रेना के 
पोलोग में गया। तीग्रेना सो गयी थी। 

अलितेत ने झुककर बच्चे को देखा, मां के हाथों से उसे छीन 
सा लिया और उसकी आंखों में देखने लगा। 

तीग्रेना चौंककर उठ बैठी और झट से बच्चे को अपने हाथों 


॥2 


में लेकर छाती से लगा लिया। 
“जैंने सोचा था .कि इसकी आंखें उस मेरिकन की तरह ही 
हल्की नीली होंगी,” निराश होकर अलितेत ने कहा। 


बीसवां अध्याय 


सारे किनारे पर एक बस्ती से दूसरी बस्ती तक तरह तरह की 
अफ़वाहें फैल गयीं, वैसे ही जैसे घना कुहरा एक यारंग से दूसरे 
यारंग तक रेंगता चला जाता है और धीरे धीरे सूरज को ढंक देता है। 

दढ़ियल रूसी सरदार द्वारा दूरस्थ महाद्वीप से लाये गये ज़िंदगी 
के नये क़ानून ने जल्द ही बीमारी, मुसीबत और क़हर का रूप धारण 
कर लिया। 

वामचों द्वारा सावंजनिक होली में अपना काग्रज़ जलाया जाने 
के बाद लगभग सभी क़बीला सोवियतों के मुखिया दौड़े दौड़े क्रांति- 
समिति के दफ्तर में पहुंचे। दफ़्तर के कमरे में उत्तेजित लोगों की 
एक भीड़ लग गयी। 

उनके अचानक आंगमन से लोस को आइचर्य हुआ। 

“कहो साथियो, क्या बात है?” कुछ उत्तेजित होकर 
उसने पूछा। 
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ह अधेड़ शिकारी भीड़ में से आगे बढ़ा, उसने अपनी टोपी 
उतारी और उससे अपना पसीने से तर चेहरा पोंछने लगा। 
“सरदार ! मेरे यारंग में रखा हुआ अ्रपना यह काग़ज़ वापस 
ले लो। इसकी वजह से मेरे लिए नींद हराम हो गयी है। इसी की 
वजह से मेरी बीवी बहुत बीमार हुई है। सरदास्पअध्यक्ष बने 
रहने में मुझे डर लगता है। हमारा ग्रोझ्ा आ्रायाक ही अध्यक्ष बन 
जाये। उसके लिए ऐसा करना कोई पाप नहीं। अगर कुछ हो भी 
जाये तो वह पिशाचों को भगा देगा। वह बड़ा अच्छा अध्यक्ष होगा,” 
मेज़ पर अपना काग्रज़ रखते हुए क़बीला सोवियत के अध्यक्ष ने कहा। 
“ठीक हैं, लेकिन ये बाक़ी लोग यहां क्यों आये हैं?” लोस 
ने पूछा। 

“हम मी अपने काग़ज़ ले आये हैं,” चारों ओर से जवाब 
मिला । 

“ठीक है। रख दो मेज़ पर! लेकिन याद रखना कि मैं किसी 
भी ओझा को अध्यक्ष नहीं बनाऊंगा। सभी ओोझाओों से कह देता।” 
एक के बाद एक सभी अ्ध्यक्षों ने अपने अपने अधिकारपत्र 
मेज़ पर रख दिये। सिर्फ़ एक आदमी हरेक की ओर देखता हुआा 
चुपचाप खड़ा था। लग रहा था जैसे वह पसोपेश में पड़ा हों। यह 
था लोरेन क़बीला सोवियत का अध्यक्ष रिन्तेक। 
“कहो रिन्तेक, तुम अ्रपना काग़ज़ मेज पर क्‍यों नहीं रखते?” 
“में अपना काग़ज़ घर ही पर छोड़ आया-चाय की एक 
खाली पेटी में,” बूढ़े ने जवाब दिया। 

“तुम उसे साथ क्‍यों नहीं ले आये? ” 

“मैं कुछ दूसरे काम से आया हूं।” 

“ अच्छा ! यह बात!” लोस ने कहा। उसके चेहरे पर खुशी 
झलक रही थी। 
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उसने अपनी पाइप निकाल ली, आराम से उसे भरा और 
सुलगा लिया। इस समय वहां ख़ामोशी फैली हुई थी। लोस ने बूढ़े 
से कहा: 

“रिन्तेऊक, तुम्हें जरा रुकगा होगा जब तक मैं इन लोगों से 
बातें कर लूं।' 

“हां, में ठहरता हुं,” बूढ़े ने कहा। 

गहरे भूरे परके पहने हुए अध्यक्ष एक दूसरे से सटकर जैसे 
भीड़ लगाये खड़े थे। हवा से काले पड़े उनके चेहरों में उनकी आंखें 
उत्तेजता से चमक रही थीं। उनमें से किसी को ढाढ्स नहीं हुआ कि 
अपनी चिलम जला ले। 

“साथियों ! ” लोस ने कहना शुरू किया। “सुनो जो मैं कह 
रहा हूं। मैं जानता हूँ कि तुम लोग यहां क्‍यों आये हो। हमें सारी 
ख़बर मिल चुकी है। क्‍या तुम समझते हो कि बूढ़े वाल की मौत 
से मुझे दुःख नहीं हुआ ? सचमुच, मुझे बड़ा दुःख हुआ है। वह मेरा 
जिगरी दोस्त था। वह दरिया-दिल झ्रादगी था। एक दिलदार बूढ़ा 
था। उसके पास था असली दिल।” 

ग्रव्यक्ष गौर से सुनने लगे । लोस ने पाइप का एक कश लगाकर कहा : 

४ लेकिन मैं तुम सब से एक सवाल पूछना चाहता हूं। तुम्हारे 
यारंगों में इन परचों के आ्रानें से पहले क्या कोई मरा नहीं था? ” 

“वैसे तो किनारे पर हर साल कोई न कोई मरता ही 
है,” भीड़ में से किसी ने कहा। 

“क्या इससे पहले बरफ़ के तूदों पर बहकर किसी शिकारी 
की मौत नहीं हुई थी?” 

“यह तो हर साल होता है। 

“ क्या इससे पहले कभी रीछों ने आदमियों को नहीं मार डाला? ” 

सभी शिकारी चुप रहे। 
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फिर रिन्तेक लोगों को कोहनियाता हुआ भीड़ में से श्रागे बढ़ा 
और मेज़ के पास पहुंच गया। 

“मैं कुछ कहना चाहता हूं,” बूढ़े ने भाषण आरंभ किया। 
“मैं तुम सब से बूढ़ा हूं। तुम सब से पहले मैंने सूरज के दर्शन किये 
हैं। चार्ली जब खरीद-फ़रोख्त करता था तब तुम लोग मेरे यारंग 
वाले मुसाफ़िरखाने में ठहरा करते थे। मेरे यारंग में जितनी ख़बरें 
पहुंचती थीं, किनारे के दूसरे किसी भी यारंग में नहीं आती थीं। 
वे सारी खबरें मुझे याद हैं। हर साल भूरा रीछ किसी न किसी 
चरवाहे का खात्मा कर डालता है। कहो , पिछली गरमियों में चरवाहे 
के लड़के चांगा को किसने मार डाला ? कोतस्रिरगीन , तुम्हीं तो मेरे 
यारंग में वह ख़बर लाये थे। इन्हीं कानों से मैंने वह ख़बर सुनी थी,” 
बूढ़े ने अपने ही कान उमेठकर कहा। “ कैसे अंध-खोपड़ी हो तुम? 
बिल्कुल बुद्धू सील हो। तुम लोग इतने भुलवकड़ कैसे हो गये? थह 
बहुत बुरा है। तुम्हें इस तरह भूलना नहीं चाहिए।” इतना कहकर 
बूढ़ा वापस अपनी जगह जा खड़ा हुझा। 

लोस ने अ्रपनी दाढ़ी थपथपायी और खड़ा होकर लोगों से 
कहन लगा: 

“साथियों, मैं जानता हूं कि ख़राब लोग तुम्हें गुमराह 
कर रहे हैं। बड़े दुष्ट हैं थे लोग। ये लोग नहीं चाहते कि तुम अच्छा 
लेनदेन करो। शायद वे उसी पुराने ढर्रे पर व्यापार जारी रखना 
चाहते हैं-चार्ली लाल-तकुए की तरह और अलितेत की तरह। कहो, 
तुम क्‍या सोचते हो? लेकिन कुछ भी हो, मैं उन्हें व्यापार नहीं 
करन दूंगा। ” 

देर तक लोगों ने कुछ भी नहीं कहा। आखिर कोतखिरगीत 
मेज के पास गया और एक काग्रज् उठाकर बोला: 

“मैं अपना काग़ज़ वापस ले रहा हूं।” 
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“क्रोतख्िरिगीन , एक मिनट ठहरो। शायद यह काग़ज़ तुम्हारा 
नहीं है! मैं ज़रा देख लू!” 

“और मैं अपना काग़्ज्ञ ले रहा हुं... और मैं भी... और 
यह है मेरा! / दूसरे लोगों ने कहा। 

लोस ने सभी प्रमाणपत्र छांट लिये और हरेक को उसका काग्रज़ 
लौटा दिया। 

“लोके , अरे लोके कहां है? उसका काग़ज़ यहीं है।” 

“लोके चला गया। वह काग़ज़ नहीं लेना चाहता,” किसी 
ने कहा। 

इसके बाद लोस ने अध्यक्षों के साथ देर तक बातचीत की। 
जब वे विदा हुए तब शाम हो चुकी थी। 

जुकोव जब शिकार से लौटा तो लोस ने उसे सारा क़िस्सा कह 
सुनाया । 

४ निकीता सेगेंयेविच , हम दोनों के लिए सारे किनारे का मामला 
संभालना बड़ा मुडिकिल है,” अन्द्रेई ने विचार करते हुए कहा। 

“ अन्द्रेई , हमारे लिए सब से ज़्यादा ज़रूरत है अध्यापकों की। 
हां, अध्यापकों के साथ साथ प्रशिक्षक भी यहां आने चाहिए और 
हमारे अपने व्यापारकेंद्र क़रायम होने चाहिए। इस मामले में 
अ्रमरीकियों से कुछ भी सहायता नहीं मिल सकती। यहां के लोगों 
को सारी बातें समझा देनी चाहिए। हमें ओझों के प्रभाव के विरुद्ध भी 
संघर्ष करना है। 

“हां, निकीता सेगेंगेविच, यह सही है लेकिन इतना ही काफ़ी 
नहीं। सिर्फ़ समझाकर कोई ख़ास फ़ायदा न होगा। मैं समझता हूं कि 
हमें ऐसे काम भ्रधिक करने चाहिए जो शिकारियों के मन की अपेक्षा 
उनकी आंखों पर ज़्यादा असर डालें। 

“धत्‌ ! हमें दोनों तरह के काम करने चाहिए। 
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मर मुझे अपनी बात पूरी कहने तो दो... मान लो कि हम यहां 
एकाध दर्जन व्हेल-नावें लाकर लोगों में ठीक तरह से बांट दें।” 

“लेकिन यह बात तो हमने पिछली गरमियों में ही लिख दी 
है। क्‍या रिन्तेक के कहे मुताबिक़ तुम भी भूलने लगे? हां, यह्‌ 
हो सकता है कि हमने इस बात को काफ़ी ज़ोर देकर नहीं लिखा। 
चलो, हम अपनी डाक की फ़ाइलों में देखें कि हमने क्‍या क्‍या 
लिखा था। 

उन्होंने “ब्हेल-नाव संबंधी पत्र की प्रतिलिपि ढूंढ निकाली और 
लोस ध्यानपूर्वक उसे पढ़ने लगा। 

“बेशक , यह वात तो नहीं! हमें तरक॑ इस प्रकार करना चाहिए 
था कि व्हेलों और सीलों का शिकार यंत्र-चलित व्हेल-नावों के सहारे 
ही सुसंगठित किया जा सकता है। ठीक है, डाक-पेटी में से 8३ 
नंबर का लिफ़ाफ़ा निकाल लो, और हम सारा मामला फिर से लिख 
देंगे। “” लोस ने कुछ मुस्कराते हुए आगे कहा: “बस, यही हमारी 
डाक की एक सुविधा है। वर्ष के अंत में हमें यकायक याद आता है कि 
किसी रिपोर्ट में हमने गड़बड़ कर दी है। और उस रिपोर्ट को ढूंढ 
निकालकर हम फिर से लिख देते हैं।” 

अन्द्रेई ने बहुत देर पहले डाक-पेटी में डाली गयी सारी डाक 
फ़र्श पर गिरा दी और रेंगता हुआ लिफ़ाफ़ों के पुलिंदे छांटने लगा। 
कुछ देर खोजते रहने के बाद उसे €३ नंबर का लिफ़ाफ़ा मिल गया। 

“ सावधानी से खोलना ताकि नयी रिपोर्ट हम उसी लिफ़ाफ़े 
में बंद कर सकें।” 

इसी समय बूढ़ा रिन्तेऊ बरामदे में दिखाई दिया। 

“रिक्‍्तेक, अरे तुम कहां ग्रायब हो गये थे? मैं तुम्हीं को 
ढूंढने जा रहा था। कहो, किस काम से आये थे तुम ? ” लोस 
ने पूछा। 
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“काम बुरा है। बहुत ही बुरा। रूलतिना भेरे पास बुरी ख़बर ले 
ग्रायी थी। चार्ली ने अलितेत को हैमेलकोत के पास भेजा है और कहा है 
कि याराक के पास से मेरी को ओर अपने कुत्तों को वापस ले आये। ” 

लोस और अन्द्रेई ने एक दूसरे की ओर देखा। 
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“बुरी बात है, रिब्तेक ने आगे कहा, मुझे तो डर लग 
रहा है कि रूलतिना कहीं पागल न हो जाये...” 
ग्राह भरते हुए लोस ने कहा। 


“कहो रिन्तेक, क्या किया जाये अब ? तुम्हारी क्‍या राय है? 


॥। 


“जी, सचमुच बुरी बात है, 


“मैं क्‍या जानूं?” बूढ़े ने टालमटोल करते हुए कहा। : तुम्हीं 
ग्रच्छी तरह जानते हो। 

“ हमें अलितेत का पीछा करना चाहिए,” लोस बोला। 

बूढ़े ने सिर हिलाकर समर्थन किया। 

“निकीता सेगेयेविच , पहाड़ियों में बिना मार्गंदशंक के सफ़र नहीं किया 
जा सकता ,” अन्द्रेई ने कहा । “ रास्ते से भटक जाने का डर जो रहता है। ' 

“रास्ता मैं अच्छी तरह जानता हूं,” र्न्तिक ने कहा, 
“चार्ली मुझे खालें इकट्ठी करने के लिए पहाड़ियों में भेजा करता 
था। चलो, तुम्हें रास्ता मैं दिखाऊंगा।” 

“ठीक है। चलो अन्द्रेईं, हम चलकर अ्लितेत के रहे-सहे पर 
उखाड़ डालें। मैं उसे बता दूंगा कि कोन क्या है! रितिक, यह कितने 
दिन का सफ़र है? 

“देखो, अभी आधी रात का सूरज निकला है। मैं समझता 
हूं कि चार दिन काफ़ी होंगे।” 

“मतलब यह कि सफ़र काफ़ी लंबा है। लेकिन हमें जाना तो 
है ही। हां, सफ़र के दौरान हम यह भी देख सकेंगे कि पहाड़ियों 
में लोग किस तरह रहते हैं। तो फिर बात पक्की हुई! ” लोस ने 
कहा। “ चलो अन्द्रेई, दफ़्तर में ताला लगा दो।” 
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इक्कीसवां अ्रध्याय 


न 


मई मास का सूरज अंगार बरस रहा था। हवा में काफ़ी गरमी 
भा चुकी थी फिर भी चारों ओर भुरभुरी बरफ़ फैली हुई थी। 
ज़ोरों से बहती हुई हवा के कारण जाड़ों तक में पहाड़ों की बग़लों 
में बरफ़ नहीं टिक पाती थी और सिर्फ़ यही हिस्से नंगे तथा काले 


नज़र आ रहे थे। 
लोस एक घाटी में खड़ा दूर दूर तक फैले हुए पहाड़ों को देख 
रहा था। 


“जाने इन पहाड़ों में क्‍या चीज़ है?” लोस सोच रहा था। 
“हो सकता है कि इनमें प्लेटिनम , सोना या लोहा हो-कौन जाने?” 
अन्द्रे3 की ओर देखकर और कुतुबनुमे की ओर संकेत करते हुए 
उसने कहा: 

“रिन्तेक कहता है कि पहाड़ियों में यह यंत्र कुछ काम नहीं 
देता - बल्कि बिल्कुल उल्टी दिशा सूचित करता है। जब मैने उससे 
पूछा कि क्‍या सागर इस ओर है तो हंसकर उसने जवाब दिया: “उस 
छोटी सी डिबिया की ओर देखने के बजाय सूरज की झोर देखो तो 
तुम्हें फ़ौरन पता चल जायेगा कि सागर किस ओर है।” 

“निकीता सेगेयेविच , इन पहाड़ों में ज़रूर कोई ऐसी चीज़ है 
जिसके कारण कुतुबनुमा काम नहीं दे पाता। काश , हमारे पास एक्सनरे 
का कोई औज़ार होता जिससे हम पहाड़ों का अंदरूनी हिस्सा देख पाते ! “ 

कुत्ते बरफ़ पर पांव फैलाये और धूप का मज़ा लेते हुए सो 
गये थे। रात में जब सूरज ढल जाता और हल्के पाले के कारण 
रास्ता सख्त पड़ जाता तो यात्रा करना भी आसान हो जाता। 
रिन्तेक आग जलाकर पानी उबालने के लिए कुछ ईंधन इकट्ठा करने 
गया था। 
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श्रुवश्रदेशीय उल्लू जोरों से पर फड़फड़ाते हुए और सिर इधर 
उधर घुमाते हुए उड़ते जा रहें थे। ये लोमड़ियों की चढ़ाई के 
संदेशवाहक थे। उल्लुओं से चूहों का अस्तित्व सूचित होता है और 
चूहों के बाद लोमड़ियां आ्राती हैं। 

बारहसिंगों के रेवड़ समुद्र-तट के पास चले गये थे। वहां उन्हें 
गरमियों की हवा के झोकों के कारण मबविखयों से छुटकारा मिल जाता 
था। गरमियों में किसी भी रेवड़ को पहाड़ियों में नहीं रखा जा 
सकता। तराई में चूहों की बहुतायत रहती है। टुंडा के सभी जंगली 
जानवरों के लिए यह अच्छा-खासा शिकार है और वे इस शिकार 
को भरपेट खा लेते हैं। बारहसिंगे तक चूहों पर नज़र पड़ते ही अपने 
सिर को झटका देकर उनका पीछा करने लगते हैं। उस नन्हे से प्राणी 
को वे श्रपनी टापों से कुचलते हैं और फ़ौरत निगल जाते हैं। नदी 
घाटियों में सैंकड़ों खरगोश सरपत की छाल और पत्तियां कुतरते हुए 
दौड़ते हैं। पहाड़ी मेढ़े एक चट्टान से दूसरी चट्टान तक उछलते रहते 
हैं। यहां का सारा जीवन गतिमान है, यहां की हर चीज़ ख़ानाबदोश 
जिंदगी की सूचक है। यहां गतिहीन हैं केवल पहाड़ियां , मानो ढुंड़ा 
के जीवन संबंधी विचारों में मग्न हों। 

बूढ़ा रिन्‍्तेक सरपत की कुछ टहनियां लिये वापस आया। इस 
“जलावन ' से चाय के लिए पानी उबालने के विचार से लोस सिहर 
उठा। लेकिन रिन्तेऊ ने शांत चित्त से उन टहनियों के छोटे छोटे टुकड़े 
बनाये , उन्हें तरीक़े से ज़मीन पर रखा और आग जला दी । एक-एक दो-दो 
टहनियां और डालते हुए बड़ी सावधानी से उसने ज्वाला जलती रखी । 

“इसे कहते हैं चातुर्य ! ” लोस ने प्रशंसापूर्वक्त कहा। “४ अन्द्रेई , 
यह तदबीर तुम भी सीख लो, कहीं न कहीं काम आयेगी ! 

“चाय पीकर हम सो जायेंगे,” रिन्तेक ने कहा। ' धुंध फेल 
रहा है और कुछ ही देर में यहां अंधेरा छा जायेगा। धुंध में मुझे 
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रास्ते का पता न चलेगा। अलितेत के लिए सभी हालतें एक सी 
हैं। वह धुंध में भी इस तरह सफ़र करता है मानो जगमगाती धूप में चल 
रहा हो। 

दो दिन की यात्रा के बाद इत लोगों को खानाबदोशों की 
झोंपड़ियों के ढांचे नज़र आये। कुत्तों ने सोचा कि यह कोई बस्ती 
है और वे उधर ही बढ़ गये। लेकिन वहां एक भी आदमी न दिखाई 
दिया। चारों ओर सब कुछ उजाड़ और सुनसान नज़र आ रहा था। 
सिर्फ़ तरीक़े से रखे हुए माल-असबाब के ढेरों से पता लगता 
था कि हाल ही में वहां बस्ती थी। 

“बह क्‍या? बस्ती उजड़ गयी? ” लोस ने पूछा। 

“जी नहीं, उन लोगों ने श्रपना सामान यहां छोड़ दिया है। 
जाड़ों में वापस जाते समय वे यह सब बढोर लेंगे,” रिन्‍्तेऊक ने कहा। 

“लेकिन इस वक्‍त लोग कहां हैं?” 

“वे खानाबदोश हैं और यहां से आगे चले गये हैं। उन्हें यहां 
से गये हुए ज्यादा वक़्त नहीं हुआ,” बारहसिंगों के बरफ़-गाड़ियों 
के मार्ग-चिन्हों और बरफ़ में पड़े हुए बारहसिंगों के बालों के गुच्छों 
को बारीकी से देखते हुए रिन्तेक ने कहा। 

बूढ़ा रिन्तेऊ प्रकृति के महान ग्रंथ के पृष्ठ पढ़ रहा था। 

“आज ही दोपहर को वे यहां से रवाना हुए थे,” उसने कहा। 

“तुम क्‍यों ऐसा सोचते हो? ” 

“धूप के होते हुए भी बारहसिंगों के बाल अभी तक बरफ़ के 
नीचे धंस नहीं सके हैं। और यह है बारहसिंगों के दोपहर के पदचिन्ह । 
शाम को और सबेरे इनकी शकल दूसरी ही होती है। ज़रूर अलितेत 
यहीं से गुज़्रा है।” 

रिन्तेक अन्द्रे) का हाथ पकड़कर उसे एक शोर ले गया भ्रौर 
लोस भी उनके पीछे चला गया। 


३६६ 


“देखो यह है ख़ानाबढोशों की बरफ़-गाड़ी की लीक और यह 
है किनारे वाले आदमी की-अलितेत की बरफ़-गाड़ी की।” 

“हो सकता है कि यह याराक की बरफ़-गाड़ी की लीक है।” 

“जी नहीं,” बूढ़े ने निश्चयपूर्वक कहा। “जब याराक गया 
था उन दिनों लोग लोहे की हाल वाली बरफ़-गाड़ी पर सफ़र 
नहीं करते थे। यह जो लीक हम देख रहे हैं वह लोहे वाली हाल 
की है। यह अलितेत की गाड़ी की ही है। देखो न, कितनी 
चिकनी है! 

फिर बूढ़ा याराक की बरफ़्-गाड़ी के निशान ढूंढने गया और 
कुछ ही देर में उसकी आवाज़ सुनाई दी: 

“ यह देखों, मिल गयी याराक वाली गाड़ी की लीक! ” 

बिना लोहे की हाल वाली बरफ़-गाड़ी से बनी लीक कम 
चिकनी थी और उसकी सतह कुछ खोखलापन लिये खुरदरी थी। 

“ग्रोह, लानत है मुझपर! कितनी सीधी-सादी बात है!” 
लोस ने आइचर्यपूर्वकं कहा। 

“(रन्तेक, ये ख़ानाबदोश काफ़ी दूर तो नहीं गये होंगे ? 

“जी नहीं, एक दिन में वे ज़्यादा दूर नहीं जा सकते । अब 
हमें उनका रास्ता मिल गया है और हम जल्द ही उनके पास पहुंच 
सकते हैं। उन बरफ़्-गाड़ियों पर काफ़ी सामान लदा है। लेकिन 
अपने कुत्तों को ठीक से क़ाबू में रखना होगा क्योंकि बारहसिंगों को 
देखते ही वे पागल हो जाते हैं। यह मेरा डंडा ले लो। में तो अपनी 
एड़ियों के सहारे ही गाड़ी रोक सकता हूं।” 

बारहसिंगों की राह पर कुत्ते बगटूट दौड़ पड़े। लोस और अन्द्रेई 
आगे वाली बरफ़-गाड़ी में थे जबकि रिन्तेक उनका अनुसरण कर रहा 
था। कुत्ते यंकायक ठिठक गये, उनकी थूथनियां ऊपर उठीं और 
नथुने हवा में फड़कनें लगे लेकिन फिर से वे सरपट दौड़ने लगे। 
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पहाड़ियों की बगल में बारहसिंगे नज़र श्राये। बारहसिंगों का वह्‌ 
एक बहुत ही बड़ा रेवड़ था। कुत्ते पागलों की तरह दौड़ पढ़े। 

“पॉत-पॉत ! पॉत-पॉत ! ” कुत्तादल को एक ओर घमाने 
की कोशिश में लोस जोर से चिल्लाया। हि 

लोस और अन्द्रेई ने अपने डंडों के सहारे गाड़ी को रोकने की 
हरचंद कोशिश की लेकिन पागलों की तरह दौड़ने वाले कुत्ते उन्हें 
घसीटते ही गये। बरफ़ में गाड़ी की गहरी लीक खिंचती गयी। 
थरथराते हुए कुत्तों ने लपलपाती ज़बानों और चमकती आंखों के 
साथ बारहसिंगों के रेवड़ पर दुढ़तापूर्वक धावा बोल दिया। 

“पॉत-पॉत !| पॉत-पॉत |!” बूढ़ा रिन्तेक चिल्ला उठा। 
गाड़ीवान के लिए यह बड़ी शर्म की बात है कि वह शपने कुत्तों 
को क़ाबू में न रख पाये और वे किसी बारहसिंगे को फाड़कर टुकड़े 
टुकड़े कर डालें। खानाबदोश विरादरी उसपर हंसेगी और बेचारा 
मारे शर्म के मुंह दिखाने लायक़ न रहेगा। 

बूढ़े रिन्तेक ने बरफ़-गाड़ी पर से अपना पैर बाहर कर दिया 
ग्रौर उसे फैलाकर कुत्तों को रोकने की कोशिश में उसने अपनी 
एड़ियां बरफ़ में रोप दीं। लेकिन चिकनी बरफ़ पर से एड़ियां फिसल 
गयीं और वह गाड़ी न रोक सका। 

एक चरवाहा बरफ़-गाड़ी को आते हुए देख रहा था। उसने 
फ़ौरन अ्रपने हाथ हिलाये और रास्ते पर से दौड़ पड़ा। झट से उचककर 
वह आगे वाली गाड़ी पर सवार हुआ, आधार के लिए उसने अन्‍्देई 
के गले में अपना हाथ डाला, उसके हाथ से डंडा छीना और उसे 
बरफ़ में गाड़ दिया जिससे कुत्ता-दल रुक गया। 

रिन्तेक की बरफ़-गाड़ी पीछे से घसिटती चली आयी। बूढ़ा 
अपनी गाड़ी को रोकने के लिए बरफ़ में एड़ियां गाड़ने की बेकार ही 
कोशिश कर रहा था। मारे हार्म के बेचारा पानी पानी हो गया। 
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* बरफ़-गाड़ी पर से कूदकर उसने उसे उलट दिया और खुद 
उसकी हालों पर गिर पड़ा। कुत्ते रुक गये और भौंकने-चिल्लाने लगे। 

“आये! अरे, तुम यहां कैसे? ” अ्न्द्रेई ने साइचर्य कहा। 

“यातख़िरगिन के रेवड़ में से दो बारहसिंगे भटक गये हैं और 
उसने मुझे उनकी खोज में भेजा है। पांच दिन से में उन्हें ढूंढ रहा 
हूं! श्रब मैं हैमेलकोत के रेवड़ में यह देखने जा रहा हूं कि वे कहीं 
वहां तो नहीं हैं। यकायक मैंने तुम्हारे कुत्तों को बारहसिंगों की ओर 
झपटते हुए देखा - मैंने तुरंत पहचान लिया कि यह किसकी बरफ़- 
गाड़ियां हैं। मैंने सोचा कि ज़रूर ये गोरे लोग जा रहे हैं और वे 
बरफ़-गाड़ियों को रोक नहीं पा रहे हैं। फिर मैं मदद के लिए 
दौड़ पड़ा। 

अन्द्रे3 के साथ आये पुराने दोस्त की तरह बातचीत कर रहा था। 
इसी समय दढ़ियल रूसी सरदार की ओर सख्ती से घूर रहा था। 
उसके बारे में सारी रिपोर्ट पहाड़ी बस्तियों में पहुंच चुकी थी। 

“कहो आये, पहाड़ियों में कुछ है नयी-पुरानी ख़बर ? ” 

आये सखेद मुस्कुरा दिया। 

“भला पहाड़ियों में क्या ख़बर होगी? यहां हमारे पास हैं 
सिर्फ़ बारहसिंगे। बस, बारहसिंगे पैदा होते हैं, बारहसिंगे मरते हैं, 
ओर क्या? सिवा बारहसिंगों के यहां कुछ है ही नहीं। हां, खबरें मिलती 
हैं किनारे पर। वहां की ज़िंदगी खुशी की ज़िंदगी है लेकिन यहां हम 
भेड़ियों की तरह रहते हैं। सारा वक्त दौड़-धूप करते हैं। मैं तो 
ख़ानाबदोशों से विदा लेने की सोच रहा हूं। ओह ! किनारे के लिए 
में कितना तरसता हूं! ” 

“लेकिन आये , तुम क्‍यों इन लोगों को छोड़ जाना चाहते हो ?” 

“यहां मैं बड़ा ही दुखी हूं। दौड़-धूप से मैं ऊब गया हुं। मेरा 
मालिक यातखिरगिन कहता है कि मेरी टांगें मज़बूत हैं और इसलिए 
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वह मुझे हमेशा ही भटके हुए बारहसिंगों की खोज में प्रेजता है। 
गरज़ यह कि वह मुझे जाड़ों भर में दौड़ाता रहता है। फिर भी यहां 
से विदा होने में मुझे डर लगता है। मेरा मालिक नौजवान था तभी 
से सरदार बन गया। रूसियों ने उसके बाप को एक काग़ज़ भेज 
दिया। जब बाप मर गया तो यातख्लरिरगिन ने वह काग़ज़ खुद रख 
लिया। हां, यह सही है कि काग़ज़ में जो कुछ लिखा है, वह जानता 
नहीं। उसके पास सरदार का छुरा भी है। मैंने वह देखा है। यह्‌ 
एक लंबा, पतला छूरा है जिसे कटारी कहते हैं। बारहसिंगों को वह 
इसी छुरे से काटता है। उसने यह काग़ज़ मुझे दिया और कहा कि 
ग्रगर में कभी रूसियों से मिला तो उनसे पूछूं कि इसमें क्या लिखा है।” 

आ्राये ने अपने सीने के पास से चिथड़े में लपेटी हुई कोई चीज़ 
निकाली । उसने सावधानी से उसे खोला और काग्रज़ का एक रही 
टुकड़ा अ्रन्द्रे3 को थमा दिया। 

“अरे, यह तो ज़ार के प्रति स्वामिनिष्ठा की हापथ है!” 
प्रन्द्रेई ने कहा। 

“ज़रा पढ़ो तो! ” लोस ने कहा। 

भद्दी लिखावट को बड़ी मुश्किल से समझते हुए जुकोव ने शपथ- 
पत्र पढ़ा जो इस प्रकार था: 


“मैं विश्व-निर्माता परमेश्वर को साक्षी रखकर 
गंभीरतापूर्वकं शपथ लेता हूं कि मैं अपने परिवार के साथ, 
सभी रूसियों के महान, सच्चे और अच्छे जार शभलेक्सांद्र 
निकोलायेविच और तत्रभवान्‌_ महाराजाधिराज के युवराज 
निकोलाई अलेक्सांद्रोविच का एक निष्ठावान्‌ , श्राज्ञाधारक तथा 
अच्छा प्रजाजन रहूंगा, विदेशों से कोई संबंध न रखूंगा , तत्रभवान्‌ 
महाराजाधिराज के शत्रुओं के साथ मित्रता नहीं करूंगा, पवित्र 
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| महाराजाधिराज की सत्ता अधिकारक्षेत्र से संबंधित हर 
बात की प्रतिरक्षा तथा समर्थन मैं अपनी सारी बुद्धि तथा 
शक्ति के साथ, अपने प्राणों तक की बाज़ी लगाकर करूंगा 
ग्रौर हर संभव मार्ग से तत्रभवान्‌ महाराजाधिराज की सहायता 
करूंगा ; यदि ज़ार के संबंध में बुरी श्रथवा अ्रपमानजनक बात 
सुनूंगा तो योग्य अधिकारी को उसकी सूचना दूंगा और उसका 
प्रतिकार करूंगा, और अपने को सौंपी गयी सभी गोपनीय बातों 
को अपने पास सुरक्षित रखूंगा। परमेश्वर की सहायता से मैं 
ईमानदारी के साथ अपना सारा कतंव्य पालन करूंगा। मेँ 
पवित्र धर्मग्रंथ का चुंबन करता हूं और अपने निर्माता की मूर्ति की 
शपथ लेता हूं। परमेश्वर मेरी सहायता करे।” 


“बाह! कसी अ्रजीब बात है! ” लोस ने कहा। कटारी वाले 
उस ग्रैंड ड्यूक की बात! और वह भी कहां? उत्तरी श्लरुव की 
पहाड़ियों में ! ” 

“यह है ज़ारशाही का आखिरी दुर्ग,” अन्द्रेई ने मुस्कराकर 
कहा और आये की ओर मुड़कर पूछा: “क्या यह काग़ज़ मैं अपने 
पास रख लू? ” 

“ मुझे डर लगता है कि यातखिरगिन मुझसे यह मांग लेगा,” 
आये ने हिचकिचाते हुए कहा। 

“ उससे कह दो कि यह काग़ज़ श्रब किसी काम का नहीं रहां। 
अब दुनिया में कोई जार ही नहीं बचा।” 

“ठीक है, यह तुम्हीं अच्छी तरह जानते हो , ” आये ने जवाब दिया। 

बारहसिंगों का रेवड़ पहाड़ी की दूसरी ढाल पर से नीचे चला 
गया था। आये एक बरफ़-गाड़ी पर अन्द्रेई के साथ बैठ गया और 
दूसरी गाड़ी पर रिन्तेक और लोस सवार हुए। बरफ़-गाड़ियां हैमेलकोत 
के पड़ाव के लिए रवाना हुईं। कुत्ते शांतिपूर्वक आगे क़दम बढ़ाते रहे। 
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हैमेलकोत के पड़ाव में अ्रलितेत आ पहुंचा और वहां के लोगों 
का शांत जीवन पूरी तरह से अस्तव्यस्त हो गया। कोई भी समझ 
न पाया कि नदियों में बसंती बाढ़ आने से पहले ही अलितेत पहाड़ियों 
में क्यों आया। पहले पहल लोगों ने सोचा कि शायद वह लोमड़ियों की 
खालों के लिए आया है लेकिन अलितेत ने खालों के बारे में बात तक 
न की। हर कोई भर ख़ास कर याराक इस बारे में सतर्क रहा। वह 
पड़ाव से कहीं भी नहीं गया और बराबर अलितेत की परछाई सा 
बना रहा। 

अलितेत को पड़ाव में आये आज तीसरा दिन था लेकिन फिर 
भी उसने अपने आगमन के कारण के बारे में एक शब्द तक न कहा। 
सारा समय वह बारहसिंगे के मांस पर हाथ साफ़ करता रहा मानो 
शक्ति संचय कर रहा हो। सारे पड़ाव के सो जाने पर भी याराक 
उनींदी श्रांखों इधर उधर घूमता रहता था। उसने मेरी को जलावन 
लाने के बहाने 'ख़रगोश-राह” घाटी में भेज दिया था और उससे 
कह दिया था कि जब तक अलितेत पड़ाव में से टल न जाये तब 
तक वह वापस न आये। 

बूढ़ा हैमिलकोत अच्छी तरह जानता था कि क्‍यों उसकी भानजी 
मेरी याराक के साथ भाग गयी और क्यों वे दोनों श्रब उसके पड़ाव 
में रहते हैं। (मान न मान मैं तेरा मेहमान ' यही अलितेत का हाल 
था और इस अनाहृत भ्रतिथि की उपस्थिति से बूढ़ा हैमैलकोत काफ़ी 
परेशान था। लेकिन एक सच्चे पशुपालक के नाते उसने सब कुछ सह 
लिया और अपना कुतूहल प्रकट न होने दिया। तीसरे दिन के पंत 


में भ्रलितेत ने खुद ही हैमेलकोत को बता दिया कि वह वहां क्यों 
श्राया है। 
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_। तुम मेरी से ही पूछ लो न! वह कोई बारहसिंगा तो है 

नहीं वह खुद बोल सकती है। अ्रगर वह चाहती हो तो ज़रूर चली 
जाये,  हैमेलकोत ने कहा। 

“वह नहीं जाना चाहती। लेकिन चार्ली ने मुझसे कहा है कि ह 
मैं उसे वापस ले जाऊं।” 

हैमेलकोत ने मुस्कराकर कहा: 

“बारहसिंगे को पकड़कर कहीं भी ले जाया जा सकता है। 
बारहसिंगा है एक गूंगा जानवर। लेकिन मेरी... उसके तो कोई 
सींग नहीं दिखाई देते जिनमें फंदा डाला जा सके।” 

“रूलतिना और चार्ली-दोनों ने मुझसे कहा कि में उसे वापस 
ले आऊं, ' अलितेत ने बात दोहरायी। 

बूढ़े ने अपनी आंखें और नाक सिकोड़ ली। कुछ देर रुककर 
उसने कहा: 

“हैमेलकोत को क्‍या तुम दुधमुंहां बच्चा समझते हो! मैंने 
काफ़ी लंबी ज़िंदगी देखी है श्रौर ठीक ठीक जानता हूं कि मेरी बहन 
रूलतिना क्या सोचती है। और क्‍या तुम तांग बन चुके हो, जो यह 
भी नहीं जानते कि लड़की के लिए शौहर की जरूरत है या नहीं ? 
श्राओं , बारहसिंगों के रेवड़ में से नरों को हटा दो और फिर देखो 
कितनी मादाएं वहां रहती हैं! अच्छा होगा कि इस वक्‍त तुम सो 
जाओ। बाद में तुम याराक के साथ बातचीत कर सकोगें। वह उसका 
शौहर है।” 

जब अलितेत सो गया तो हैमेलकोत ने याराक को पास बुलाकर कहा: 

“पड़ाव छोड़कर कहीं मत जाना ! अलितेत जब मेरी के बारे 
में तुमसे बात करेगा उस वक्‍त मुझे बुला लेना। तुम जवान हो 
भ्रौर यह नहीं जानते कि भेड़िये से किस तरह बात करनी 
चाहिए। ” 
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“जैं उसे मार ही डालूंगा,” याराक ने जोश में आकर कहा। 

“हां, छुरे से कमज़ोर आदमी ताक़तवर को मार सकता है। 
चलो , छुरा एक ओर रख दो और सो जाओ। नींद न आने से आदमी 
कमजोर हो जाता है।” 

पहाड़ी की बग़ल में दो कुत्ता-दल एक दूसरे से होड़ सी लगाते 
हुए दिखाई दिये। यह सोचकर कि चार्ली आरा रहा है, याराक के दिल 
में डर की एक लहर दौड़ गयी। लेकिन फ़ौरन उसने चिल्लाकर कहा: 

“४ आये रूसियों को ले आया है! याराक उनकी श्गवानी 


के लिए दौड़ा। 
बरफ़-गाड़ियां रुक गयीं। 
“क्वाकोमेई लोस ! ” याराक ने खुश होकर कहा। 


“कहो याराक, कहो कैसे हो ? ” उससे हाथ मिलाते हुए लोस 
कहा। “देखो, मैं तुमसे मिलने आया हूँ।” 

/ अ्न्द्रेईी, रिन्‍्तेक और श्राये भी आ्राये हैं! काकोमेई ! ” याराक 
ने कहा। उसका चेहरा खुशी से दमक उठा। “यह हैं मेजबान, मेरे 
चाचा,” उनके पास आ रहे हैमेलकोत की झोर संकेत करते हुए 
उसने कहा। 

समीप आते हुए हैमेलकोत ने इन असामान्य ग्तिथियों पर एक 
नज़र डाली। वह धीरे धीरे और बड़ी शान के साथ भला रहा था। 
तुरंत ही लोस इस बूढ़े की ओर आक्ृष्ट हुआ। उसके चतुर चेहरे 
ग्रौर पैनी आ्रांखों से वह बड़ा प्रभावित हुआ। अपना हाथ शागे 
बढ़ाकर उसने कहा: 

“/ नमस्कार हैमेलकोत ! “ 

बूढ़े के चेहरे पर मंद मुस्कराहट बिखर गयी। उसने कहा: 

“तुम हैमैलकोत को जानते हो ? ” 

“हां, नाम बहुत बार सुना है,” लोस ने जवाब दिया । 


ञ्यपः 
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हे सुनो री ! ” हैमेलकोत ने औरतों से कहा, सब से मोटे-ताज़े 
बारहसिंगे का गोश्त पकाश्रो | देखो , बड़े इज्ज़तदार मेहमान आये हैं ! ” 

सब लोग अलाव के पास चले गये, जिसपर तांबे का एक बड़ा 
देश टंगा था। रोवेंदार खाल के कपड़े पहने एक नन्‍हा सा बच्चा 
लटपटाती चाल से उनके सामने से गुज़रा। वह भालू के झबरीले 
बच्चे जैसा दिखाई देता था। उसका चेहरा मैला और बारहसिंगे के 
खून से रंगा था। लोस ने उसे गोद में उठा लिया और हवा में ऊंचा 
उठाते हुए रूसी भाषा में पूछने लगा: 

“कहो नन्‍्हे-मुन्नें, कैसे हाल हैं?” 

नन्‍्हा-मुन्ता जोर से गुर्रा उठा। 

“अरे, यह क्‍या? मैं तुम्हें प्यार करता हूं और तुम्हारी यह 
चाल! पकड़ो, यह लो शक्कर की टिकिया। जाञ्रो लटपट , लटपट ! ” 
लोस ने कहा। 

“वह कुछ नहीं समझ पाता। नन्‍हा जो है। और आज ही 
पहली बार वह तांगों को देख रहा है,” हैमेलकोत ने मानो 
क्षमायाचना के स्वर में कहा। 

“याराक , मेरी नहीं दिखाई दी! कहां है वह? ” लोस ने पूछा। 

“वह जलावन लाने के लिए नदी घाटी में गयी है। उसे गये हुए 
काफ़ी देर हो गयी,” याराक ने फुसफुसाते हुए कहा। “वह अलितेत 
से डरती है। उसे डर लगता है कि वह कहीं उसे चार्ली के पास 
वापस न ले जाये।” 

“बह कोशिश करके ही देख ले न! ” 

हैमेलकोत ने स्वीकार सूचक ढंग से लोस की पीठ थपथपायी। 
इसका मतलब था कि हैमेलकोत उसे सच्चा आदमी मानता था। 

पहाड़ी पड़ाव एक अस्थायी बस्ती थी'। यहां यारंग एक भी 
न था बल्कि खुले श्रासमान के नीचे खालों के कुछ तंबू तने थे। 
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जाड़ों और बर्फ़ले तुफ़ानों में भी लोग गरम निवासों का उपयोग 
सिर्फ़ सोने के लिए करते थे। जाग उठने के बाद वे खाल के तंब्नों 
को नीचे गिरा देते और रात भर में उनपर जमा हुए हिम-कणों को 
औरतें झाड़ देतीं। मौसम कैसा भी हो, उम्र में छोटे-बड़े सभी लोग 
खुली हवा में ही रहते। श्रादमी जागता और चलता रहे तो उसके 
ठिठुर जाने का कोई डर नहीं रहता। 

हैमेलकोत के पड़ाव के इर्दगिर्दे माल-असबाब की कई बरफ़- 
गाड़ियां खड़ी थीं। कुछ बेढडब सी इन बरफ़-गाड़ियों की हालें भारी 
थीं और ये सामान और तंबू आदि की ढुलाई के काम आती थीं। 
नाजुक कारीगरी वाली सफ़री बरफ़-गाड़ियां भी वहां थीं। ढुलाई की बड़ी 
और बेढब गाड़ियों के आगे ये खिलौनों सी लग रही थीं। ऐसी 
एक बरफ़-गाड़ी को बग़ल में दबाकर भागना बायें हाथ का खेल लग 
रहा था। 

“आये, उधर लग्गी के सहारे क्‍या टंगा है? 

“वह एक बच्चा है। देखना चाहते हो ? ” 

बरफ़ में गाड़ी हुई लग्गी के सहारे रोवेंदार खाल की एक 
थैली टंगी थी जिसमें एक नन्‍्हा सोया हुआ था। थैली के किनारे से 
पंछी की सी नन्‍्हीं काली आंखें झांक रही थीं। यह बालक अपने 
घोंसले में बैठे हुए पंछी जैसा ही लग रहा था। हल्की सी बयार में 
यह घोंसला धीरे धीरे झूम रहा था और ऊपर थी धूप की गरमाहट। 
इस हालत में बच्चा बहुत ही खुश नज़र आ रहा था और शायद 
खुश था भी। 

“अभी तक वह चल नहीं पाता,” आये ने बताया। 

भभकती आग पर टंगे हुए देग़ में मांस पक रहा था। औरतें 
पास बैठी देख रही थीं। पानी में उबाल आने से पहले मांस को निकाल 
लेना ज़रूरी था। बूढ़े ने कहा था कि मांस ठीक तरीक़े से पकाया 
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जाये ताकि वह ज़ायक़ेदार बने। नाजुक, गुलाबी मांस को श्रगर 
तरीक़े से पकाया जाये तो वह पेट के लिए भारी नहीं होता। ऐसा 
मांस डटकर खाया जा सकता है। टुंड्रा में कभी कभी खाने की 
प्रतियोगिताएं आयोजित की जाती हैं। इनमें ऐसे ऐसे भोजन भट्ट 
भाग लेते हैं जो एक बैठक में बारहसिंगे के बहुत बड़े टुकड़े चट कर सकते 
हैं। ऐसे भोजन के बाद खाने वाला पेट के बल लोटता है और 
फिर दो-तीन दिन पेट में एक भी निवाला न डालते हुए बराबर 
रेवड़ों के पीछे दौड़ने के लिए तैयार रहता है। 

औरतों ने नोकदार छड़ियों के सहारे देग़ में से मांस निकाला 
आर लकड़ी के बड़े थाल में रख दिया। मांस से सोंधी ज़ायक़ेदार 
गंध आ रही थी। हैमेलकोत ने लोस और अच्द्रे) के लिए चुने हुए 
टुकड़े परोस दिये। इन टुकड़ों का आकार देखकर गोरे मेहमान चौंक 
उठे लेकिन उन्हें ज़्यादा अचरज इस बात पर हुआ कि उन्होंने बड़ी 
आ्रासानी से ये टुकड़े खा लिये। 

बाक़ी मेहमान बारहसिंगे को खत्म कर चुके थे और अब बड़ी 
सावधानी से हड्डियां साफ़ कर रहे थे। 

“ हैमेलकोत , मांस बहुत बढ़िया था। बारहसिंगा अच्छा बना 
था,” लोस ने तारीफ़ करते हुए कहा। 

“ हैमैलकोत के यहां पधारने वाले हर मेहमान को अच्छे मांस 
का एकाध टुकड़ा ज़रूर मिलता है। हैमेलकोत के यहां से भ्रभी तक 
कोई भी खाली पेट नहीं लौटठा। औरतों, एक और बारहसिंगा पका 
लो,” बूढ़े ने कहा। 

इसी वक़्त अलितेत की नींद खुल गयी और उसने रूसियों की 
आवाज़ सुन ली। खुशी से उसने खीसें निकालीं श्रौर उनकी बातचीत 
सुनने के लिए कान खड़े करके लेटा रहा। आख़िर वह उठ खड़ा हुआ 
आर अलाव के पास चला गया। 
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ह नमस्ते, रूस्की सरदार! ” अलितेत ने कुछ चापलूसी क्के 

स्वर में कहा। “हैमेलकोत के लिए तो आज त्योहार है। देखो , 
कितने मेहमान आये हैं! “ 

अलितेत ने आसन जमाया। 

“कहो, तुम यहां कंसे ? ” लोस ने पूछा। 

“हर आदमी के लिए कुछ न कुछ काम होता ही है। टुंड़ा 
में तो जानवर भी किसी न किसी चीज़ के पीछे दौड़ते रहते हैं ... 
चार्ली ने मुझे याराक के पास भेजा है, अपने कुत्ते ले आने के लिए... 
चार्ली ने वे मेरे हाथ बेच दिये हैं।” 

“तुमने खरीद लिये? ” लोस ने कठोरता से पूछा। 

कुछ हिचकिचाहट के बाद अलितेत ने ख़रीद स्वीकार की। 

“और मेरी को भी तुमने ख़रीदा है?” झन्द्रेई ने पूछा। 

“चार्ली ने मुझसे कहा कि कुत्तों को और मेरी को वापस 
ले श्राओ।' कुत्ते उसके हैं और मेरी भी उसी की है। इन्हें चुराया 
गया था।” 

याराक उठ खड़ा हुआ । लेकिन हैमैलकोत ने उसकी बांह पकड़कर 
उसे अपनी जगह पर बैठा दिया। 

“तुम यहां से किसी को भी नहीं ले जा सकते। समझे? ” 
लोस ने पूछा। 

“सरदार, मैं तुम्हारा क़ानून नहीं मानता। मैंने वही किया 
जो चार्ली ने मुझसे कहा। मेरी की मां रूलतिना ने भी मुझे यहां 
आने के लिए कहा है।” 

बूढ़ा रिंतेक एक हड्डी का मज़ा लेता हुआ बड़े गौर से सारी 
बातें सुन रहा था। श्रब॒ वह बोल उठा: 

“अलितेत , रूलतिना ने तुमसे कुछ भी नहीं कहा। मैं जानता 
हैं। हैमैलकोत भी जानता है कि उसकी बहन रूलतिता ने अलितेत 
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के 


द्द 


से कुछ नहीं कहा। आदमी के लिए झूठ बोलना बहुत बुरा है4 
अपनी गर्दन को निषेध सूचक ढंग से झटकते हुए उसने कहा। 

“हम कल रवाना हो रहे हैं,” लोस ने कहा, “और अलितेत 
तुम्हें भी हमारे साथ चलना है। चलो, तैयारी करो।” 

“अगर तुम चाहो तो मैं चल सकता हूं। अगर मेरी को ले 
जाना जरूरी न हो तो वह भले ही यहीं रहे। लेकिन बात यह है कि 
ग्रगुआ कुत्ते के साथ मेरे दल के सात कुत्ते लगाम कुतरकर किनारे 
भाग गये हैं। पता नहीं अब मैं वापस कैसे जाऊंगा,” अलितेत ने कहा। 

“मैं अपने कुत्ते उसे दूंगा!” याराक ने कहा। बस, वह 
यहां से टल जाये! ” 

“नहीं ! ” लोस ने आपत्ति की। “वह रिन्तेक के साथ उसी 
बरफ़-गाड़ी में जायेगा। 

“हां, यही ठीक होगा,” बूढ़े ने हामी भर दी। “उसके बचे 
हुए कुत्ते मेरी गाड़ी में जोते जायेंगे और उसकी गाड़ी भी मेरी गाड़ी 
के साथ बांधकर ले जायी जायेगी। 

“स्तिऊ, ” अलितेत ने कहा, “हमें वक़्त नहीं खोना चाहिए। 
सूरज अंगार बरसा रहा है। अगर बाढ़ भरा जाये तो हम नदियों को 
कैसे लांघेंगे ? 

“हां अलितेत, यह सही है, रिंतेक ने जवाब दिया। 

आये के साथ अच्द्रेई नदी-घाटी की ओर चला गया। एक दूसरे 
से मिलकर उन्हें बड़ी खुशी हुई थी। लंबे श्र्से के बाद वे फिर से 
मिल रहे थे। 

हैमैलकोत को वढ़ियल रूसी सरदार बहुत पसंद आया और उसने 
लोस से अनुरोध किया कि वह उसके रेवड़ों को देख ले। फ़ौरन हल्की सी 
सफ़री बरफ़-गाड़ियों में खूबसूरत सफ़ेद बारहसिंगों का दल जोता गया। 

“बाराक, तुम भी चलो न! ” लोस ने कहा। 
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“नहीं, मैं यहीं रहूंगा।” 

“वाराक, तुम ज़रा भी न डरो। ध्यान रखो कि जब तक 
मैं इस प्रदेश में हूं, कोई तुम्हारा बाल तक बांका नहीं कर सकता। 
तुम्हारी ही वजह से तो मैं यहां आया हूं। इस बूढ़े से पूछ लो न। 
रूलतिना ने ही उसे मेरे पास भेजा था।” 

याराक को राहत मिली और वह मुस्करा दिया। 

“शुक्रिया लोस ! तुम्हें श्राते देखकर मेरे दिल की तेज़ धड़कन 


तो कम हुई।” 
तेईसवां अध्याय 


क्रांतिसमिति के लोगों ने हैमेलकोत के पड़ाव में दो दिन बिताये। 
इस अवधि में लोस ने बारहसिंगा-पालन की जानकारी प्राप्त कर ली। 
उसे यह देखकर बड़ा श्राइचर्य हुआ कि दो हज़ार बारहसिंगों का 
मालिक हैमेलकोत सचमुच बेहद ग़रीब है। वहां की अर्थव्यवस्था 
आत्मनिर्भरता की प्राचीन प्रणाली पर आधारित थी। लोग बारहसिंगों 
का मांस खाते थे और उनकी खाल से बने हुए कपड़े पहनते थे- 
बस, यही सब कुछ था। ये बारहसिंगे जंगली जानवरों की तरह 
समूचे टुंड्रा में भटकते रहते थे, एक चरागाह की काई ख़त्म हुई कि 
दूसरे की ओर चले जाते थे और लोग उसी तरह उनके पीछे चलते 
थे जिस तरह चूहों के पीछे लोमड़ियां। इधर कई बारहसिंगे भेड़ियों 
के शिकार हो जाते थे और कई खुर की बीमारी से या दुषंटनाग्रों 
के कारण या तेज़ वासंतिक पाले के मौसम में भ्रसमय बच्चा जनने 
के फलस्वरूप मर जाते थे। इस तरह के लाखों बारहसिंगे चुकोत्स्क 
टुंड़ा में चरते रहते थे। 

“हां, इसके बारे में कुछ न कुछ हमें ज़रूर करना चाहिए,” 


न 


लोस ने सोचा, हालांकि ख़ुद उसकी भी समझ में साफ़ साफ़ नहीं 
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झा रहा था कि इस पशुधन की समस्या को वाजिब तरीक़े से कैसे 
हल किया जाये। 

तीसरे दिन रात के समय हैमेलकोत के पड़ाव से दो बरफ़- 
गाड़ियां रवाना हुईं। रिंते. और अलितेत आगे आगे चल रहे थे। 
अलितेत की गाड़ी, जो पीछे बंधी थी, लड़खड़ाती घसिटती चली 
जा रही थी और कुत्ता-दल की राह में बाधा डाल रही थी। लोस 
को बार बार अपनी गाड़ी रोकनी पड़ती थी। कुत्ता-दल उत्सुकता 
ग्ौर अधीरता के साथ मार्ग पर बड़ी मशक़्क़त से दौड़ रहा था। 
धीरे धीरे सफ़र करने से गाड़ीवान थक जाता है और उसे नींद आने 
लगती है जबकि तेज सफ़र से उसकी चुस्ती बढ़ जाती है। अच्छी 
रफ़्तार से दौड़ने में कुत्तों को भी मज़ा आता है। 

क्षितिज पर धुंध दिखाई दिया जो धीरे धीरे नीचे उतरता 
हुआ चारों ओर फैलने लगा। शीघ्र ही पहाड़ियों की चोटियों को 
धुंध के कंबल ने ढक दिया। 

“धुंध बरफ़ को आग की लपट की तरह निगल जाता है। 
रिंतेक, हमें जल्दी करनी चाहिए, नहीं तो हम बाढ़ की वजह से 
यहीं अ्रटक जायेंगे,” अलितेत ने कहा। 

वह घबड़ाया सा दिखाई दे रहा था। मानो, धुंध ने उसे 
परेशानी में डाल रखा हो। लेकिन असल में वह बड़ा बेचेन था और 
गाड़ी पर बैठे बैठे पिशाचों की मन्‍नतें मना रहा था कि वे और 
भारी धुंध फैला दें। 

“अलितेत, इस धुंध के हटने के कोई आसार नहीं नज़र 
आते। हवा है कहां-एक झोंका तक नहीं,” रिंतेक ने परेशान 
होकर कहा। 

धुंध आगे बढ़कर उनके पास झा पहुंचा। शीघ्र ही धरती को 
उसने ढक दिया। ऐसा दिखाई दिया कि सफ़ेद, नम बादलों में से 
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बरफ़-गाड़ियां तैरती चली जा रही हैं। टुंडा पर तना हुआ असीम 
आकाश झांखों से ओझल हो गया। 

“इस शैतान अलितेत के कारण ही हमारी राह में रुकावटें 
आरा रही हैं। अपनी गाड़ी उसने पीछे जो जकड़ दी है। मैं तो चाहता 
हूं कि उसे चकमा देकर यहीं छोड़ दूं। फिर भले ही वह श्रपने 
पांच कुत्तों के सहारे चाहे जंसे चला जाये,” जुकोव ने खीजते 
हुए कहा। 

“अ्न्द्रेई, मेरे दिमाग़ में जो बारहसिंगे घुसे हैं, किसी तरह 
हटते ही नहीं। सचमुच कैसी दौलत बेकार जा रही है! तुम तो 
जानते ही हो कि हमारी सरकारी योजना में कामचात्का का मछली 
उद्योग तक शामिल है।” लोस अपने हाथ में डंडा पकड़े था और 
बरफ़ की चिकनी सतह पर से सरपट भागने वाले कुत्तों को आवाज़ 
दे रहा था। भारी धुंध में कुत्तों की सिफ़ पिछली जोड़ी की पीढें 
आ्और झबरी पूंछें अस्पष्ट दिखाई दे रही थीं। 

“और यहां अनगिनत रेवड़ ऐसे हैं जो टुंड्रा में चूहों की 
तरह भटकते रहते हैं। हमें बारहसिंगा-पालकों का सम्मेलन करना 
चाहिए।” 

छोटे छोटे दरों को लांघते समय बरफ़-गाड़ी कभी कभी खिसक 
जाती थी और एकाध पहाड़ी झरने की भुरभुरी बरफ़ पर से फिसलती 
चली जाती थी। 

“इधर उधर से बटोरा हुआ कुत्ता-दल कभी ठीक से नहीं दौड़ 
सकता। रिंतेक, हमें जल्दी करनी चाहिए,” अलितेत ने सलाह दी। 

“हां सही है! अ्रच्छा, तांगों को हम श्रागे रखें। फिर हमारे 
कुत्ते श्रच्छी तरह दौड़ने लगेंगे,” रितेक ने कहा। अलितेत की 
चालबाज़ी का उसे शक तक न हुआा। 

रिंतेक ने श्रपनी गाड़ी रोक ली और वह लोस के पास चला आया। 


कर 


“लोस , हमें जल्दी करनी चाहिए। दो एक दिन में नदियों 
में बाढ़ आयेगी और फिर हमें गरमियों के आख़िर तक टुंड्रा ही में 
रहना पड़ेगा। सुनो, तुम आगे आगे चलो और मैं आवाज़ देकर 
रास्ता बताता जाऊंगा।” 

“बहुत अच्छा,” रिंतेक की सलाह से खुश होकर लोस 
ने कहा। 

वह अपनी बरफ़-गाड़ी को आगे ले गया। अब उसके पीछे 
रिंतेक के कुत्ते कुछ अच्छी रफ़्तार से दौड़ने लगे। 

अलितेत ने बारीकी से धुंध में झांककर देखा और बड़ी सतकंता 
से फुसफुसाया : 

“बायें चलो; और बायें। कुत्ते रास्ते से दूर दूर जा रहे हैं।” 

“लो5 5स! बायीं तरफ़ से चलो! ” रिंतेक चिल्लाया। 

“करें! करे!” लोस ने कुत्तों को आवाज़ दी और कुत्ते 
हुक्म मानकर बायीं तरफ़ मुड़ गये । 

“सुनो सिंतेक, यहां चिलम का एकाध कश हो जाये 
अलितेत ने कहा। 

बूढ़े ने अपनी चिलम निकालकर बड़ी खुशी से अलितेत की 
ओर बढ़ा दी। अलितेत ने गाड़ी पर माचिस जलायी और दोनों 
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चिलम का मज़ा लेने लगे। 

“बायें, और बायें,” बढ़ती हुई श्रधीरता के साथ अलितेत 
बढ़ावा देता रहा। 

पहाड़ के जिस करारे की ओर अ्रलितेत इन रूसियों को दौड़ाना 
चाहता था वह कहीं बायीं तरफ़ था। अ्रब तक किये हुए सफ़र में जो 
वक्‍त लगा था उसके हिसाब से उन्हें इस समय उस स्थान के 
पास पहुंच जाना चाहिए था। अलितेत मन ही मन भुन्‍नाता और 
रास्ता ठीक से मालूम न होने के लिए अपने ही को कोसता रहा। 


रेणरे 


“अगर कुत्ते उस करारे को चूक जायें तो अलितेत के यहां 
्राने का मतलब ही क्या रहा? रात में अपने सात कुत्तों को गाड़ी 
से खोलकर भगा देने में क्या फ़ायदा रहा ? अब एक ही इलाज बचा 
था-अपनी ही राह पर पीछे दौड़कर फिर नीचे की ओर आना। 
वह रिंतेक से गाड़ी रोकने के लिए कहने ही को था कि उसे एक 
चीख सुनाई दी। 

अलितेत बिजली की तरह गाड़ी पर से कूद पड़ा। ज़मीन पर 
श्रौँधे मुंह गिरकर उसने अपना शिकारी छुरा करारे के बिल्कुल किनारे 
पर सख्त बरफ़ में गाड़ दिया और जी-जान से उसे मुट्ठी में मज़बूती 
से पकड़े रहा। दूसरे ही क्षण रिंतेक और उसकी गाड़ी उस करारे 
के जबड़े में ग्रायव हो गयी। 

अलितेत देर तक न हिला न डुला, चुपचाप पड़ा रहा। फिर 
अ्रपना सिर उठाकर वह धीरे धीरे पीछे की ओर रेंगा, खड़ा हुग्ना 
ओर कुछ क़दम पीछे दौड़कर एकदम रुक गया। 

“रस्तिऊक! ” ऊंची से ऊंची आवाज़ में वह चिल्लाया। 

लेकिन कोई जवाब न मिला। अ्रलितेत ने राहत की सांस ली, 
पसीने से तर चेहरा अपनी टोपी से पोंछा और घने धुंध से ढके हुए 
टुंड़ा में ग़ायव हो गया। 


चौबीसवां अध्याय 


सूर्य-प्रहण देखकर टुंड्रा के लोग घबड़ा जाते हैँं। हैमेलकोत के 
पड़ाव में रूसी मेहमानों के आगमन से भी वैसी ही हलचल मच गयी। 
इस संबंध में लोग अपना अपना दिमाग लड़ाने लगे। हां, विचार के 
लिए यह अच्छी-खासी खुराक जो मिली थी। 

हैमेलकोत ने भी दुंड्रा के एकांतवास का सहारा लिया ताकि 
बिना किसी बाधा के वह सोच-विचार कर सके। दढ़ियल रूसी सरदार 


रेप 


$। साथ वाली बातचीत से वह काफ़ी बेचैन हो उठा था। सचमुच , 
इत तांगों को बारहसिंगों के इलाज के लिए टुंड्रा में आने की क्‍या 
ज़रूरत थी? बीमारियों का मतलब है पिशाच, और इन्हें कहीं न 
कहीं किसी के शरीर में रहना ही पड़ता है; आदमी की ज़िंदगी में 
बीमारियां आती हैं और बारहसिंगे की ज़िंदगी में भी। और झ्राज 
तक जो पहाड़ी लोग बड़े बड़े रेवड़ पालते आये हैं उन्होंने कभी तांगों 
से मदद पायी थी क्‍या? खुद उसके पिता के पास भी कितना बड़ा 
रेबड़ था। और यह रेवड़ अभी तक जिंदा था। ओ-हो! कसी 
ग्रजीब बात है! बारहसिंगों की दवादारू ये तांग करेंगे, जैसा कि उस 
दढ़ियल ने कहा है! आखिर उन्हें कैसे पता चलेगा कि बारहसिंगे के 
मन में क्‍या है? खुद हैमेलकोत ने अपनी आज तक की सारी ज़िंदगी 
अपने रेवड़ के बीच वितायी। कई बार तो वह बरफ़ीले तूफ़ान में 
बारहसिंगे के पेट के नीचे भी सोया है! फिर भी वह पूरी तरह 
नहीं जानता कि बारहसिंगा क्‍या सोचता है। वह जानता था कि 
वारहसिंगे की मादा बच्चा जनने के लिए कौनसी जगह पसंद करती 
है, जानता था कि वनमक्खी की तकलीफ़ से बचाने के लिए बारह- 
सिंगों को कहां ले जाना चाहिए और यह भी जानता था कि किन 
जगहों में उनके खुर फट जाने का डर है। बारहसिंगे के कंधों की हड्डी 
की सहायता से वह भविष्यवाणी कर सकता था कि रेवड़ को किस 
राह से जाना चाहिए। वह जानता था कि इस हड्डी को किस तरह 
आग पर रखना चाहिए जिससे उसमें फटन पैदा हो और वह यह 
सूचित करे कि कौनसी दिशा में अच्छे चरागाह हैं और कहां सिर्फ़ 
नंगी चद्टानें। तांगों को ये बातें थोड़े ही मालूम हैं? 
बूढ़ा हैमैलकोत. एक शिलाखंड पर बैठा था। वह गहरे विचारों 
में डूबा था। चारों ओर ख़ामोशी ही खामोशी छायी हुई थी। धुंध 
उठने लगा और आकाश के हिस्से दिखाई देने लगे। 
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ग्रलितेत का स्मरण होते ही बूढ़े के चेहरे पर मज़ेदार मुस्कराहट 
दौड़ गयी। दबढ़ियल सरदार का अलितेत को फंसानें का तरीका 
बूढ़े को पसंद आया था। यह बात रेवड़ में से मादा्रों को ललचाकर 
ले जाने वाले बारहसिंगे जेसी ही थी। वैसे भी बूढ़े के मन 
में अलितेत के प्रति बड़ी नफ़रत पैदा हुई थी और जब रूसी 
सरदार ने उसे फटकारा था तो बूढ़े ने देख लिया था कि बढ़ियल 
सरदार सच्चाई का समर्थक है। यह बात अच्छी और उपयुक्त 
थी। लेकिन सरदार की बारहसिंगे वाली बात उसे बिल्कुल पसंद 
न आयी। 

सरई की टहनियों का एक ग़ट्टर लेकर आती हुई मेरी पहाड़ी 
की चोटी पर दिखाई दी। बूढ़े के पास पहुंचकर उसने जलावन का 
बोझ ज़मीन पर रख दिया। 

“मेरी, तुम ज़रा आराम करो। तुम्हारा चेहरा थकान से 
मुरझा गया है। इसका कारण यह हो सकता है कि तुम्हारा बाप गोरा 
है। श्र तुम आराम से सो सकोगी। अलितेत तुम्हें नहीं ले जायेगा। 
वह वढ़ियल सरदार से डरता है।” 

“कुत्तों की बरफ़-गाड़ियां मुझे दूर से ही दिखाई दीं। मैंने 
सोचा कि अलितेत के पीछे पीछे खुद चार्ली भी झ्राया है। पिछले 
तीन दिन मैंने सिर्फ़ कंदमूल और चूहों के बिलों में मिले हुए भंडार 
के सहारे गुज़ारे हैं।” 

“चूहों का सारा भंडार तो तुमने नहीं लूटा न 

“जी नहीं हैमेलकोत, हर बिल के भंडार में से मैंने सिर्फ़ 
आधा हिस्सा ही लिया है।” 

“ठीक ही किया तुमने। छोटे से चूहे का भी सब कुछ नहीं 
लूटना चाहिए तुम्हें-नहीं तो नयी लूट मिलने से पहले ही बेचारा 
मर जायेगा।” 
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बूढ़ा उठ खड़ा हुआ और उसने जलांवन कां गदर उठाना चाहा 
लेकिन मेरी ने चुपचाप उसके पास से गद्दटर लेकर अपनी पीठ पर 
लाद लिया और हैमेलकोत के पीछे हो ली। जैसे ही वे पड़ाव के 
पास दिखाई दिये कि याराक उनकी श्रगवानी के लिए दौड़ा। मेरी 
से उसने गद्गर ले लिया और खिलखिलाकर हंस पड़ा। 

“जानती हो मेरी ? लोस यहां आया है। श्रलितेत उसी तरह 
उसका हुक्म मानता है जिस तरह गाड़ी खींचने वाला बूढ़ा बारहसिंगा 
अपने गाड़ीवान का। वह वही करता है जो लोस उसे करने को 
कहता है। 

फिर एक ओर मुड़कर याराक चिल्लाया: 

“शुक्रिया लोस ! ” 

हैमेलकोत के पड़ाव में हर किसी की ज़बान पर लोस का नाम 
था और हर कोई उसके बारे में सोचता था। उपकारी पिशाच की 
तरह वह इन लोगों के पास आया था और उसने उन्हें श्रपती ज़िंदगी 
के बारे में सोचने के लिए प्रेरित किया था। 

आ्राये सारा दिन अ्रलाव के पास बैठकर सोचता रहा। लेकिन 
अकेले ही सोचना-विचारना मुश्किल था। याराक को देखकर 
उसने कहा: 

“याराक, चलो हम दोनों मिलकर विचार करेंगे। उधर उस 
छोटी सी पहाड़ी के पास हम चलेंगे। दूसरे लोगों के आगे श्रपने 
विचार रखने में मुझे डर लगता है।” 

नीरव टुंड्रा में वे चुपचाप चलते रहे। वहां श्रावाज् आ रही 
थी सिफ़ बारहसिंगों की टापों की। हटने वाले हिमक्षेत्रों की सी यह 
आवाज़ थी। 

“याराक , ” पहाड़ी के पास जब दोनों बैठे तो आये ने धीरे से 
कहा , “लोस ने मुझे बताया है कि “जब गरमियों में जहाज़ आयेगा 
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| हम तुम्हें पढ़ने के लिए रूसी महाद्वीप में भेज देंगे। वहां पेन्नोग्राद 
नाम की एक बहुत ही बड़ी बस्ती है जिसकी आबादी सारे चुकोत्स्क 
की आबादी से भी ज़्यादा है।' पता नहीं मैं वहां क्या पढ़े,गा। कुछ 
समझ में नहीं श्राता। रात भर मैं सिर खपाता रहा लेकिन बात ज़रा 
भी न बनी। मेरा दिमाग़ सुन्न हो गया है। अकेले सोचना-विचारना 
कितना मुहिकल है। 

“आ्राये, तुम जरूर जाओो। मैं नहीं समझता कि इसमें कोई बुराई 
है। तुमने देख ही लिया कि लोस अलितेत के साथ किस तरह बोल 
रहा था और तुम्हारे साथ किस तरह। अलितेत के साथ और तुम्हारे 
साथ बोलते वक्‍त उसकी श्रांखें अलग दिखाई दे रही थीं। यह साफ़ 
है कि वह तुम्हारा भला ही चाहता है, बुरा नहीं।” 

“ लेकिन याराक , खुद उन्हीं ने तो कहा है कि उनके मुल्क में 
न बारहसिंगे हैं, न वालरस, और न सील ही। फिर मैं वहां रहूं 
कंसे ? में तो मर जाऊंगा। ” 

“आये , जब चार्ली ने मुझे काम करने के लिए श्रमरीकी व्हेल- 
मार पर भेजा था उस वक़्त जहाज़ पर व्हेल और वालरस का 
काफ़ी गोइत था, लेकिन अमरीकी लोगों ने वह नहीं खाया। 
कई दिन हम बरफ़ में फंसे रहे और मुझे कुछ खाना न मिला। फिर 
मैंने छोटे छोटे लोहे के बकसों में बंद श्रमरीकी चीज़ें खानी शुरू कीं 
झौर ज़िंदा रहा।” 

आये गौर से याराक की बातें सुनता रहा। यह जानना बड़ा 
दिलचस्प था कि तांग कैसे रहते हैं और क्‍या खाते हैं। याराक उनके 
साथ रह चुका था -और उन्हें वह अच्छी तरह जानता था। 

“आये, इन चीज़ों की आदत डालनी चाहिए, बस। जिधर 
जाओ उधर खाने की चीज़ें रहती ही हैं। लोस का इरादा अच्छा 
है। वह तुम्हारी भलाई करना चाहता है। उसे नफ़रत है अलितेत से। ” 
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“अलितेत है भी बुरा आदमी, दुष्ट आदमी। उसी की वजह 
से मुझे छड़ा रहना पड़ा। मैं मानता हुं कि तीग्रेना श्रब मुझे भूल भी 
गयी होगी। 

आये के चेहरे पर परेशानी झलकने लगी। तांगों के मुल्क में 
जाने के विचार से वह घबड़ा उठा। लेकिन आख़िर कर भी क्या 
सकता था! पहाड़ियों में वह रहना न चाहता था और किनारे की ज़िंदगी 
में भी उसके लिए कोई दिलचस्पी नहीं रही थी। आये ने एक श्राह 
भरी और कहा: 

“याराक, कुछ भी हो! मैं चला जाऊंगा ! ” 

वे बातचीत में मशगूल थे। इस बीच धुंध उठ गया था। 

बे जब पड़ाव की ओर लौट रहे थे तो उन्हें रास्ते में यकायक 
एक आ्रादमी धीरे धीरे अपने क़दमों को घिसटता हुआ सा दिखाई दिया। 

“ देखो याराक ! यह तो अलितेत है।” 

याराक ने अपनी आंखें मलीं। 

हां, वह श्रलितेत ही था। 

“याराक , तुम्हारे चेहरे का रंग क्‍यों उड़ गया? क्‍या तुम 
उससे डरते हो? डरो नहीं, अ्रव मैं जो तुम्हारी मदद करूंगा। अगर 
वह मेरी को ले जाने की कोशिश करेगा तो हम उसे मार डालेंगे । 
उसके कारण मैं क्रोध से इतना पागल हो गया हूं कि बारहसिंगे की तरह 
उसकी आ्रांत ही फाड़ निकालूंगा, ” श्रधिकाधिक उत्तेजित होते हुए 
ग्राये ने कहा। 

पड़ाव के लोग भी चिल्ला रहे थे: 

“ अलितेत श्रा रहा है, अश्रलितेत ! 

मेरी तंबू से बाहर श्रायी। अलितेत को देखकर वह चीख पड़ी 
झऔर जोरों से पीछे की ओर दौड़ पड़ी। 

याराक और आये भी पहाड़ी की ढाल पर से उसकी ओर दौड़े। 


शैप& 


वे इतने तेज़ दौड़ रहे थे कि उनके चेहरे सुर्ख हो उठे और 
टोपियां सिर पर से खिसककर तसस्‍्मों के सहारे उनकी पीठ पर लोठती- 
उछलती रहीं। 

हैमेलकोत पड़ाव के बीच चुपचाप खड़ा सोच रहा था: “अलितेत 
वापस क्‍यों आ गया? 

आये ने अ्रपना छुरा निकालकर पीठ पीछे छिपा लिया। 

“आये , लाओ वह छूरा मुझे दे दो,” हैमेलकोत ने कहा। “ भरे 
तुम तगड़े जवान हो न? या इतने कमजोर हो गये कि छुरा न हो 
तो ताक़त भी जवाब दे जाती है? क्‍यों उस झादमी के खून का 
दाग मेरे मुल्क पर लगा रहे हो? श्रे इससे तो यहां काई तक का 
उगना बंद हो जायेगा ! सुनो याराक , तुम भी अपना छुरा मुझे दे दो! ” 

“हैमेलकोत , यह लो मेरा भी,” मेरी ने कहा। 

बूढ़े ने सब छूरे ले लिये और उन्हें बरफ़ पर फेंककर खुद 
उनपर खड़ा रहा। 

अलितेत झा पहुंचा। 

“तांग ग्रायव हो गये,” उसने सहज ही में कहा। “और उनके 
साथ रिंतेक भी। वे शायद करारे पर से गिर पड़े होंगे।” 

“लेकिन तुम कैसे नहीं ग्रायव हुए? तुम भी तो उनके साथ 
ही सफ़र कर रहे थे न?” आये ने पूछा। 

“ज़बान संभाल, कुतिया के बच्चे! अरे कमीने, तुझसे कौन 
बोल रहा है? धत्‌ बिना बीवी का मर्द! / 

आ्रागबबूला होकर झ्राये अलितेत की ओर झपटा लेकिन हैमेलकोत 
ने उसकी पेटी के सहारे उसे पकड़ लिया। 

“बात श्रभी खत्म नहीं हुई ! ” उसने झ्राये से कहा ।“बोलो अलितेत! ” 

अलितेत बरफ़ पर बैठ गया और उसने अपना पेट पकड़ लिया। 
उसका चेहरा इस तरह ऐंठ गया मानों उसे भारी दर्द हो रद्दा हो। 
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“आखिर तुमने कैसे उन्हें ग़ायव होने दिया? तुम रिंतेक की 
बरफ़-गाड़ी पर ही सवार थे न? ” हैमेलकोत ने पूछा। 

“ जैंने शायद ढेरों चरबीदार मांस खा लिया था,” अलितेत ने 
कराहते हुए कहा। “मुझे बहुत बार गाड़ी पर से उतरना पड़ा। झोह , 
भ्रभी तक मेरे पेट में कैसा दर्द हो रहा है!” 

आये क्रोध से कांप उठा। वह जानता था कि पास में एक ही 
करारा है 'रीछ का कान” और यह बरफ़्गाड़ी की राह से बहुत 
ही दूर है। 

“हो सकता है कि तुमने जानबूझकर ही उन्हें 'रीछ के कान 
की ओर जाने की सलाह दी हो,” आये ने कहा। 

४ चुप रह! नहीं तो ऐसा तमाचा जड़ूँगा कि जबान ही 
बाहर निकल आयेगी,” भ्रलितेत ने कहा। 

“आ्राये का कहना सही है,” हैमेलकोत बोला। “ रीछ का 
कान ' बरफ़-गाड़ी की राह से एक ओर हटकर है। आखिर तुम वहां 
गये कैसे? वह तो खतरनाक जगह है। पिछले साल बरफ़ीले तूफ़ान 
में भेड़िये आठ बारहसिंगों को वहां भगाते हुए ले गये थे। बारहसिंगे 
उधर गिरकर टुकड़े टुकड़े हो गये। 

“ भेरकिचकिन , अ्रलितेत ! ” याराक ने एक गाली दे डाली 
और आये की ओर मुड़कर पूछा: “ आये, तुम जानते हो यह जगह मु 

“अच्छी तरह जानता हूं! हाल ही में मैं वहां से होकर 
गुजरा था।” 

“बलों, हम फ़ौरन वहीं चलें। हमें उनको ढूंढना चाहिए। 

हैमेलकोत ने कहा: 

“वह बहुत ही दूर है और पैदल जाना मुश्किल भी है। देखो, 
मेरी बारहसिंगा-गाड़ी ले जाभ्रों। तब वुम जल्दी पहुंच जाओोगे। ” 

दोनों जवान बरफ़-गाड़ी में बारहसिंगों को जोतने के लिए दौड़ पड़े। 
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अलितेत उठ खड़ा हुआ , बूढ़े के पास आया और फुसफुसाकर 
कहने लगा: 

“अगर वे तुम्हारे बारहसिंगों को ले जायेंगे तो पिश्ञाच तुमपर 
ख़फ़ा होंगे और तुम्हारे रेवड़ के बारहसिंगे बीमार होकर मर जायेंगे।” 

हैमेलकोत चौंक उठा। एक मिनट विचार करके वह बोला : 

“बाराक, ठहरो! बरफ़्गाड़ी न- जोतो। लगता है कि 
बारहसिंगों को ले जाना ठीक न होगा। 


पच्चीसवां अध्याय 


करारे की तलहटी में भारी धुंध फैला हुआ था। यहां भुरभुरी 
बरफ़ के एक ढेर के बीच लोस पड़ा था। दर्द के एक दौर से वह 
होश में श्राया और उसने अपनी आंखें खोलीं। 

“बाक़ी लोग कहां हैं? कुत्तों का क्‍या हुआ ?.. ऊनहू-ह ! कैसा 
दर्द हो रहा है! ” वह कराह उठा। “पैर में मोच श्रायी सी लगती है।” 
प्रपती सारी ताक़त बटोरकर वह चिल्ला उठा: “अन्द्रे-ई-ई-ई! “ 

चट्टान की बग्नल में प्रतिध्वनि गूंज उठी। 

“एहे-हे 5 5! ” पूरे ज्ञोर से लोस फिर चिल्लाया। 

फिर एक बार प्रतिध्वनि ने ही उसकी पुकार का जवाब दिया। 

तेज़ दर्द का मुक़ाबला करते हुए लोस बड़ी मुश्किल से उठा और 
चोट खाये हुए पैर की जांच करने लगा। 

“मैंने जो सोचा था, वही हुआा। हड्डी टूट गयी। खैरियत 
यही है कि खून नहीं बह रहा है... लेकिन ग्रन्द्रें का क्‍या हाल है? ” 
लोस सारी घटना को याद करने लगा। रह 

“जब हम गिर रहे थे उस वक़्त अन्द्रेई बिल्कुल मेरे पास था। 
मतलब यह कि वह अब भी यहीं कहीं होगा। वज़न में वह मुझसे 
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हल्का है... तो हममें से पहले कौन गिरेगा? वह मेरे दाहिने था। हो 
सकता है कि मैंने कलाबाज़ी खायी हो और दाहिने-बायें में बिल्कुल अदल- 
बदल हो गया हो! ” उजड़े हुए ख़ानाबदोश पड़ाव के पास रिंतेऊ 
ने जिस तर्क प्रणाली से बरफ़-गाड़ियों की लीकों का पता चलाया 
था उसी का अनुसरण करते हुए लोस अनुमान कर रहा था। 

तेज़ दर्द के बावजूद लोस हांफता-कराहता अपनी कोहनियों के 
बल ऊपर उठा और धीरे धीरे आगे सरकने लगा। दोनों ओर लगे 
हुए बरफ़ के नये ढेरों को जैसे पैनी निगाह से वह देखता गया। 
कठिन परिश्रम के कारण उसके सारे बदन में पसीना छूट झ्राया। वह 
मुदिकिल से कुछ गज़ आगे बढ़ा होगा कि सहसा रुक गया और मुंह 
में अपनी दो अंगुलियां रखकर उसने तेज़ सीटी बजायी। 

“मालचिक , मालचिक ! /* अपनी बरफ़्-गाड़ी के श्रागे वाले 
कुत्ते को पुकारता हुआ वह चिललाया लेकिन उसकी पुकार सुनसान 
बरफ़ीले मैदान में डूब गयी। 

“ कैसी आफ़त आ गयी,” खिन्‍न होकर उसने सोचा। “आख़िर 
ये सब के सब गये कहां? बरफ़ीली चट्टान के नीचे दब तो नहीं गये ! ” 
रंजीदगी के साथ कुछ मुस्कराकर वह जोर से बोल उठा: 

“किनारे तक रेंगते हुए जानें की कोशिश करने में कुछ 
फ़ायदा नहीं। ॥॒ 

लोस को याद हो श्रायी गृहनयुद्ध की श्रौर अपनी बख्तरबंद 
ट्रेन की... वहां मौत हमेशा ही बग़ल में खड़ी रहती थी और लोस 
मौत की नज़र से नज़र भिड़ाकर देखने का भ्रादी हो गया था। लेकिन 
यहां इन सफ़ेद चट्टानों और ग़ैरुनियावी ख़ामोशी के बीच उसे पहले 
पहल मौत का डर लगा। 


* लड़का । (रूसी) 
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“आ्रोह, हद हो गयी! भाड़ में जाये सब कुछ ... पिशाचों वे 
दढ़ियल सरदार का ख़ात्मा कर डाला ... ओह, नताशा! ” 

उसने टटोलकर अपनी पाइप और चिमटी-सिमटी दियासलाई 
की डिबिया निकाली और पीठ के बल लेटकर पाइप पीने लगा। 

“लोस इतनी आसानी से हारेगा नहीं... अभी हमारा कुछ 
ओर मुक़ाबला होगा,” भ्रासमान की ओर देखकर लोस गरज उठा। 

यकायक उसे कुत्ते की गुर्राहट सुनाई दी। 

“४ अन्द्रे-ई-ई-ई! ” लोस ने आवाज़ दी। 

कुत्ता भौंक उठा। 

कुत्ते की आवाज़ की दिशा में लोस रेंगता गया और शीघ्र 
ही उसे बरफ़ में ढंकी हुई एक बरफ़-गाड़ी दिखाई दी। गाड़ी पर 
रिंतेक का ऐंठा-सिकुड़ा शरीर पड़ा था। उसका सिर छिन्न-विच्छिनन 
हो गया था। गाड़ी के इदंगिद वाली बरफ़ पर खून के धब्बे दिखाई 
दे रहे थे। गाड़ी में जुता हुआ एक कुत्ता वहीं बैठकर खून से रंगी 
बरफ़ पेटू की तरह चट करता जा रहा था। 

लड़ाई के मोर्चे पर लोस ने कई आदमियों को मौत के घाट 
उतरते देखा था लेकिन इस बूढ़े की लाश का जो दिलखराश असर 
उसपर हुआ वैसा और कभी न हुआा था। कुत्तों के पट्टे जहां पर बंधे 
हुए थे वह लगाम का सिरा चबरा चबाकर काटा गया था श्रौर यह 
साफ़ था कि धुरे में जुते हुए कुत्ते को छोड़कर बाक़ी सभी कुत्ते नौ 
दो ग्यारह हो गये थे। 

लोस ने इस अकेले कुत्ते को खोल दिया, उसका चमड़े का 
पट्टा अपनी पेटी में बांध लिया और तेज़ी से रेंगकर, झागे बढ़ा। * 

इस विचार से कि अ्रब अन्द्रे3 की लाश दिखाई देगी, वह 
यकायक सिहर उठा। खून से रंगी बरफ़ को गटकते जा रहे कुत्ते को 
देखकर वह अपने आप ही से बोला: 
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“नहीं , मैं अपना मांस खाने का मौक़ा तुम्हें नहीं दूंगा। इससे 
पहले कि मेरे प्राण मुझे छोड़कर जायें, में तुम्हें मार डालूंगा। 

कुत्ता मानो उसके विचार समझ गया। उसके रोंगटे खड़े हुए 
और वह गुर्राया। लोस चौंक उठा। इसी क्षण उसने पास ही से किसी 
के कराहने की अस्पष्ट आवाज़ सुनी। 

लोस ने अपनी टोपी उतारी और ग्रौर से सुनने लगा। लेकिन 
सर्वत्र खामोशी थी। कहीं भी ज़िंदगी की कोई निशानी नहीं नज़र 
आ्रायी। कुत्ता चुपचाप पट्टे को खींच रहा था। लोस ने उसे अपनी 
पेटी से खोल दिया, पट्टे का एक सिरा अपने हाथ में पकड़कर कुत्ते 
को श्रागे बढ़ने दिया और खुद उसके पीछे रेंगता गया। 

दूर ही से उसे बरफ़ पर अन्द्रेई का सिर दिखाई दिया। कंधे 
तक उसका बदन बरफ़ में गड़ा था। लोस झागे झपट सा पड़ा। वह 
ग्रन्द्रेंई के पास पहुंचा ही था कि खुद बेहोश हो गया। 

“तिकीता सेगेयेविच! लगता है कि मैं सो गया था,” आंखें 
खोलकर अन्द्रेई ने कहा। 

अपना एक हाथ छुड़वाकर उसने लोस के चेहरे और दाढ़ी का 
स्पश किया। 

“४ सेगेंयेविच , तुम जवाब क्‍यों नहीं देते ? ” 

ग्रन्द्रेई ने उठने की कोशिश की। उसका पिस्तौल उसकी छाती 
में गड़ रहा था। एक हाथ से अन्द्रेई ते अपने इर्दंगिंदे की बरफ़ 
हटायी और अपनी रोवेंदार क़मीज़ के श्रंदर हाथ डालकर अपना 
पिस्तौल निकाल लिया। पिस्तौल से गोली छूटी श्रौर उसकी जोरदार 
श्रावाज़ चट्टानों के गोरखधंधे में गूंज उठी। जब यह आवाज़ डूब गयी 
वो भ्रन्द्रें ने दो गोलियां और दागीं। 

“अन्द्रेई, अरे गोली कौन चला रहा है? ..” होश में आते 
हुए लोस ने कहा। 
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“स्ेगेयेविच, तुम जिंदा हो? ” बेहद खुशी से अन्द्रेई चिल्लाया। 

“हां, लगता तो ऐसा ही है,” लोस ने मुस्कराकर कहा। 
“अ्रभी मरकर कैसे चलेगा-बहुत से काम करने हैं।” 

“सेगेयेविच तुम रेंगते क्‍यों हो? ” 

“चैर में कुछ चोट श्रायी है। लगता है हड्डी टूट गयी है। उसे 
कमठी से बांध रखना ज़रूरी है।* 

“मैं जाकर बरफ़-गाड़ी ढूंढूंगा श्लौर उसी से कुछ खपच्चियां 
छील लाऊंगा। / 

“ज़रा ठहरो पग्न्द्रें, जाओ मत। जब तक धुंध ख़त्म नहीं 
होता तब तक यहीं रहो, कहीं हम फिर से बिछुड़ न जायें।” 

“अच्छा सेगेंगेविच, कुछ चाकलेट ही चबा लें।” 

ग्न्द्रेई ने चाकलेट का एक खासा बड़ा बार निकाल लिया। 

“कैसी फूटी क़रिस्मत है, अनच्द्रेई ! ” चाकलेट का टुकड़ा तोड़ते 
हुए लोस ने कहा। “बिल्कुल शुरू से ही। और वह पक्का लुटेरा 
थामसन है कि यहां बीस साल से रहता आाया लेकिन उसे कुछ नहीं 
हुआ ! डॉलर ही अपने सामने रखकर रहता है।” 

धुंध उठ गया और वह चट्टान साफ़ दिखाई देने लगी जिसकी 
तलहटी में बरफ़ के ढेर ही ढेर पड़े थे। नज़दीक ही रिंतेक की बरफ़- 
गाड़ी की पीठ नज़र आ रही थी। अन्द्रे उठ खड़ा हुआ श्रौर 
सेगेयेविच का पैर बांध रखने के लिए कुछ खपच्चियां लाने चला गया। 


छब्बीसवां भ्रध्याय 


जैसे ही जैसे मि० थामसन के श्रमरीका के लिए रवाना होने 
का समय नज़दीक भ्रा रहा था वैसे ही वैसे उसके बुरे दिन श्रा रहे 
थे। क्रांतिसमिति के कार्यालय से उसके पास एक पत्र श्राया जिसमें 
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| था कि वह अपने पास बची हुई रोवेंदार खालें वाजिब क़ीमत 
पर बेचने के लिए प्रादेशिक केंद्र में ले आये। स्वाभाविक ही था कि 
यह प्रबंध मि० थामसन को ज़रा भी पसंद न आराया। स्कूनर के न 
आने के कारण उसके पास जो पंद्रह सौ खालें बची हुई थीं, मि० 
थामसन समझता था कि वह उसकी अपनी पूंजी है। इन खालों को 
अ्रमरीका भेज देने की व्यवस्था उसने अलितेत के साथ कर ली थी 
श्रौर वह उत्सुकता से अलितेत की राह देख रहा था। रूलतिना ने 
अपने पति की अस्थिरता देखी और उसे शक हुआ कि चार्ली ज़रूर 
कोई चाल चलने की सोच रहा है। 

भंडार के पास जब चार्ली को रूलतिना दिखाई दी तो उसने 
बीवी के साथ बड़े प्यार से बातचीत की। 

“ देखो रूलतिना, स्कूनरों का मेरे पास आना बंद हो गया है। 
रूसियों ने मेरे लिए ख़रीद-फ़रोख्त करना मना कर दिया है; लेकिन 
बग्रेर माल के हम रहें भी कंसे ? अरब कुछ माल लाने के लिए मुझे 
अमरीका जाना पड़ेगा। 

“चार्ली , तुम्हें क्या करता चाहिए यह तुम जानते ही हो,” 
रूलतिना ने लाचारी से कहा। 

मि० थामसन यह कहने को था कि वह बेन को अ्रमरीका दिखाने 
के लिए ले जाना चाहता है लेकिन उसने न कहना ही ठीक समझा। 

भंडार में जाकर उसने टाट में बंधे खालों के गट्गरों और बैंक 
के काग़ज़ात और रोकड़ वाली लोहे की तिजोरी की जांच-पड़ताल की। 
तिजोरी पर बैठकर उसने अपनी पाइप जलायी और सोचने लगा: 
“मेरी सारी ज़िंदगी इस तिजोरी में बंद है। श्राख़िर वह बेकार 
नहीं गयी। मैंने अच्छी-ख़ासी माया जोड़ ली है। अ्रब बाक़ी है यहां 
से नौ दो ग्यारह होना और खालों के इस आख़िरी अंबार को उन 
रूसियों से बचाना।” 
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यकायक उसे बाहर से बच्चों की चीख़ सुनाई दी: 

“अलितेत ! अलितेत ! ” 

मि० थामसन बाहर की औझ्ोर दौड़ा और क्षितिज पर व्हेल-नाव 
का पाल देखकर जल्दी जल्दी अ्रपनें कमरे में लौट झाया। 

“रूलतिना , बच्चों को ज़रा मेरे पास भेज देना!” उसने 
चिल्लाकर कहा। 

वह छोटा सा कमरा बच्चों से भर गया। कुछ डरते हुए से वे 
अपने पिता की आरामकुर्सी के इर्दंगिर्द भीड़ लगाये खड़े रहे। 

“आगझो बच्चो, और नज़दीक आओझो! आओझो बेन आझाओझ्रो! ” 
उन्हें गले लगाकर उसने कहा: 

“ सुनो , मैं कुछ दिन के लिए अमरीका जा रहा हुूं। कहो, तुम्हारे 
लिए क्‍या क्‍या ले आऊं? जो कहो, मैं ज़रूर ले श्राऊंगा।” 

“चार्ली, मेरे लिए कुछ चूइंग गम ले आना,” टेढ़ी आंखों 
वाली बेर्ता ने ढिठाई से कहा। 

“उसका एक पिटारा का पिठारा ले आऊंगा तुम्हारे लिए। 
अच्छा, औरों को क्‍या चाहिए? बेन, कहो तुम्हारे लिए क्या 
ले झ्ाऊं ? 

“मेरे लिए एक छोटी सी राइफ़ल ले आना-मगर हलल्‍्की। 
में किनारे पर से सीलों का शिकार करूंगा। कहते हैं कि अपने हाथ 
से मारे हुए सील का मांस ज़्यादा ज़ायक़ेदार होता है।” 

मि० थामसन ने एक लंबी सांस ली और लगभग फुसफुसाते हुए 
कहने लगा: 

“अच्छा बेन, बहुत श्रच्छा ! मैं तुम्हारे किए ज़रूर राइफ़ल 
ले आऊंगा। ” 

बाप और बच्चों के बीच की यह बातचीत रूलतिना दरवाज़े के 
बाहर खड़ी खड़ी सुन रही थी। चार्ली उनके साथ प्यार भरी बातें कर 
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रहा था। रूलतिना ने पहले कभी उसे इस तरह सभी बच्चों के साथ 
बातें करते न देखा था। 

इधर धुंध ने मध्यरात के सूरज को ढक दिया। व्हेल-नाव किनारे 
की ओर झा रही थी। बच्चे उधर दौड़ गये। मि० थामसन भी जल्दी 
जल्दी उनके पीछे हो लिया। उसने अलितेत का हादिंक स्वागत किया। 

“अलितेत, श्ररे श्रभी से मैं तुम्हारी राह देख रहा हूं! सब 
कुछ तैयार रखा है मैंने। अपने लोगों से कह दो कि जल्दी जल्दी वे 
खालों के गट्टठर और तिजोरी जहाज़ पर रख दें। सब सामान भंडार 
में तैयार है।” 

मि० थामसन ने मि० साइमन्स के व्यापार-केंद्र पर एक नज़र 
डाली। फिर, कुछ देर सोचकर वह अपने देश-बंधु से मिलने गया। 
मुहृत से वह उससे न मिला था। 

“झ्रोहों, थामसन ! वाह भई, बड़ी खुशी हुई!” मि० साइमन्स 
ने कहा। 

“ साइमन्स , अगर मैंने कभी तुम्हें भला-बुरा कहा हो, तो मुझे 
मुआफ़ कर देना...” कुछ परेशान सा होकर मि० थामसन बोला। 

“अरे कुछ नहीं, मि० थामसन , कुछ नहीं ! ” 

“साइमन्स , मैं तुम्हारी सलाह को अ्रमल में लाना चाहता हूं। 
मैं जा रहा हूं और फिर न लौटूंगा। बूढ़े श्रादगी का कुछ बुरा न 
मानना ! ” 

“पमि० थामसन , तुम्हारा विचार अच्छा है! मैं तुम्हारे लिए 
शुभ कामना करता हूं। कहो, कब रवाना होने का इरादा है?” 

“बस अभी, इसी क्षण! अलविदा, साइमन्स। ” 

“ठहरो, एक मिनट ठहरो। मैं तुम्हें विदा करने आऊंगा ... ” 

“शुक्रिया। अच्छा हो कि तुम न आओ। सचमुच , मेहरबानी 
करो। 
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मि० थामसन बाहर आाया और जल्दी जल्दी किनारे की ओर 
चला गया। उसने खालों के गद्दर गिने, तिजोरी पर नज़र दौड़ायी 
भर फिर उत्सुकता से पूछा: 
“बेन कहां है? 
“तुम अपने दस्ताने लेना भूल गये थे। वह उन्हें लाने गया 
है, ” रूलतिना ने जवाब दिया। 
व्हेल-नाव में मल्लाह श्रपनी अपनी जगह जा बैठे थे। ग्रलितेत 
पतवार के पास खड़ा था। अ्रकेला मि० थामसन अ्रभी तक किनारे पर 
खड़ा अधीरता से बेन की राह देख रहा था। 
बेन हांफता हुआ आ पहुंचा और उसने दस्ताने अपने पिता को 
दे दिये। मि० थामसन ने दस्ताने पहने और अपने पैरों को ज़रा इधर 
उधर किया। बेन की ओर देखकर उसने पूछा: 
“बेन, तुम वालरस का शिकार देखना चाहते हो? ” 
लड़के की आरांखें चमक उठीं। 
जवाब की राह न देखते हुए मि० थामसन ने बेन को उठाया 
और व्हेल-नाव में खड़ा कर दिया। नाव को आगे ढकेलकर वह भी 
उसमें बैठ गया। 
“जाली, देखो बेन ने सफ़री जूते नहीं पहने हैं!” छरूलतिना 
चिल्लायी । 
लेकिन नाव रवाना हो चुकी थी। बेन हाथ हिलाता हुआ चिल्लाया : 
“/ हूलतिना , मेरे जूते भ्रभी अच्छे हैं! सुनो, मैं तुम्हारे लिए 
वालरस कां ताज़ा जिगर लाऊंगा ! ” 
“तूमातूगे, चलो पाल फहरा दो! ” अलितेत ने हुक्म दिया। 
शीघ्र ही व्हेल-नाव धुंध में ग़ायव हो गयी। 
रूलतिना किनारे पर खड़ी थी। उसे अपने बेटे की चिंता होने 
लगी। “चार्ली बेन को ले गया है। शायद हमेशा के लिए। वह मुझे फिर 
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कभी न मिलेगा।” घोर निराशा के स्वर में रूलतिना चिल्ला उठी: 

“बेन, बेन! ” 

कंकरीले किनारे पर वह ढह सी गयी और धुंध में ढंके हुए 
सागर को देर तक ताकती रही। अपने लंबे जीवन की स्मृतियां उसके 
मन में घिर आयीं। चार्ली के साथ वह उस तरह कभी नहीं बोल 
सकी थी जिस प्रकार अन्य स्त्रियां अपने पति के साथ बोलती हैं। 
गोरे आदमी के साथ रहना बड़ा मुश्किल था। लेकिन अब वह घर 
जायेगी और लोगों के साथ खुलकर बातें करेगी। पहले की तरह 
अब उसे फुसफुसाने की कोई ज़रूरत नहीं। सदा की फुसफुसाहट से 
उसका गला ख़राब हो गया था। उसने भागती हुई व्हेल-नाव को 
धुंध के बीच से देखने की कोशिश की। नाव में उसका बेन जो जा 
रहा था! उसकी आंखों में आंसू उमड़ आये। 

धुंध के खत्म हो जाने की उम्मीद करती हुई वह देर तक 
किनारे पर बैठी रही। आस-पास सन्नाटा छाया हुआ था। कहीं दूर 
से बंदूक़ों की आवाज़ -सुनाई दी। अब लोग ताज़ा मीठा मांस लेकर 
घर आयेंगे। वालरस के मांस की दावत होगी। 

बेर्ता दौड़ती हुई झा पहुंची और उसने फुसफुसाकर रूलतिना 
को घर चलने के लिए कहा। 

“बेर्ता, श्रब तुम्हें जोर से बोलना चाहिए, 


| 


मां ने कहा। 


सत्ताईसवां अध्याय 


व्हेल-नाव उत्तर-पूव ३५ अंश पर रवाना हुई। मि० थामसन 
ने ही यह मार्ग निश्चित किया था। अलितेत पतवार के पास खड़ा 
कुतुबनुमे को ताक रहा था। सागर की सतह पर जहां-तहां बरफ़ 
के तूदे तैर रहे थे। 
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मि० थामसन लोहे के संदूक पर बैठा था। एक हाथ से उसने 
बेन को पकड़ रखा था, मानों डर रहा हो कि वह कहीं भाग हे 
जाये। थामसन पीछे मुड़कर उस किनारे की श्रोर ताकने लगा जहां 
उसकी आधी ज़िंदगी बीती थी। लेकिन किनारा धुंध में छिप गया 
था। थामसन को कुछ खेद हुआ। 

चालंस थामसन अब सभ्य संसार की ओर जा रहा था। उसके 
मन में विचार आया कि अपने को नये कोलाहलपूर्ण जीवन के अनुकूल 
किस प्रकार ढालूं? उसके हृदय में यकायक भय उत्पन्न हुआ। परेशान 
होकर उसने व्हेल-नाव को पीछे घुमाने की बात भी सोच डाली। यदि 
उसके मन में यह विवेकपूर्ण विचार न आता कि अब किनारे पर 
लोस का राज है तो वह ज़रूर व्हेल-नाव को वापस घुमा लेता। 
फिर उसने अपने संदूक की ओर देखा और फुसफुसाकर बेन से कहा: 

“देख बेन, इसमें हमारी सारी ज़िंदगी बंद है। हम दोनों 
दौलतमंद बनेंगे। अपनी मूल पूंजी को बचाये रखने के लिए हम 
अपना एक छोटा सा धंधा शुरू करेंगे। हमें किसी चीज़. की कमी 
नहीं होगी। 

लेकिन बेन अपने बाप की बात कहां सुन रहा था? वह टकटकी 
बांधे देख रहा था सागर की सतह को, जहां पर जबतब एकाघ 
सील तैर आता था। ; 

मि० थामसन नाव के पिछले हिस्से में अलितेत के पास गया। 

“ ग्रब॒ वह रूसी देर तक चल नहीं सकेगा। असल में मुझसे ज़रा 
सी ग़लती हो गयी। चट्टानों का निशाना मैं चूक गया श्र वे भुरभुरी 
बरफ़ में गिर गये,” अलितेत ने झुककर थामसन के कान में कहा। 

“अलितेत , मैं जाड़ों में ख़रीद-फ़रोख्त के लिए नहीं आऊंगा। 
ये रूसी मेरी राह में रोड़े भ्रव्कायेंगें। झ्राखिर वे बच तो गये ही हैं 
गरमियों में मैं स्कूनर पर माल ले आऊंगा।” 
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“बहुत अच्छा |! ” अलितेत ने कहा। “लेकिन सुनो, एनमकाई 
बस्ती के पास न फटकना बल्कि “चिड़िया चोंच” घाटी तक चले 
जाना। वहां कोई रहता नहीं और किसी को कानों कान ख़बर भी 
न होगी। गरमियों में मैं वहीं तुम्हारी राह देखूंगा।” 

व्हेल-नाव बरफ़ के तूदों के बीच में से होती हुई आगे बढ़ रही 
थी। पौ फट चुकी थी और इधर उधर सूरज की किरणें धुंध को 
चीरकर बाहर आने की कोशिश कर रही थीं। अलितेत उत्सुकता से देख 
रहा था कि कहीं किनारे की झलक दिखाई दे। वैसे कुतुबनुमा है बड़ी अ्रच्छी 
चीज , लेकिन चद्टानों के बारे में सतके रहने में कुछ नुकसान थोड़े ही था! 

“रुक जाओ, रुक जाओ! ” ज़ोरों से फुसफुसाते हुए अलितेत 
ने डांड चलाने वाले मल्लाहों से कहा। “देखो चार्ली, देखो ! उधर 
बरफ़ के तूदे पर एक वालरस पड़ा है!” 

मि० थामसन ने दूरबीन में से देखा। 

“काफ़ी बड़ा वालरस है! ओह, कैसे बड़े बड़े दांत हैं उसके ! 
अलितेत , मैं उसका सिर और दांत बतौर यादगार के ले जाना चाहता 
हूं। हमें इस वालरस का शिकार करना ही चाहिए।” 

“यह बड़ा जालिम वालरस है। जब वह बच्चा था और अपनी 
मां की पीठ पर जा रहा था तो मां को किसी ने मार डाला होगा 
झौर फिर यह अकेला रह गया। ऐसा वालरस किनारे से सभी सीलों 
को भगा देता है। हम अ्रभी उसका ख़ात्मा कर देंगे।” 

व्हेल-नाव बिल्कुल आवाज़ न करते हुए उस सोये हुए, जानवर 
के पास पहुंची। तूमातूगे ने डांड रखा, अपनी बंदूक उठायी और 
नाव के अगले हिस्से पर रेंगककर चला गया। अलितेत ने बरछी और 
हवाई थैली तैयार रखी। 

बेन वालरस को देख रहा था। उसकी सांस घुटती जा रही 
थी। वालरस के शिकार का उसके लिए यह पहला ही अनुभव था। 
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लेकिन बेन जानता था कि वालरस को एकदम नहीं मारना चाहिए- 
वह बरफ़ पर से खिसककर डूब जायेगा। उसे पहले जख्मी करना 
चाहिए, उसपर बरछी चलानी चाहिए और फिर उसके सिर में गोली 
चलाकर उसे मार डालना चाहिए। इसमें कोई शक न था कि 
तूमातूगे श्रभी उसके डैनों में या गर्दत में गोली चला देगा। 

ब्हेल-नाव बिना आवाज़ किये पानी को काटती जा रही थी। 
ग्रावाज आ रही थी सिर्फ़ डांड्रों से टपकने वाली बूंदों की। 

गोली छूटी। वालरस ने अपने विशाल दांत ऊपर उठाये, सिर 
हिलाया और अलितेत की बरछी छूटने से पहले ही पानी में गोता लगाया। 

हर कोई बड़े ग़ौर से देख रहा था कि वालरस कहां तैर 
ग्राता है ताकि बरछी फेंकने वाले को आगाह किया जा सके। लेकिन 
देर तक वह पानी की सतह पर आया ही नहीं। 

यकायक एक ख़तरनाक चपेट से ब्हेल-तनाव का तल कांप उठा। 
तल की तीन तछ्तियां ऊपर उखड़ आयीं और दूसरे ही क्षण दरार 
में से उस जानवर के विशाल दांत उभर आये। नाव में ' पानी घुसने 
लगा। चीख़-चिल्लाकर मललाह उस दरार पर गिर पड़े और जल्दी 
जल्दी उन्होंने उसमें अपने परके को ठुंसना शुरू किया। श्रगले ही क्षण 
वालरस का सिर नाव के किनारे उभर आया। उसमें से खून के 
फ़व्वारे छूट रहे थे और वह श्रांखें बंद किये गुर्रा रहा था। उसने 
नाव के किनारे अपने दांत इस तरह फंसा दिये थे मानो किसी बरफ़ 
के तूदे पर चढ़ने की कोशिश कर रहा हो। तूमातूगे ने सीधे गोली 
दाग़ दी और उसी क्षण उस भीमकाय वालरस के भारी शरीर के 
नीचे व्हेल-नाव उलट गयी। 

मि० थामसन वालरस की तरह फुंकारता हुआ नज़दीक से 
नजदीक वाले बरफ़ के तूदे की ओर झपटा, तैरता हुआ उसके पास 
गया और उसके किनारे को पकड़कर लड़खड़ाता हुआ उसपर चढ़ 
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गया। उसका चेहरा फीका पड़ गया था और तर-ब-तर बदन से 
पानी चू रहा था। उसका चश्मा भी कहीं गिर गया था और उसकी 
अंगुलियों के नाखून टूट गये थे। 

“है भगवान्‌ ! ” अपने चारों शोर देखकर और उन्मत्त होकर 
वह कराह उठा। “बेन! बेन! ” 

थामसन के शरीर में कंपकंपी पैदा हो गयी, और वह उस 
दिशा की ओर देखने लगा जहां व्हेल-नाव डूब गयी थी। एक ही 
क्षण में सारा जीवन उसके आगे साकार हो उठा। 

“हे भगवान्‌ ! ” फिर एक बार भगवान्‌ का नाम लेकर वह 
बरफ़ पर गिर गया। 

अलितेत का सिर पानी की सतह पर दिखाई दिया। डाट 
की तरह वह ऊपर-नीचे हो रहा था। हवाई थैली उसने कसकर 
पकड़ रखी थी और पानी में गर्दन तक डूबा हुआ नज़र झा 
रहा था। 

अलितेत लड़खड़ाता हुआ बरफ़ के दूसरे तूदे पर चढ़ गया 
ग्रौर जल्दी जल्दी अपने कपड़े उतारने लगा। 

“चार्ली , अपने कपड़े उतार लो! सारे कपड़े उतार लो वरना 
नतीजा बुरा होगा! ” अलितेत ने चिल्लाकर कहा। 

मि० थामसन के दांत कटकटा रहे थे और वह कहता जा रहा था: 

“हे भगवान्‌ ! हे भगवान्‌ ! ” 

“अपनी सूती क़मीज़ें उतार फेंको -उनके सूखने में काफ़ी देर 
लगेगी ! ” अलितेत चिल्लाया। सिर्फ़ तोरबाज़ पहने हुए वह नंगधड़ंग 
खड़ा था और ज़ोरों से श्रपने रोबेंदार कपड़े झटकार रहा था। 

इसी बीच, ये दोनों श्रादमी जिन तूदों पर खड़े थे वे धीरे 
धीरे एक दूसरे से दूर दूर चले गये। श्रलितेत ने दोनों हाथों से 
अपना परका फहराते हुए पाल की तरह उसका उपयोग करना चाहा 
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लेकिन हवा का कोई पता न था। समुद्री धाराएं बरफ़ के तूदों को 
और भी दूर दूर लेती गयीं। 

बरफ़ के तूदे के पास ताज़े पानी का एक पीपा तैर रहा था। 
अलितेत ने चिल्लाकर कहा: 

“देखो चार्ली-ध्यान से देखो! उधर पानी का पीपा तैर 
रहा है! / 

पीपा और भी नज़दीक झा गया। 

उसके पीछे रोवेंदार खालों के कुछ गदट्गर भी दिखाई दिये। 

मध्याक्ष के समय अलितेत वाला बरफ़ का तूदा आंखों से श्रोझल 
हो गया। 

मि० थामसन सर्दी से कांप रहा था। शाम के समय उसे 
तेज़ बुखार चढ़ा। प्यास से उसके प्राण सूखे जा रहे थे। उसने बरफ़ 
का एक टुकड़ा मुंह में दबा दिया लेकिन फ़ौरन थूक दिया। नीरस 
मीठे-नमकीन स्वाद से उसे मतली आने लगी। अत्यंत श्रांत-क्लांत 
मि० थामसन ने बरफ़ का एक टुकड़ा अपने माथे पर रख लिया। 


ग्रट्टाईइसवां अ्रध्याय 


लोस क्रांति-समिति के दफ़्तर वाले अपने कमरे में ही पढ़ा 
रहता और बिस्तर से मेज़ तक झऔर वहां से वापस बिस्तर तक 
बैसाखी के सहारे कुदकता हुआ चल-फिर लिया करता। अन्द्रेई जुकोव 
मन लगाकर परिचर्या का काम किया करता। 

पहाड़ी वाली दुर्घता के बाद जब ये दोनों याराक, आये 
और मेरी को साथ लेकर वापस किनारे आये उस समय से मेरी को 
नौकरानी के रूप में क्रांति-समिति की सेवा में ले लिया गया था। 
मेरी समिति के दफ़्तर को खूब क़ायदे से रखती थी। वह सबेरे 
काम पर झ्राती थी और शाम को देर से वापस जाती थी। उसपर 
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्‌ का कुछ खास बोझ न था श्रौर वह रूसी भाषा तथा पढ़ना- 
लिखना सीखने में काफ़ी समय लगा सकती थी। 

लोस ने घर में पड़े रहने के कारण ही खुशी खुशी अध्यापक 
का काम स्वीकार किया था। वह आम तौर पर अपने बिस्तर में 
पड़ा रहता और मेरी फ़श पर बिछी हुई बारहसिंगों की खालों पर 
बैठी सामने वाली बेंच पर काग़ज़ फैलाये बड़ी सावधानी से वर्णमाला 
की घुंघराली आकृतियां घसीटठती रहती। यह काम वह इतनी बारीकी 
से करती मानों बारहसिंगे की ऊन से चमड़े पर कढ़ाई कर रही हो। 

“वाह मेरी, वाह! ” लोस ने प्रोत्साहन देते हुए कहा। “अगर 
तुम इसी तरह मेहनत-मशकक़त करो तो जल्द ही तुम यह सारा 
हुनर सीख जाओगी। ” 

मेरी मुस्करायी और अपने काम में मशगूल रही। 

“भेरी, तुम्हारे पिता ने कभी तुम्हें पढ़ना-लिखना सिखाने की 
कोशिश नहीं की?” लोस ने पूछा । 

“जी नहीं। उसका कहना था कि यह हुनर सिर्फ़ गोरों के 
लिए है। और मैं ठहरी आधी गोरी! ” 

लोस हैरान रह गया। 

“लेकिन फिर भी तुम उसकी बेटी हो न?” 

मेरी चुप रही। 

“तुम्हारा पिता शायद इन “गरमियों में अमरीका जायेगा। 

“कुछ परवाह नहीं,” मेरी ने उपेक्षाभाव से कहा। 

“क्या तुम उसके साथ नहीं जाना चाहतीं? ” 

“जी नहीं। मैं याराक को छोड़कर कहीं न जाऊंगी। हमारे 
एक नन्‍्हा सा बच्चा पैदा होने वाला है। हम यहीं रहेंगे। चार्ली भले 
ही चला जाये।” $ 

मेरी उठकर स्टोव के पास चली गयी। उसके कामदार मुलायम 
तोरबाज़ों में कोई चरमराहट न हुई। पीठ पर लटकती हुई उसकी 
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काली लंबी चोटियां उसके चलन के साथ साथ झूमने लगीं। उसने 
सूती पोशाक पहन रखी थी। लोस को नताशा का स्मरण हो आया। 
उसने कल्पना की कि वह यहीं कमरे में टहल रही है और मेरी की 
तरह घर की देखभाल कर रही है। शायद वह अगले स्टीमर में ञ्रा 
रही थी। “मैं नहीं समझता कि मेरी इस डरावनी दाढ़ी के रहते 
नताशा मुझे पहचान सकेगी...” लोस ने सोचा। 

“मेरी, मेहरबानी करके मुझे ज़रा शीक्षा दे देना।” 

लोस ने शीशे में अपना मुंह देखा और फिर मेरी से कतरनी 
मांग ली। उसने दाढ़ी काटी और ज़मीन पर पटक दी। 

मेरी अवाक्‌ रह गयी। 

“लोस, तुम यह क्या कर रहे हो?” उसने भौचक 
होकर पूछा। 

लोस मुस्कराया, मेरी की ओर देखते हुए उसने सिर हिलाया 
और फिर उस्तरा और साबुन उठा लिया। 

“क्या तुम अपना चेहरा साफ़ करना चाहते हो ? ” 

“हां।” 

“मैं जानती हूं यह काम। चार्ली यह काम मुझसे कराता था। 
लाझ्रो, मैं ही कर देती हुं!” 

मेरी ने उसकी हजामत बना दी। 

“झोहो ! लोस तुम तो एकदम जवान बन गये! और अब 
तुम डरावने भी नहीं लगते। लोग अरब तुमसे ढरेंगे नहीं! ” कहकर 
मेरी खिलखिलाकर हंस उठी। 

“लेकिन मेरी, में तो बिल्कुल नहीं चाहता कि लोग मुझसे 
डरें। देखो मेरी, इधर मेरे मसूढ़े और पैर सूजने लगे हैं। यह ठीक 
नहीं। काफ़ी कसरत न करने का यह नतीजा है। मुझे डर लग रहा 
है कि मैं कहीं स्कर्वी से बीमार न पड़ जाऊं।” 
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“ऐसा है तो तुम सील का कच्चा मांस खाञ्नों, ” मेरी ने कहा। 
इसी समय बूढ़ा इल्यीच यानी भूतपूर्व उमकातागेन कमरे में आ गया। 
“लोस कहां है?” उसने पूछा। 

“यही तो है,” मेरी ने बिस्तर की झोर संकेत करते 
हुए कहा। 

बढ़े ने लोस की ओर देखा, फिर मेरी की ओर मुड़कर 
झिड़की के स्वर में बोला: 

“तुम क्या यह समझती हो कि मैं इतना छोटा हूं कि तुम भी 
मुझसे मज़ाक़ करो! मैं काम से आया हूं। अ्रगर तुम्हारी जवानी को 
ऐसे ही अ्ल्हड़पन की ज़रूरत हो तो किसी हमउम्र को चुनो न! ” 

“लेकिन इल्यीच , मैं मज़ाक़ कहां कर रही हूं? मैंने तो सच 
ही कहा है,” मेरी ने साइचर्य कहा। 

इसी समय लोस गंभीरतापूर्वक बोला : 

“इल्यीच , मेरी सच कहती है। मैं लोस हूं। मैंने अपनी दाढ़ी 
बना ली है इसी से तुम मुझे पहचान न पाये।” 

बूढ़े ने बारीकी से उसकी ओर देखा। 

“हां, मुझे भी लगता है कि तुम लोस ही हो,” आख़िर 
उसने कहा। 

बूढ़े ने सोचा कि अपनी सूरत बदलकर लोस ने अच्छा ही किया 
क्योंकि बीमार लोस का सुराग अब पिशाच न पा सकेंगे। सब से 
चालाक पिशाच भी अ्रब धोखा खायेंगे और लोस को कोई और ही 
समझ बैठेंगे। 

बूढ़ा तिपाई के किनारे बैठ गया और थैली में से सील के मांस 
का एक टुकड़ा निकालकर बोला: 

“मैंने सुना है कि तुम्हारे पैर सूजते जा रहे हैं। तुम्हें यह 
गोइत खाना चाहिए। अगले शिकार के बाद मैं और ले आाऊंगा।” 
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लोस गद्गदू हो उठा। उसकी आंखें डबडबा आयीं। 
“शुक्रिया, इल्यीच! ” उसने कहा। बूढ़ा वहां से चल दिया। 
“इसे कहते हैं दिलदारी! / लोस बोला। 


उनतीसवां ग्रध्याय 


समुद्र-तट पर भारी चहलपहल ग्रौर शोरगुल था। बरछियां, 
हवाई थैलियां, बंदूक़ें और ताजे पानी के पीपे नौकाओं पर ठिकाने 
से रखे जा रहे थे। चीख-चिल्लाहट से वायुमंडल गूंज रहा था। लोग 
जल्दी जल्दी शिकार के लिए जा रहे थे। 

इल्यीच अपनी नाव के पिछले हिस्से में पहले ही जा बैठा था 
और शिकारी उसमें कूद रहे थे। ये थे उसका बेटा एरमेन, याराक , 
आये तथा चार और लड़के। बूढ़ा मुस्करा रहा था। यह स्वाभाविक 
भी था। हट्टे-कट्टे युवक मल्‍्लाहों का यह दल पाकर किसे खुशी न 
होती ? इस नौका को सरपट दौड़ाने के लिए अनुकूल हवा का 
इंतज़ार करने की श्रावश्यकता न थी। 

किनारे पर वापस आकर याराक और आये बड़े खुश थे। 
उन्होंने बड़े उत्साह के साथ डांड़ पकड़ लिये। यह थी सच्ची ज़िंदगी! 
पहाड़ों में बारहसिंगों के पीछे दौड़ने से यह जीवन कहीं अच्छा था ! 

“लेकिन अन्द्रेई कहां है?” बूढ़े ने पूछा। 

“ देखो , वह प्राइमस स्टोव लिये आरा रहा है,” एरमेन ने कहा। 

शिकारी चाहते थे कि जुकोव उनके साथ हो। जुकोव हर 
तरह से उनकी मदद करता-बोझ उठाने में और नाव को किनारे 
की ओर खींचने में भी। लेकिन शिकारियों को वह सब से ज़्यादा 
पसंद था उसकी क़िस्सा-गोई के लिए। अन्‍न्द्रें) जवान था लेकिन 
शिकारियों की राय थी कि क़िस्सा-गोई में वह प्राचीन से प्राचीन 
ऋषि-मुनियों के साथ होड़ लगा सकता है। और सचमुच उसके पास 
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हे कहानियों का खज़ाना था। इनमें से रूसी डाक्टरों की कहानियों 
पर तो शिकारी लोग लटूटू हो जाते। जुकोव ने उन्हें बताया था कि 
ये रूसी डाक्टर ज़िंदा आदमी का पेट फाड़ते हैं, उसके अंदर इस तरह 
ढूंढते-टटोलते हैं मानो वालरस का पेट हो, बीमारी को “काट बाहर 
करते हैं,” फिर पेट को सूई-डोरे से सीते हैं और वह आदमी 
इस तरह चलने-फिरने लगता है मानो कुछ हुआल ही न हो । 
असल में ऐसी कहानी में विश्वास करना मुश्किल था लेकिन 
वह थी बड़ी ही मनोरंजक। 

ग्रन्द्रेंई नाव में कूद पड़ा और नाव ने किनारा छोड़ दिया। शीक्र 
ही मल्लाहों ने अपने कपड़े उतारे और ये अ्रधनंगे वीर जोरों से डांड़ 
चलाने लगे। डांड़ अपने कांटों पर चरचरा रहे थे और पतवार 
संभालने वाला बूढ़ा जबतब चिल्लाता जा रहा था: 
“अहा-हा ! अहा-हा! ” 

समतल पानी पर नाव सरपट आगे बढ़ रही थी। बाक़ी नावें 
पीछे रह गयीं। 

इल्यीच सजगता से आगे देख रहा था। शिकारियों को अपने 
कर्णधार पर पूरा भरोसा था। वे जानते थे कि उनकी कोशिशों 
बेकार न होंगी और बूढ़ा उन्हें ज़रूर वालरस वाली जगह ले जायेगा। 
नाव बरफ़ के तूदों के बीच आ पहुंची। बूढ़े ने उसे रोक लिया 
आर शिकारियों से कहा कि वे बरफ़ीली चट्टान पर चढ़कर चारों 
और एक नज़र डालें। कुछ ही दूर एक बरफ़ के तूदे पर उन्हें पीला 
पीला सा कुछ दिखाई दिया। उन्होंने बूढ़े को यह बता दिया और 
नाव फ़ौरन उस दिश्षा में आगे बढ़ी। 

बूढ़ा लड़खड़ाता हुआ उस तूदे पर चढ़ गया, बारीकी से उसका 
मुआयना किया और बोला: 

“वालरस ज़रूर यहां रहते थे। कल ही वे यहां थे हो 
वालरस थे-एक नर, एक मादा।” 
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मध्याक्त के समय मल्लाहों को वालरस दिखाई दिये। बरफ़ 
के एक तूदे पर विशालकाय जानवर आराम से सोये हुए थे। 

गोली चलने की आवाज़ हुई और फ़ौरन एक बरछी फेंकी गयी। तैरती 
हुई हवाई थैली को अपने पीछे खींचता हुआ वालरस पानी में अदृश्य 
हो गया। 

लेकिन गर्दन में जख्मी हुआ वह जानवर उतराता हुआला सतह 
पर आया और आसपास का पानी लाल हो गया। 

फिर तीन गोलियां एक के बाद एक छूटीं। वालरस के 
प्राणपखेरू उड़ गये और वह थैली के सहारे उतराता रहा। 

“ढेर हो गया! ” बूढ़े ने चिल्लाकर कहा। 

मुर्दा वालरस को शिकारी बरफ़ पर ले आये और उन्होंने 
सिल्लियों पर अपने छुरों को तेज्ञ करना शुरू किया। इस समय उनकी 
श्रांखें उत्तेजना से चमक रही थीं। 

“सुनो अन्द्रेई, जब तक ये लोग वालरस को साफ़ करें तब तक 
तुम प्राइमस जला दो। हम चाय पियेंगे, ” इल्यीच ने कहा। 

केतली का पानी उबलने से पहले ही वालरस की सफ़ाई हो 
गयी। शिकारियों ने उसका मांस नाव पर चढ़ा दिया, हाथ धोये 
और चाय पीने बैठ गये। शिकार के शुभारंभ से उन्हें बेहद खुशी हुई थी। 

“चलो, चाय जल्‍दी पी लो!” बूढ़े ने कहा। “हमें दूसरे 
वालरस को भी ढूंढ निकालना चाहिए-यह नर वालरस है श्रौर 
होगा यहीं कहीं। ” 

फिर से डांड्रों की चरचराहट-छपछपाहट शुरू हुई। 

“याराक , तुम डांड रख दो और चौकसी करते रहो। तुम्हारी 
आंखें ज़्यादा तेज़ हैं,” बूढ़े ने हुक्म दिया। 

नाव बरफ़ के तूदों में से होती हुई सागर की ओर बढ़ती गयी। 
दिन ढलने लगा था। 
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। वालरस , वालरस ! ” याराक चिल्लाया। 
आये और एरमेन ने अपनी बंदूक़ें उठायीं और दोनों नाव के 
अगले हिस्से में खड़े हो गये। अन्द्रेई ने दूरबीन में से शिकार को देख 
लिया। शिकारी गोली दाग़ने ही को थे कि अनन्‍्द्रे3ं चिल्ला उठा: 
“रुक जाओ, यह वालरस नहीं, आदमी है आदमी! 
शिकारियों ने बंदूक़ें नीचे कर लीं और मल्लाहों ने डांड। 
बरफ़ के तूदे पर मि० थामसन पड़ा था। चेहरा उसका 
झुलसा हुआ था और वह हांफ रहा था। उसने अपनी आंखें खोलीं 
आर उठ बैठने की कोशिश की लेकिन उसकी ताक़त जवाब दे गयी थी। 
“पानी , / उसने फुसफुसाते हुए कहा। 

अन्द्रेई ने उसका हाथ अपने हाथ में लेकर नाड़ी देखी। 
“ सब कुछ डूब गया , ” मि० थामसन ने कहा । “सब चौपट हो गया ।” 
चालंस थामसन को सूखे कपड़ों में लपेटा और नाव पर रखा 
गया। उसपर उनन्‍्माद का दौरा शुरू हुआ था। 
नाव सरपट दौड़ने लगी। रोवेंदार खालों से ढके हुए वालरस 
के मांस के ढेर पर मि० थामसन निरचल पड़ा था। 
ग्रन्द्रें3 ने उसके माथे का स्पर्श किया, अपना कान उसकी 
छाती पर टेका और सिर ऊपर उठाकर कहा: 
“वह मर गया... चलो, किनारे की ओर चलो।” 
शिकारी अविचल बैठे रहे । बूढ़ा इल्यीच भी चुपचाप बैठा रहा। नाव में 
लाश के लिए जगह न थी। उसे सागर ही में फेंक देना चाहिए था। 
“ इल्यीच ! चार्ली एक गोरा था। उसे किनारे ले जाना चाहिए। 
इससे कोई मुसीबत न आयेगी। चलों , जल्दी करो,” अन्द्रेई ने कहा। 
फिर बूढ़े ने पतवार चलायी। 

चार्ली की मृत्यु का समाचार शीकघ्र ही बस्ती में फैल गया। 
किनारे पर लोगों की भीड़ लग गयी। मेरी चुपचाप अपने बाप की 
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लाश की श्रोर देखती रही। उसे याद झाया कि चार्ली ने किस तरह 
याराक को टांग पकड़कर और गालियां देते हुए घर से निकाल बाहर 
किया था। अ्रब वही चार्ली वहां पड़ा था-उसके चेहरे की लाली 
उड़ गयी थी और आंखों पर चइ्मा न था। मेरी यकायक घबड़ा 
उठी। इल्यीच के पास जाकर उसने कहा: 

“उसे फ़ौरन दफ़नाना चाहिए।” 

“अपने क़ब्रिस्तान में हम उसे नहीं दफ़ना सकते। उसे लोरेन 
ले जाना चाहिए, जहां वह रहता था,” बूढ़े ने कहा। 

जिस जगह मि० थामसन ने बीस साल से अधिक समय 
बिताया था वहां उसका दव लाया गया। झरूलतिना दौड़ी दौड़ी 
किनारे पर आ गयी। 

“याराक, बेन कहां है?” चार्ली की ओर बिल्कुल न देखते 
हुए उसने पूछा। 

“वह डूब गया। वे सब डूब गये।” 

रूलतिना किनारे पर ढनमना गयी। उसे अपने पैरों के नीचे 
से ज़मीन खिसकती सी लगी। 

“मेरी , हमें उसके लिए नया परका सिलाना और उसे चट्टानों वाले 
क़ब्रिस्तान में ले जाना चाहिए,” रूलतिना ने उदासीनता के साथ कहा। 

“हूलतिना , चार्ली के दफ़नाने का काम साइम को ही करने 
दो - अ्रमरीकी तरीक़ से । उसे हमें अपने क़ब्रिस्तान में नहीं ले जाना चाहिए , 
क्योंकि चार्ली सच्चा आदमी न था,” मेरी ने दुःख के साथ कहा। 
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कभी अस्त न होने वाला सूर्य निरभ्र नील-कृष्ण नभोमंडल में 
मंथर गति से चल रहा था और सागर-तट तथा महासागर के धूमिल- 
हरित बिस्तार को जगमग प्रकाश से नहला रहा था। सागर में बरफ़ 
का एक भी तूदा न था और आकाश में एक भी बदली न थी। 
ऐसा लग रहा था मानो अंतरिक्ष में अकेले श्मण करना सूरज को 
नीरस सा लग रहा है। 

बरफ़ के पिघलकर नष्ट हो जाते ही घाटियों में नये तृणांकुर 
फूटे और वे रंग-विरंगे फूलों से लहलहा उठीं। जंगली जीव-जंतु तक 
इस खूबसूरत ग़लीचे के किनारे किनारे घूमते रहे किन्तु उन्होंने उसपर 
क़दम रखकर उसे मलिन नहीं किया। 

कोमल नाल वाले लाल, नीले तथा पीले फूलों ने अपनी मूृदु 
पारदर्शी पंखुड़ियां मानों मंदोष्ण वायु-लहरियों के साथ लयबद्ध कर 
दी थीं। वे मानो सूरज को सावधानी से देख रहे थे और जैसे ही 
वह क्षितिज पर उतरा, उन्होंने पंखुड़ियां बंद कर लीं। 

फिर घाटियों में फैला हुआ बहुरंगी ग़लीचा धीरे धीरे अदृश्य 
हो गया। 

यारंगों के पास कुत्ते सोये थे। बीच बीच में वे अपनी उनींदी 
आंखें खोलते थे। अ्रब उन्हें माल से लदी बरफ़-गाड़ियां नहीं खींचनी 
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पड़ती थीं बल्कि वे सारे दिन धूप से तपे बालू पर पड़े रहते - जाड़ों 
की तरह शरीर को गेंद की शकल में लपेटकर नहीं बल्कि भार 
से फैलाकर। जाड़ों के काम के लिए वे शक्ति का संचय कर रहे थे। 

सागर भी उस गोधूलि-बेला में सुस्ताता हुआ दिखाई दे रहा 
था। कंकरीले तट को वह ज़रा सा छू भर रहा था। उसकी कोमल 
पुलक कंकरों का प्रेम-स्पर्श कर रही थी। 

तीग्रेना अपने बेटे श्राववाम को लेकर किनारे पर बैठी थी 
आर सागर में कंकर फेंकरर उसका मन बहला रही थी। आज वह 
भी आराम करना चाहती थी। रेवड़ वालों के लिए तोरबाज़् बनाने 
को आज उसका मन नहीं कर रहा था। 

उसने अपना रंगीन सूती फ्राक साफ़ किया और मुस्करायी। 
उसकी काली काली आंखें चमक उठीं। लापरवाही के अंदाज़ से 
अपनी बेनियों को कंधों पर झटकारते हुए उसने सोचा: “इस सूती 
कपड़े से मुझे कसी नफ़रत थी! 

अपनी पोशाक पर की रंगीन फूल-पत्तियों को वह निहार रही 
थी कि उसके मन में अलितेत संबंधी विचार आये। फ़ौरन उसके 
चेहरे पर से मुस्कराहट ग़ायव हो गयी और डर और परेशानी ने 
उसकी जगह ली। रात की ठंडी सांस के स्पर्श से फूल इसी तरह 
कुम्हलाता है। 

अलितेत पांच दिन के लिए बाहर गया था। लेकिन बीस 
से ज़्यादा दिन बीत चुके थे और फिर भी उसका कोई पता न था। 
और वैसे, जब उसकी मनहस आंखों के दर्शन नहीं होते थे तभी 
ज़िन्दगी कुछ अश्रच्छी तरह से कटती थी। 

आ्रायवाम श्रब. चलना और खिलखिलाकर हंसना सीख चुका 
था। इस समय वह बारहसिंगे के बछड़े की खाल का कनटोपदार परका 
पहने था जिसमें वूलवेरिन की खाल का किनार लगा हुआ्ला था। उसके 
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| में नन्‍हें खूबसूरत तोरबांज़ थे जो बारहसिंगे के रंगीन बालों से 
कंढ़े थे। सागर को, भ्रपनी मां को और इददंगिंदे की हर चीज़ 
को वह कौतूहल से देख रहा था। आयवाम भी इस वक्‍त बड़ा 
खुश था। 

तीग्रेना मन ही मन उसकी सराहना कर रही थी, उसकी हर 
हरकत को, हर सांस को और काली काली आंखों की हर चितवन 
को निहार रही थी। यकायक एक कोमल अंतःप्रेरणा से उसने अपने 
नन्हे को गोद में लेकर हवा में उठाया और उसके मुंह से अपना मुंह 
रगड़ते हुए उसे चूम लिया। 

अपनी बलिष्ठ भुजाओ्ों में आयवाम को पकड़कर तीग्रेना ने कहा: 
४ देख आयवाम , यह है सागर! तू समुंदरी जानवरों का बड़ा 
शिकारी बन जायेगा! मैं खुद तुझे इसमें माहिर बनाऊंगी। तू सच्चा 
आदमी बनेगा! 

जीवन के सत्रोत-सागर को-देखकर तीग्रेना को फिर अलितेत 
की याद हो आयी। “यह हमेशा ही ऐसा होता है,” व्यथित होकर 
उसने सोचा। “वह घर से दूर है लेकिन फिर भी मेरे दिमाग़ में 
रेंगता रहता है।” 

सागर की लहरों की तरह एक के बाद एक शशांत विचार 
उछल उछलकर उसके दिमाग में उमड़ते चले आ रहे थे। “वह 
जल्द ही वापस आयेगा। यह अच्छा है कि वह बराबर बहुत दिन 
बस्ती में नहीं रहता-हमेशा इधर उधर दौड़ता रहता है। छोटा 
चांद भ्रब बड़ा हो गया है लेकिन अलितेत है कि लगातार सफ़र ही 
करता रहता है। ठीक है, वह सफ़र ही करता रहे। मैं तो चाहती 
हूं कि वह वापस ही न आये।” 

वर्ष की यह ऋतु उत्तर में बड़ी ही आश्चर्यजनक होती है! 
सूर्य-प्रकाश में धरती इस प्रकार डूबी रहती है कि आंखें चौंधिया जाती 
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ह् ॥ सूरज अ्रपनी चमकदार लम्बी किरणों की वर्षा करता है और 
मनुष्य प्रसन्न हों उठता है। किन्तु यह भी पर्याप्त नहीं लगता-इधर 
पहाड़ियों के पीछे से चांद निकल आता है। आग की तरह लाल लाल 
यह पूर्ण चंद्र सूरज की ओर देखकर मुस्कराता है। 
तीग्रेता ने चांद की ओर इशारा करते हुए अपने बच्चे से कहा: 
“ देख आयवाम, यह सूरज की बीवी आ गयी।” 
इसी समय किनारे के पास एक बिदारका दिखाई दी। तीग्रेना 
खुशी से चिल्ला उठी: 

“देख आायवाम देख! बिदारका भा रही है! देख, उसमें 
वामचों आ रहा है! 

लम्बे नंगे मस्तूल वाली वह नाव किनारे के पास आ रही थी। 
मस्तूल की चोटी से किनारे तक चमड़े की एक लम्बी रस्सी लटक 
रही थी। चमड़े की रस्सी के सहारे नाव को खींचते हुए पांच कुत्ते 
पानी के किनारे किनारे दौड़े । बिदारका ने सागर को मथ सा दिया और 
एनमकाई बस्ती के पास रुक गयी। 

सील की खाल का पतलून पहने एक मल्‍लाह कुत्तों के साथ साथ 
दौड़ा। धूप में उसका कांसे जैसा शरीर चमक उठा। 
बिदारका और नजदीक आयी। वामचो उसमें से सीधे पानी 
में कृद पड़ा। एक असाधारण समाचार सुनाने की उत्सुकता में हांफता 
हुआ वह तीग्रेना के पास दौड़ा चला आया । उसका चेहरा उत्तेजित था और 
यद्यपि उसने नाव में डांड चलाया था फिर भी उसकी गर्दन पर 
पसीने की ठंडी टंडी बूंदें दिखाई दे रही थीं। वह चुपचाप तीग्रेना 
के पैरों के पास बैठ गया और सागर की ओर ताककर शांत स्वर 
में कहने लगा: हि 
“तीग्रेना, मैं बुरी ख़बर लाया हूं। यह मैंने पास वाली 
बस्ती में सुनी है।” 
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| क्या ख़बर है वामचो ? ” तीग्रेना ने घबड़ाकर पूछा। 
“एक भयंकर वालरस ने अलितेत की ब्हेल-नाव डुबा दी। नाव 
का हर आदमी डूब गया। सब के सब गये। हमारे कई शिकारी भी 
समुंदर में समा गये ।” 

तीग्रेना के चेहरे का रंग बदल गया। 

“डूब गया? ” उसने घबड़ाकर पूछा। “हर कोई डूब गया? 
“हां, सब के सब डूब गये। सिर्फ़ चार्ली लाल-तकुआ बरफ़ 
के एक तूदे पर तैर आया। वह भी आखिरी सांस लेता हुआ पाया 
गया। तीग्रेना, अलितेत भी डूब गया।” 

तीग्रेना के मन में एक साथ आनन्द और दुःख के भाव उमड़ 
आ्राये। उसके पैरों में कंपकंपी पैदा हुई और वह एकदम बैठ गयी। 
अपने बच्चे को छाती से चिपकाये वह चुप बैठी रही। वामचों भी 
चुप था। उधर लोग बिदारका को खींचकर किनारे पर ले आये । 
तीग्रेना ने प्यार से अ्रपने बच्चे की ओर देखा। 
“आयवाम, मुझे लगता है कि अ्रब॒ हमारी ज़िन्दगी बदल 
जायेगी , ” वह फुंसफुसायी । 

सुख की क्षणिक किरण से उसका चेहरा चमक उठा। अब कोई 
भी उसे एनमकाई बस्ती में रहने के लिए मजबूर नहीं करेगा। 
अलितेत इस दुनिया में नहीं रहा था। फिर तीग्रेना के चेहरे पर 
दुःख की छाया फैल गयी। ओह , एक साथ कितनी औरतों का सुहाग 
लूट गया! तूमातूगे, आपा, केईनिन, वलख्तिरगिन, गिरगोल 
- इनकी बीवियों पर क़हर का पहाड़ टूट गया। गिरगोल की शादी 
प्रभी अभी तो हुई थी। “झ्रोह, कैसी दुख की बात है! ” तीग्रेना 
ने व्यथित हृदय से सोचा। 

वह देर तक मौन बैठी रही। वामचों ने भी उसके विचारों 
में बाधा नहीं डाली। श्राववाम तक चुप रहा। वह समझ न सका 
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कि उसकी मां की हंसी क्‍यों ग़ायव हो गयी थी। तीग्रेना किसी 
अ्ंत:प्रेरणा से उठ खड़ी हुई और उसने अपने बेटे का हाथ पकड़ लिया। 

“वबामचो , ” उसने निरचयपूर्वके कहा। “मैं कल ही एनमकाई 
से विदा लूंगी। मैं आये को ढूंढने जाऊंगी। भ्रब मैं उसके साथ रहुंगी।” 

“तीग्रेना, वह श्रब एक बस्ती में रूसियों के साथ रह रहा है। 
ख़ानाबदोशों को उसने छोड़ दिया है। 

“कोई हर्ज नहीं। श्रगर यह सच हो कि वे उसके दोस्त बन 
गये हैं तो मैं उन रूसियों के लिए बढ़िया से बढ़िया तोरबाज़ों की 
कढ़ाई कर दूंगी । मैं और भी अच्छा शिकार करूंगी। हमें काफ़ी 
गोइत मिलेगा। हमारे कई बच्चे होंगे। 

“तीग्रेना, मैं तुम्हें अपनी बिदारका में ले जाऊंगा। मैं दस 
कुत्ते जोतूंगा और हम बसन्‍त की बत्तख्नों की तरह तेज़ी से सफ़र 
करेंगे। कुत्तों को हांकने का काम में ख़ुद करूंगा-तुम जानती हो 
कुत्ते में कितने तेज़ दौड़ाता हुं।” 

“बामचो , तुम अच्छे हो, बहुत अच्छे । तुम सच्चे आदमी हो ! 
श्रायवाम भी तुम्हारे जैसा होगा। आये उसे बहुत प्यार करेगा। मैं जानती हूं।” 

औरतें दौड़ती हुई किनारे के पास झा पहुंचीं। विस्फारित नेत्रों 
से उन्होंने वामचों की बात सुनी। उनके चेहरे जैसे पत्थर बन गये। लेकिन 
सूरज ने एक भी आ्राह न सुनी और चांद ने एक भी ह आंसू न देखा। 


दूसरा अध्याय 


क्रान्ति-समिति वाले लोग अ्रभी तक सोये हुए थे लेकिन जहाज 
के भोंपे की ककंश और लम्बी चीख के कारण उनकी नींद उचट 
गयी। इस आवाज़ ने उत्तर की सुप्त प्रतिध्वनियों को जागृत किया 


बे 


प्रौर एक ही क्षण में सारी बस्ती में चहलपहल शुरू हो गयी। 
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क्रान्तिसमिति का प्रतिनिधि लोस और उसका सेक्रेटरी अच्द्ेई 
जुकोव अपने बिछौनों से उछल पड़ा। वे खीसें निकालकर एक दूसरे 
की ओर घूरते हुए उस आवाज़ को सुनते रहे। 

दरवाज़ा फट से खुल गया और आये एकदम कमरे में घुस 
भ्राया। उसने उत्तेजना के साथ दबी सी आवाज़ में कहा: 

“यह स्टीमर है। किनारे की ओर आ रहा है.” 

अलितेत ने लोंस और जुकोव को मार डालने की कोशिश की 
थी और उसी के परिणामस्वरूप वे करारे पर से गिर पड़े थे। उस 
वक्‍त आये ने उनकी मदद की और उन्हें वह टुंड़ा के बाहर ले आया। 
फिर वह उन्हीं के साथ क्रान्ति-समिति के कार्यालय में गया और 
महाहीप जाने की तैयारी करने लगा। रूसी सरदारों का मित्रता का 
व्यवहार देखकर आये अपने को हैसियतदार समझने लगा और उम्र 
की दृष्टि से भी उसमें प्रौढ़ता आ गयी। उसकी पतली काली मूंछें 
ग्रब कुछ घनी हो गयीं और उसके चेहरे पर से परेशानी ग्रायव हो 
गयी। उसे इस बात पर गर्व हुआ कि वह एक लम्बे सफ़र पर जा 
रहा है-ऐसे सफ़र पर जो हर आदमी के बूते की बात नहीं। 
लेकिन स्टीमर को देखते ही श्राये का जी मचल उठा। 

“मुझे शायद महाद्वीप नहीं जाना चाहिए? ” तकंपूर्ण स्वर 
में वह फुसफुसाया। 

झ्राये ने यह बात इतने धीरे से कही कि शरपने विचारों में 
मग्त लोस और अच्द्रे3 उसे सुन भी न पाये। 

ग्रन्द्रेंई दौड़कर खिड़की के पास गया, सरे से परदा हटाया और 
यकायक उछल कूदकर चिल्लाने लगा- 

“यह तो “सोवियत है! सोवियत” जहाज झा गया 

“प्यारे, तुम्हें यह ख़बर जरा देर से मिली। मैंने तो जहाज 
को उसके भोंपे से ही पहचान लिया था,” जल्दी जल्दी: अपने 


॥ 2 
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| कोट के बटन लगाते हुए लोस ने कहा। फिर वह भी 
नाचने लगा। 

उस छोटे से मकान की दीवालें झूमने-थर्राने लगीं। 
अकेला आये चुपचाप खड़ा था। वह समझ न पाया कि क्या 
किया जाये -खुशी मनायी जाये या दुःख? यही स्टीमर उसे दूर 
दूर, अज्ञात रूस देश को ले जाने वाला था। वहां उसका क्‍या हाल 
होगा ? वह सोच रहा था। 

लंगर की जंजीर की खनखनाहट से सुबह की ख्ामोशी टूट गयी 
और किनारे से प्रतिध्वनियां उठने लगीं। लोहे की कर्कश ध्वनि लोस 
भर जुकोव को सुमधुर संगीत सी लगी। 

उत्तेजना और शोरगुल के साथ शिकारियों ने एक बिदारका 
सागर में उतार दी। 

लोस इतने जोश में डांड्रों पर झपटा कि वे चरमराने लगे। 
“अहा-हा-हा ! अहा-हा-हा ! ” कर्णधार बूढ़ा इल्यीच चिल्लाता 
रहा और बिदारका स्टीमर की ओर सरपट दौड़ती रही । 
सोवियत” के डेक पर लोगों की भीड़ जमा हो गयी। ये 
लोग अपनी शोर आने वाली बिदारका को बड़े कौतूहल से देखते 
श्ौर उत्साहपूर्ण स्वर में बातें करते रहे । उन्होंने ऐसी नाव कभी न 
देखी थी जिसके बाजुओं में से रोशनी निकलती हो। वालरस की 
पीली सी, पारदर्शी खाल से बनायी गयी यह बिदारका इतनी 
श्रोछी लग रहो थी कि “सोवियत” के मुसाफ़िरों को श्रावचर्य ८॥ 
कि ये लोग ऐसी नाव पर सागर में जाने का साहस भी कैसे 
करते हैं। लेकिन यही बिदारका तीन तीन मुर्दा वालरसों को ढो 
सकती थी। 

कप्तान के पुल से अ्रधिकारयुक्त आवाज़ सुनाई दी; 
“हेललो, साथी लोस! ” 
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+। ने पहचान लिया कि यह आवाज़ कप्तान मिखाईल 
पेत्रोविच ल्यादोव की है जिसने उसे पिछले जहाज़रानी मौसम में 
चुकोत्सक के किनारे पर उतार दिया था। 

हवा में अपनी टोपी हिलाकर लोस ने अभिवादन का उत्तर 
दिया और साथ साथ डेक पर खड़े लोगों के चेहरे गौर से देखता 
रहा। उसे उमीद थी कि उसकी बीबी भी इस जहाज पर आ गयी 
होगी। लेकिन वह नहीं आयी थी। अश्रगर श्रायी होती तो सब से 
पहले वही उसका श्रभिवादन न करती ? 

“बड़ी सीढ़ी खोल दो! ” कप्तान ने रोब के साथ हुक्म दिया। 

डेक पर आते ही लोस ने खुशी से अपना पैर पटका, मानो 
श्रपनें देश ही की ज़मीन पर खड़ा हो। 

“साथी लोस, कप्तान ने तुम्हें अपनी केबिन में ञ्रानें को कहा 
है, एक जवान जहाज़ी अफ़्सर बोला। “अभी श्रभी वह पुल पर 
से उतर आयेगा। 

अपने कप्तान की आदतों से सुपरिचित ख़ानसामे ने केबिन में 
मेज लगा दी थी और बरफ़ से सफ़ेद कपड़े पर जलपान की चीज़ें 
तैयार रखी थीं। लंगर की जंजीर की आवाज़ सुनाई देते ही यह 
काम वह बिलकुल यंत्र की तरह करता था। 

खानसामे को हैसियतदार मेहमान पसन्द थे। लेकिन लोस उसे 
ऐसा मेहमान नहीं लगा। लोस ने ढीला-ढाला फ़ौजी कोट और खाकी 
पतलून पहन रखा था और पतलून की आस्तीनों को सील के चमड़े 
के बेढब से तोरबाज़ों में खोंस लिया था। 

कप्तान की केबिन में हर चीज़ क़ायदे से रखी थी। इस 
अपरिचित वातावरण में लोस को कुछ घबड़ाहट महसूस हुई। चंचल 
चित्त से उसने चारों ओर देखा और धम्म से एक कुर्सी में बैठ गया। 
ख़ानसामा तेज़ निगाह से देख रहा था। लोस उठ खड़ा हुआ, कुर्सी 
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ह सफ़ेद खोल पर एक नज़र दौड़ायी और धीरज बांधकर फिर से 
बैठ गया। 

“यहां तो बड़ी सफ़ाई है, ख़ानसामे से उसने कहा। वह 
विस्मित सा लगे रहा था। 

“हम पानी पर रहते हैं ,” खानसामे ने कहा। फिर लोस 
के पास आकर सख्ती से बोला, “वह कप्तान की कुर्सी है। आप 
उधर उस सोफ़ा पर तशरीफ़ ले जाइये।” 

लोस चुपचाप वहां जा बैठा। ख़ानसामे ने अपने नैपकिन से 
कुर्सी की गद्दी झटठक दी। 

कप्तान मुस्कराता हुआ आया, लोस से हाथ मिलाया और 
बड़ी आत्मीयता से कहने लगा: 

“फिर राबिन्सन,* हमारी यह मुलाक़ात शराब के साथ होनी 
चाहिए। मेरे पास कुछ कन्याक है, यक़ीन करो कि यह देवताओं 
का अमृत है! अरे, तुम लकड़ी के सहारे क्‍यों चलते हो? ” 

“मिख्ाईल पेत्रोविच, मेरी टांग टूट गयी थी। खैर, अब 
तो हड्डी सध- गयी है। 

“तब तो तुम्हारी सेहत का जाम पीने का एक और मौक़ा 
मिल गया, ” बेतकल्लुफ़ कप्तान ने बोतल उठाते हुए कहा। “ज़रा 
देखो तो, तुम क्‍या पीने जा रहे हो। बोतल पर की सितारों की 
भीड़ तो देखो जो मृगशिरा नक्षत्र जैसे लग रहे हैं ! 

४ मिस्राईल पेत्रोविच, अरे जहाज़ पर कुछ आलू-वालू हैं कि 
नहीं ? इधर एक साल से उनके दर्शन नहीं हुए।” 

“मित्रिच, ज़रा वह कीमती फल ले आओ,” कप्तान नें 
खानसामे से कहा। 


है 


“यहां राबिन्सन क्र्सो से अभिप्राय है। 
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इधर लोस लगातार अपनी बीबी के बारे में सोच रहा था 
लेकिन कप्तान ने इस संबंध कुछ भी नहीं कहा। 

पुराने दोस्तों ने अ्रपने गिलास एक दूसरे से लगाकर टुनटुनाये 
ग्रौर खाली कर दिये। कप्तान ने नैपकिन से अ्रपनी सफ़ेद मूंछें 
पोंछ लीं। 

“कहो, चीज़ पसन्द आ्रायी? ” चालाकी से पलक मारते हुए 
उसने पूछा। 

“वह तो अच्छी रही, लेकिन खाने की चीज़ें उससे भी मज़ेदार 
है! ” भुने हुए आलू पर हाथ साफ़ करते हुए लोस ने कहा। 

उन्होंने स्टीमर के आगमन और फिर से अच्छी हवा की कामना 
में जाम पिये। 

“प्िखाईल पेत्रोविच, कहो, महाद्वीप की कुछ नयी-पुरानी 
ख़बर? कोई अख़बार लाये हो या नहीं? ” 

“तुम्हारे लिए सब कुछ ले झाया हूं। साल भर के अख़बार 
हैं। पुराने अ्रस्तबार पढ़ते समय तुम्हें उपन्यास का सा मज़ा आयेगा । 
पूरा सेट जमा करने में मुझे बड़ी मशक्‍क़त करनी पड़ी थी। आखिर 
पुराने श्रख्तबार मिलते कहां हैं! मैंने तो गुबेर्निया क्रान्तिसमिति की 
फ़ाइल में से ले लिये। और सुनो, मैं तुम्हारे लिए कुछ आझ्रादमी भी 
लाया हूं। 

“कौन कौन हैं वे? ” 

लोस के दिमाग़ में फिर एकदम अ्रपनी बीवी की तस्वीर घूम 
गयी लेकिन कप्तान ने आगे कहा: 

“ये हैं-तीन श्रध्यापक, पांच आदमियों का. एक रेड क्रॉस 
मेडिकल दल-शअरे, काफ़ी हैं भई! इस मुल्क ने झ्राज तक कभी 
इतने विशेषज्ञ देखे नहीं! ” 

“वाह! बहुत अच्छा ! ” लोस ने खुश होकर कहा। 
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“क्रान्ति-सममिति के छः: कार्यकर्ता और एक मिलीशियामैन 
भी है।” 

“ ज़्यादा मिलीशियामैन आते तो और अच्छा होता, क्‍योंकि यहां 
चुंगी-चोरी बहुत बढ़ गयी है।” 

“अरे, यह अकेला मिलीशियामैन बीस के बराबर है। यह 
दोहरे बदन का आ्रादमी है और मूंछें उसकी मेरी मूंछों से भी बड़ी 
हैं। यह बरनाउल का निवासी है और लाल सेना का भूतपूर्व सैनिक 
बड़ा ही मज़ाकिया है। एक बार जहाज़ के पुल पर आया और 
जहाज़रानी के औज्ञारों और मेरे नक्शे को देखकर पूछा, “क्या 
कप्तान का काम सीखना मुश्किल है?” हां, मिलीशियामैन के 
काम से तो मुश्किल ही है,' मैंने जवाब दिया। वाह जी! ' उसने 
कहा , ' मिलीशिया का काम कितना अहम है। वह अ्रमन और क़ानून 
का पहरेदार है।” वह सचमुच अपनी सेवा पर गव॑ करता है।” 

कप्तान रुक गया। 

“और रोवेंदार खालों के व्यापार-केंद्रों के लिए भी मैं कुछ 
श्रादमी ले आया हूं। तुम तो जानते ही हो कि नॉर्थ कंपनी की. पोल 
खुल गयी है। उसके साथ का इक़रार रह हो गया है और उसका 
कारोबार बन्द हो रहा है। अब नयी सोवियत कंपनी की स्थापना 
हुई है जिसका नाम है ओखोत्स्क-कामचात्का मत्स्योद्योग कंपनी या 
संक्षेप में ओकारो'। कसा नाम है! बिलकुल जापानी सा लगता 
है! ओकारो' द्वारा रोवेंदार खालों के व्यापार की भी निगरानी 
होगी । मतलब यह कि नॉर्थ कंपनी को “टा-टा” कह दिया गया है!” 

इस समाचार से लोस को आइचरय हुआ। उसने और अन्द्रेई 
ने सोचा था कि यहां की हालत का मास्को को पता न लगा होगा। 
फिर भी वहां के लोगों ने ठीक निर्णय कर लिया था। उसके दिल 
को इस विचार से कुछ ठेस भी पहुंची कि क्रान्ति-समिति के प्रतिनिधि 
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के नाते उसे कुछ कहने का मौक़ा दिये बिना ही यह फ़ैसला कर 
लिया गया था। लोस ने एक आह भरी। 

“हम भी इसी निर्णय पर पहुंचे थे कि नॉर्थ कंपनी का कारोबार 
बन्द कर दिया जाये,” उसने कहा, “लेकिन हमारी डाक -लानत है 
उसपर -अभी तक उस आलमारी में पड़ी हुई है। यह है हमारी 
डाक सेवा! अ्रगर हमारे पास संचार के उपयुक्त साधन होते तो 
हमारी ओर से भी ठीक ठीक सलाह मिल जाती... 

“मतलब यह कि मास्को नें तुम्हारे विचार भांप लिये? ” 

“सब से आइचर्यजनक बात तो यही है! मास्को यहां से 
कितना दूर है लेकिन वह ठीक ठीक जान लेता है कि यहां किस चीज़ 
की ज़रूरत है। जो निर्णय किया गया है वह बिलकुल ठीक है। बिना 
ग्रमरीकियों के हम यहां का कारोबार चला सकते हैं। हमने क्रान्ति 
सफल बनायी है और मैं मानता हूं कि हम किसी तरह व्यापार करना 
भी सीख जायेंगे।” 

“वाह! क्‍या खूब कहा तुमने! ” कप्तान बोल उठा। “ सारे 
आ्रार्थिक मोर्चे पर देश भर में बाक़ायदा चढ़ाई शुरू की गयी है। 
और जानते हों, श्राखागेल्कक के एक कप्तान ने मुझसे कहा था कि 
उधर जब गृह-युद्ध शुरू था उसी समय लेनिन ने उत्तर में स्थित उख्ता 
तेल क्षेत्रों से संबंधित जानकारी इकट्ठटी करने की हिदायतें दे रखी 
थीं। इसे कहते हैं इन्सान! भरे हां, मैं तुम्हारे लिए एक भूगर्भ-शास्त्री 
ले आया हूं। उससे शुरुआती काम लिया जा सकता है। वह पता 
लगा लेगा कि इन पहाड़ियों में क्या छिपा है? नव रूस पर मुझे 
ग्रभिमान है, बहुत ही अभिमान है! ” 

“हां, यहां भूगर्भ-शास्त्री के लिए काफ़ी काम है,” पहाड़ियों 
अपने कुतुबनुमे की भ्रजीब हरकतों को याद करते हुए लोस 
कहा । 


न्फः 
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कप्तान ने कन्याक का एक और घूंट लिया और कहने लगा: 

“जानते हो, क्रान्ति के फ़ौरन बाद ही से मैं रूस से भाग 
गया। तुम्हें याद होगा कि उधर सुदूर पूर्व में सरकारों की इस क़दर 
उथल-पुथल होती थी कि मेरा जी मिचलाने लगता था। मैंने यह 
टीक से देख लिया। फिर क्‍्या-लंगर उठाया और कूच कर दिया। 
यही है वह जहाज ! मैं चीनी जहाज़ी मार्ग पर काम करता था। 
बिना देश के आदमी की तरह! फिर सोवियत सरकार आयी और 
मैं ब्लादिवोस्तोक लौट आया। जहाज़ का पहला नाम मैंने रंग से 
मिटा दिया और उसका नया नाम रखा “सोवियत ...” 

लोस मुस्कराता हुआ सुन रहा था। कप्तान ने यही सारी बातें 
एक साल पहले उसे कह सुनायी थीं। 

“मैं तुम्हारे लिए रेडियो की सामग्री और एक आपरेटर भी 
ले आया हूं ताकि तुम लोगों को यहां तनहाई न महसूस हो।” 

“सच कहते हो ?” लोस बेहद खुशी से चिल्लाया। “ अच्छा, 
मिख्ाईल पेत्रोविच, भ्रव हमें इस रेडियो के नाम पर तुम्हारे उस 
अमृत का जाम पीना होगा।” 

“अरे, ऐसे मौक़े पर पीने से कोई इनकार भी कर सकता 
है?” फिर से गिलास भरते हुए कप्तान ने कहा। “ग्रे, हां. 
तुम्हारे लिए मैं एक चिट्ठी लाया हूं। पिछले साल के सफ़र के समय 
से ही वह मेरे पास रखी है। तब कोलिमा से वापस जाते वक़्त मैं 
इधर नहीं श्रा सका था। फिर मैं उसे व्लादिवोस्तोक ले गया। वहां 
से अपने घर और बाद में शांहाई , नागासाकी और दाइरेन। खौर, 
अब तो मैंने वह चिट्ठी पाने वाले के पास पहुंचा ही दी। तोल्स्तृखिन 
तुम्हें याद है? उसी की दी हुई चिट्ठी है यह... हां, एक और भी 
चिट्ठी है,” कहकर कप्तान ने खुश होकर आंख मारी। “यह है 
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तुम्हारी बीवी की चिट्ठी। लेकिन सुनो, तुम उसे मेरी केबिन में 
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नहीं पढ़ सकोगे। जाने क्‍या क्‍या लिखा है उसने ? हो सकता है कि 
मुझे खूब गालियां दे रखी हों ओर अगर तुम उन्हें पढ़ लो तो फिर 
मेरे गिलास से गिलास नहीं मिलाना चाहोगे।” 

लोस ने लिफ़ाफ़े पर अपनी पत्नी की लिखावट पहचानी और 
बड़ी अ्धीरता के साथ लिफ़ाफ़ा ले लिया। वह एकांत में उसे 
पढ़ना चाहता था, उसपर सोचना चाहता था और अपनी जवानी की 
सारी स्मृतियों को याद करना चाहता था-जब वह एक इंजन 
ड्राइवर था और उसकी पत्नी थी अ्रध्यापिका। अ्रपनी शिक्षा का श्रेय 
वह उसी को देता था। लोस ने बड़े ध्यानपूर्वक पत्र अपने बैग में 
रख लिया। 

“ मिख्ताईल पेत्रोविच, तुम उससे मिले थे?” 

“हां, हां। ब्लादिवोस्तोक से हम रवाना होने जा रहे थे कि 
एक औरत दौड़ी दौड़ी मेरे पास झ्रायी। बड़ी ही अ्रधीर थी वह, 
और आंखें उसकी चमक रही थीं। आते ही उसने मुझपर सवालों 
की बौछार कर दी: “साथी कप्तान, क्या श्राप हमेशा ही 'सोवियत' 
पर काम करते आये हैं ?' 'हां,' मैंने कहा, “मैं बराबर सोवियत" 
पर ही रहा हूं।” वह समझती है कि जहाज भी कोई क्रान्ति-समिति 
का कार्यालय या फ़ेक्टरी है? “गत वर्ष भी मैंने इसी पर सफ़र किया 
था। उसने मुझसे पूछा, क्या श्राप लोस को जानते हैं?” 
“ज़रूर जानता हूं,” मैंने जवाब दिया। पिछले सफ़र के समय हम 
चालीस दिन साथ साथ रहे थे! ” “आप कहां गये थे? ” हाः हाः हा:! 
वह समझती है कि बस, जहाज़ पर सिफ़ सवारी की जा सकती है, 
कहीं जाया नहीं जा सकता! खैर, उसने तुम्हारे बारे में बहुत कुछ 
पूछा और जानना चाहा कि तुम कहां हो? वह तुम्हारे साथ हो 
लेना चाहती थी। मैंने उसके साथ इस बारे में काफ़ी बातचीत की। 


4 3. 


हां, सच कहता हूं। मैंने उसे सारी वस्तुस्थिति समझा दी। मैंने 
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लोस को एक उजाड़ किनारे पर उतार दिया, मैंने कहा। “कह 
नहीं सकता, अब उसका क्‍या हाल है!” मैंने उसे सलाह दी कि 
वह लंगर उठाने की जल्दी न करे। सचमुच मैंने कह दिया...” 

“मिखाईल पेत्रोविच, ठीक ही किया तुमने,” लोस ने कुछ 
संदेह भरे स्वर में कहा। 

“मैं भी मानता हूं कि मैंने ठीक किया। इधर के मुल्क को 
क्या मैं जानता नहीं? हां, जब तुम यहां अच्छी तरह बस जागझ्रोगे 
ओर मकान-वकान बना लोगे तो वह भी आगे बढ़े और पाल फहरा 
दे। यही मैंने उससे कहा था ... फिर भी तुम्हारे पास आने के लिए 
वह बड़ी उत्सुक है! हम कप्तानों की बीवियों जैसी बात थोड़े 
ही है! वे तो बिना अपने शौहरों के रहने की आ्रादी हो गयी 
हैं!.. भ्रच्छा और एक दौर हो जाये... मित्रिच, और ग्रालू ले 
आझो ! ” जैतूनों और लेमन कैंडी के लिए हाथ बढ़ाते हुए कप्तान ने 
हुक्म दिया। 

“मिखाईल पेत्रोविच, कहो महाह्वीप पर ज़िन्दगी कैसी 
गुज़रती है? ” 

४ लेनिन हारा बतायी गयी राह पर बढ़ रही है।” 

विंच की चरमराहट सुनाई दी। जहाज़ के डेक पर और सामने 
घरों में एक शोरोगुल हुआ जिसमें खुशी की गूंज थी। “ ऐ-है-हो-ऐ-हो ! ” 
की आवाज़ कप्तान की केबिन वाली छोटी सी खिड़की में से 
सुनाई देने लगी। 

“मैं तुम्हारे लिए बीस कमरों वाला एक मकान ले आया हूँ । 
तीन स्कूली मकान भी हैं।” 

विचारमग्न लोस ने सिर हिलाया। 

“ मिखाईल पेत्रोविच, यह काफ़ी नहीं है। तीन स्कूलों से क्या 
होगा ? किनारे की बस्तियों का .फैलाव तुम्हें मालूम है न?” 
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व लेकिन प्यारे, तुम्हारा ख्याल क्या है कि सोवियत” जहाज 

रबड़ का बना है? शुरू शुरू में यह सामान काफ़ी है। तुम तो 
जानते ही हो कि मास्को शहर एक दिन में नहीं बसा है।” 
कप्तान गरज उठा : 

“मित्रिच, फ़स्टं मेट से कहो कि इधर आ जाये! ” 

फ़्ट मेट आ खड़ा हुआ। 

“देखो, इवान इवानोविच , ” कप्तान ने कहा, “अपने साथी 
लोगों से कह दो कि &्रान्ति-समिति का मकान जल्‍दी खड़ा कर दें। 
इस काम के लिए मैं तुम्हें अड़तालीस घंटों की मुहलत देता हूं। 

“बहुत अच्छा, मिख्राईल पेत्रोविच ! 

“ क्रान्ति-समिति की चिमनियों से धुआं निकलते ही हम इधर 
लंगर उठायेंगे ... अ्रच्छा, कहो, ये स्कूली मकान कहां ले जाने हैं?” 
कप्तान ने लोस से पूछा। 

“एक यहीं रहेगा। दूसरा ले जाया जायेगा इस इलाक़े के 
दक्षिणी हिस्से में और तीसरा एनमकाई बस्ती में।” 

“ऊंह .... एनमकाई में? वहां तो लगभग तीन सौ मील 
हिमक्षेत्रों को लांघचकर जाना होगा। 

“कुछ भी हो मिखाईल पेत्रोविच, एक मकान वहां ले जाना 
ज़रूरी है, बहुत ही ज़रूरी! ” 

कप्तान सोचता हुआ खड़ा रहा। उसने चुपचाप अपनी पाइप 
सुलगायी और निरचयपूर्वक कहने लगा: 

४ अच्छा निकीता सेगेयेविच ! मैं यह ज़िम्मेदारी उठा ही लूंगा. . . 
उसने मेज़ पर मुवका मारा और बड़ी खुशी से बोल उठा : 
“यह है मेरा प्यारा रूस! एक छोटा सा स्कूली मकान पहुंचाने के 
लिए वह बरफ़ीले मुल्क में बड़ा भारी जहाज़ तक भेज देगा। कप्तान 
ने हाथ हिलाया। “आज तक दुनिया ने कभी ऐसी इंन्सानियत नहीं देखी ! ” 
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“ मिख्ाईल पेत्रोविच, बात और हो ही नहीं सकती। यह तो 
हमारे रोज़ाना काम का ही एक हिस्सा है।” 
दोनों बाहर डेक पर चले आये। अन्द्रेई जुकोव भी दौड़ता हुत्ा 


आरा पहुंचा। 

“ब्हेल-नावें ! ” उसने उत्तेजित स्वर में कहा। “निकीता 
सेगेंयेविच , देखो बारह व्हेल-नावें हैं ! ” 

४ ब्हेल-नावें ? ” लोस ने साइचर्य पूछा। 

“हां, मैं ले आया हुं,” कप्तान ने कहा। “उत्तरी समिति ने 
मुझसे सलाह-मशविरा किया था और मैंने ही यह सिफ़ारिश की थी! ” 

“तुम्हारा बड़ा आभारी हूं, मिख्ाईल पेत्रोविच ! ” लोस ने अपनी 
ठुड्डी ऊपर उठायी और गर्दन पर हाथ फेरते हुए कहा, “यहां उनकी 


इतनी ज़रूरत है! ” 


तीसरा श्रध्याय 


नवागत कर्मचारी क्रान्ति-समिति के छोटे से मकान में भीड़ 
लगाये खड़े थे और लोस की बाट जोह रहे थे। 

डाक्टर प्योत्र पेन्नोविच इन लोगों में से एक था। उम्र उसकी 
चालीस के क़रीब थी और चेहरे से सौजन्य टपक रहा था। चुकोत्स्क 
प्रायद्वीप के एक हाथ से बने और बेतरतीबवार से नक्शे के सामने 
खड़े खड़े वह भूगर्भ-शास्त्री दयागीलेव के साथ बातचीत कर 
रहा था। दे 

“ ब्लादीमिर निकोलायेविच, ज़रा इधर भी ध्यान दो। यह 
शायद लोस नक्शा दफ़्तर का नवीनतम , परिष्कृत और परिवर्धित 
प्रकाशन है,” दीवार पर टंगे हुए नक़्यें की श्रोर संकेत करते हुए 
उसने भूगर्भ-शास्त्री से व्यंग्यपृवंक कहा। 
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लम्बे क़द, इकहरे बदन और उत्साहपूर्ण नाक-नक्शें वाले 
दुयागीलेव ने अपने सफ़री बैग में से एक छपा हुआ नक़्शा निकाला, 
लोस के नक़शें से उसे मिलाया और आराइचर्य प्रकट करते हुए कहने लगा: 
“मैं तो कहूंगा कि वहां वाला नक्शा मेरे पास वाले नक़्शे से 
अधिक पूर्ण और अधिक अच्छा है। देखों प्योत्र पेत्रोविच, मेरे वाले 


बडे 


नक्शे में यह जगह बिलकुल खाली है। बस, तट-रेखा दिखायी गयी 


हि प 


है, और यह भी यथातथ्य नहीं। इधर लोस के नक़ोे में खाड़ियां 
गौर अंतरीप तक अंकित हैं ! ” 

भूगर्भ-शास्त्री क्रान्ति-समिति वाले नक्शे के अध्ययन में मग्न हो गया। 

लोस द्वारा कापीबुक में संग्रहीत चुकची शब्दों और वाकृव्यवहारों 
का कोश तीन जवान बड़ी दिलचस्पी के साथ पढ़ रहे थे। ये थे 
अध्यापक निकोलाई द्वोरकिन, कुज्मा दोजो्नी और मिखाईल 
स्कोरिकोव। चुकची भाषा में संख्याओ्ों की व्याकरण शास्त्रीय रचना 
देखकर उन्हें आइचये हुआ। 

“देखो साथियों, पद-रचना की यह बहुत ही रोचक प्रणाली 
है, स्कोरिकोव ने कहा। “मेरे मन में इन लोगों की गणन-प्रणाली 
पंचकों पर आधारित है, दशकों पर नहीं। 

“यह कैसे हो सकता है? ” द्वोरकिन ने कहा। “देखो, एक के 
लिए है इन्नेन, दस के लिए मिंगित्केव श्ौर ग्यारह के लिए मिंगित्केन 
इच्नेन पारोल । इससे स्पष्ट है कि यह प्रणाली दशकों पर ही आधारित है।” 

“लेकिन ज़रा आगे भी तो देखो! ” स्कोरिकोव ने कुछ जोश 
के साथ प्रतिवाद किया। “किलहिनकेन का मतलब है पंद्रह और 
किलहिनकेन इच्नेन पारोल के मानी है सोलह। बोलो, इससे क्‍या 
सिद्ध होता है?” 

“मैं भी मानता हूं कि इनकी गणन-प्रणाली पंचकों पर 
श्राधारित है,” कुज़्मा दोज़ोनी बोल उठा। 
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इसके बाद गरमागरम बहस हुई। 

क्रान्ति-समिति का हिसाबनवीस प्रिगुनोव अ्रकेला एक कोने में 
मौन साधे बैठा हुआ था। उसके गोबरे से चेहरे पर कुछ उदासी 
छायी हुई थी और वह विचारों में डूबा दिखाई दे रहा था। “ख्रर, 
साथियों ! हम गर्त में उतर आये हैं, और मैं मानता हूं कि हर 
ऐरी-गैरी बात पर बहस करना कोई अक्लमंदी नहीं! ” 

मिलीशियामैन ख़ोखलोव पेन्सिल और काग़ज़ के साथ कुछ 
लड़ाई सी कर रहा था और अपने घुटनों पर रखे हुए चमड़े के 
सफ़री बैग के सहारे कुछ लिख रहा था। 

“उधर तुम इंजन की तरह क्‍यों फुंकार रहे हो जी?” 
हिसाबनवीस ने गुर्राकर पूछा। 

“मैं तुम्हारे ख़िलाफ़ शिकायत लिख रहा हूं और इसलिए तुम 
दखल मत दो,” ख़ोखलोव ने जवाब दाग दिया। 

रूस के विभिन्न हिस्सों से आये हुए ये लोग मार्ग पर ही एक 
दूसरे से परिचित हो चुके थे और अनिच्छा से आ पड़ी लम्बी 
निष्क्रितता से छुट्टी पाने के लिए आपस में हास्य-विनोद कर लेते थे। 
इस हंसी-मज़ाक़ का सब से बड़ा शिकार था प्रिगुनोव जो अपनी 
थैली भरने के लिए उत्तर की ओर गया था। 

रोवेंदार खाल के व्यापार-केंद्रों के व्यवस्थापक कमरे में झा गये। 
ये थे रुसाकोव और जोहोव, जिन्हें सफ़र के दौरान “लाल सौदागर 
का खिताब दिया गया था। 

जोहोव बरामदे में रुक गया, कमरे का निरीक्षण किया और 
व्यंग्यपूवंक बोल उठा: 

“तो यह है चुकोत्स्क प्रदेश का सोवियत प्रासाद? ” 

प्रिगुनोव हंसते हंसते लोटपोट हो गया। 


४३६ 


“ध्यान रहे कि कहीं तुम्हें मुंह की न खानी पड़े ! ” मिलीशियामैन 
ने सख्ती से कहा। “अरे, इसी जगह से तुम्हें खुश होना चाहिए! 
अगर बड़े मकान का बंदोबस्त न हो सका तो तुम्हें इसी की छत पर 
बैठकर अपने गिनती के चौखटे पर काम करना पड़ेगा।” 

क्रांति-समिति के प्रशिक्षक ओसिपोव के साथ लोस ने कमरे में 
प्रवेश किया। 

“साथी लोस, यह है हमारी मंडली,” ओसिपोव बोला। 

मोटा-नाटा ओसिपोव चालीस साल का था लेकिन अपनी उम्र 
के हिसाब से कुछ बड़ा मालूम देता था। पार्टी ने उसे मोटर विद्येषज्ञ 
के नाते यहां भेजा था। 

लोस ने नवागंतुकों से हाथ मिलाया और पूछा: 

“आपमें से पार्टी के सदस्य कौन कौन हैं ?” 

“मैं हुं,” व्यापार-केन्द्र व्यवस्थापक रुसाकोव ने कहा। 

“सारे अ्रध्यापक कोमसोमोल के सदस्य हैं ,” झसिपोव ने बता 
दिया। “उन सब को पार्टी में प्रवेश दिया जा सकता है। रेडियो 
विशेषज्ञ मोलोत्सोव भी कोमसोमोल का सदस्य है। 

“आपमें से रेडियो-आपरेटर कौन है? 

“बस, शैतान का नाम लेने की देर है कि वह हाज़िर हुआ,” 
मोलोत्सोव का परिचय देते हुए ओसिपोव ने कहा। मोलोत्सोव अभी 
ग्रभी तो भागता हुआ आया था। 

सब से प्यारे मेहगनान की तरह लोस ने उसका अभिवादन 
किया। “नमस्ते साथी मोलोत्सोव ! यह है तुम्हारा रेडियो-घर। यहां 
हम रेडियो-केन्द्र क़ायम कर लेंगे।” 

“जगह तो काफ़ी नहीं है,” निराशाभरी दृष्टि से कमरे को 
देखते हुए आपरेटर बड़बड़ाया। 

“मकान की खूबसूरती उसकी बनावट में नहीं बल्कि वहां की 
खातिरदारी में होती है,” लोस बोला। “अरे, यह बड़ा अच्छा 
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रेडियो-केन्द्र बनेगा।” फिर उसने बाक़ी लोगों से कहा: “साथियों, 
आ्राप देखते ही हैं कि हम कितनी कम जगह में रह रहे हैं। मैं आपको 
बैठने की जगह तक नहीं दे सकता। लेकिन मैं देर तक आपको इस 
तरह नहीं रखूंगा। बात यह है कि जब तक स्टीमर यहां लंगर 
डाले है तभी हमें क्रान्तिसमिति का नया मकान जोड़ना और खड़ा 
करना चाहिए। मकान बनाने वाले लोगों के अ्रलावा कप्तान जहाज 
के सारे मललाहों को इस काम के लिए मेरे मातहत करने 
को तैयार है। इस फ़ौरी काम में हम सबों को भी अपना हाथ 
बंटाना चाहिए। मैं आपसे कहूंगा कि आप पूरी कोशिश कर लें। 
बाद में हम काफ़ी आराम कर सकते हैं। यहां रातें बहुत ही 
लम्बी होंगी। ” 

“साथी लोस, तुम ज़रा भी फ़िक्र न करो। हम बाक़ी लोगों 
के कंधे से कंधा लगाकर काम करेंगे ,” डाक्टर ने कहा। “ हमें चुनते 
समय यह देखा गया है कि हम स्वस्थ-शरीर हैं और हर प्रकार का 
काम कर सकते हैं।” 

“बहुत अच्छा ! ओझसिपोव, तुम्हारी ज़िम्मेदारी होगी मकान 
की जगह पर इमारती लकड़ी पहुंचाने की। ईंट और गारे के काम 
की या यों कहिये कि चूल्हों के काम की निगरानी डाक्टर करेगा। 
किनारे से सामान लाने के लिए हम एक जीवधारी मशीन तैयार 
करेंगे। यहां के रहने वाले जवान अपनी एक माला सी बना लेंगे और 
जहाज़ से यहां तक हाथों हाथ ईटें पहुंचा देंगे। साथी डाक्टर, इस 
काम के प्रबंध में मैं बाद में तुम्हारी मदद करूंगा। ध्यान रखना कि 
मकान का सब से महत्वपूर्ण हिस्सा यही है। श्रगर जहाज़ के यहां 
रहते हुए हम चिमनियां न बना सकें तो. समझ लेना कि हमारी बुरी 
हालत हो जायेगी। हमारे पास कोई ऐसा आदमी नहीं जो चूल्हे- 


चिमनी का काम जानता हो।” 
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“ऐसा क्‍यों कहते हो, साथी क्रान्ति-समिति-प्रतिनिधि, मैं ऐसे 
चूल्हे बना दूंगा जो सौ साल टिक सकेंगे! ये चूल्हे तार की बाइंडिंग 
के होंगे,  मिलीशियामैन बोला। 

“तुम तैयारी करो किनारे के उत्तरी हिस्से में जाने की। बस, 
इसी क्षण। एक बिदारका उधर जा रही है। वह तुम्हें वहां उतार 
देगी। तुम बसंत दर्रा नामक स्थान पर उतर जाना। तुम्हारा काम 
होगा चुंगी-चोरी की रोकथाम। साथी जुकोब तुम्हें इसके बारे में 
तफ़सीलवार जानकारी देगा। 

“साथी क्रान्ति-समिति-प्रतिनिधि, मैं तैयार हूं। यह सूट-केस 
उठाया और मैं चला। भई, हम ठहरे फ़ौजी आदमी ! ” मिलीशियामैन 
ने खुशी के साथ कहा। 

“साथी जुकोव को मैं इस फ़ौरी काम से छुट्टी देता हूं। क्‍योंकि 
वह “सोवियत ' पर महाद्वीप जा रहा है। उसे तैयारी करनी चाहिए। 
एक और व्यक्ति को भी हमें यहां से छुट्टी देती होगी। एक अध्यापक 
को फ़ौरन एनमकाई बस्ती जाना चाहिए। श्रोझ्ञों का प्रभाव वहां 
काफ़ी जोरदार है। वहां जाकर यह अध्यापक स्कूल के लिए उपयुक्त 
स्थान चुन लेगा और वहां के लोगों को इस बात के लिए तैयार 
करेगा कि स्टीमर के वहां पहुंचते ही वे स्कूली मकान जोड़ने का काम 
शुरू कर दें। एक मिनट भी बेकार नहीं जायेगा। कप्तान जोखिम 
उठा रहा है।हम स्टीमर को यों ही रोक नहीं रख सकते। हां, वहां 
छात्र ज़्यादा तो न मिलेंगे। यही कोई आठ-दस होंगे। कहो » कौन अध्यापक 
वहां जाने को तैयार है? में कहे देता हूं कि यह कोई आराम की 
जगह नहीं है।” 

“हममें से कोई भी जाने को तैयार है,” दुबले-पतले युवक 
कुज़्मा दोज़ो्नी ने जवाब दिया। “हम सब कोमसोमोल के सदस्य 
हैं और जानते हैं कि हमें कहां जाना है।” के जहा. न ही 


न्तं 
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“तुमसे बड़ा कोई अध्यापक नहीं है क्या ?” लोस ने पूछा। 

द्ोरकिन उठ खड़ा हुआ। लम्बा क़द, दोहरा बदन और मुंह 
पर चेचक के कुछ दाग। 

“क्या इससे काम चल जायेगा? ” लजीली मुस्कान के साथ 
उसने पूछा। 

“हां, चल जायेगा। साथी जुकोव तुम्हें ज़रूरी हिदायतें देगा। 
यह है सब के कामों का बंटवारा। साथियों, अब अपनी अपनी जगह 
* संभालों और फ़ौरन काम शुरू कर दो।” 

“मैं कुछ कहना चाहता हूं,” भूगर्भ-शास्त्री ने कहा। “ साथी 
लोस , इस फ़ौरी काम के ख़िलाफ़ मुझे कुछ नहीं कहना है, लेकिन 
चूंकि मुझे अपना काम मुख्यतः गरमियों में ही करना चाहिए इसलिए 
मैं एक मिनट भी नहीं गंवाना चाहता। क्‍या तुम भी ऐसा नहीं समझते 
कि मैं अपना थैला पीठ पर लटका लूं और हथौड़ा लिये फ़ौरन 
पहाड़ियों की ओर चल दूं?” 

“ठीक है,” लोस ने कहा, “ लेकिन देखो, साथ में मार्गदर्शक 
को ले जाओ। 


चौथा ग्रध्याय 


“सोवियत ” जहाज़ किनारे पर लंगर डाले खड़ा था। उसकी 
चिमनियां धीरे धीरे धुआं छोड़ रही थीं। वायुमंडल विंच की 
खड़खड़ाहट से गूंज रहा था। छोटी छोटी नावों की क़तार को खींचती 
हुई मोटर-बोट स्टीमर और किनारे के बीच दौड़ रही थी। 

किनारे पर क्रान्ति-समिति के मकान के पास ही नयी इमारत 
के चूलदार बल्‍लों के थापे लगाये जा रहे थे। कुल्हाड़ियों की खटाखट 
झौर आरों के रेतने की छिरं छिर वायुमण्डल में गूंज रही थी। चारों 
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ओर से जोरदार आवाजें सुनाई दे रही थीं। नावें लगातार लदढे, 
तख्ते और जोड़ी हुई चौखटें लगा रही थीं। 

अध्यापक दोरकिन और मिलीशियामैन ख़ोखलोव बिदारका में बैठे थे। 

/ ग्रन्द्रेई ! ” लोस चिल्लाया। “शब्दों और मुहावरों वाली मेरी 
कापियों में से कुछ कापियां अध्यापक को दे दो। वहां मेरे पास उनके 
छ: सेट हैं।” 

“क्या मिलीशियामैन को भी एक सेट दे दूं? ” 

“हां उसे भी एक दे दो।” 

“एरमेन , / अन्द्रेई ने मलल्‍लाह को पुकारकर कहा, “यह 
काग़ज़ वामचों को दे दो और उससे कहो कि होली में जलाये गये 
काग़ज़ के बदले हम यह भेज रहे हैं। उससे यह भी कह दो कि हम 
आज भी उसे एनमकाई क़बीला सोवियत का अ्रध्यक्ष मानते हैं। उसे 
यह समझा दो कि ओझा कोराउगे ने उस समय ऐसे ही उसे डराने की 
कोशिश की थी। समझ गये न? देखो, खुद तुम भी एक अध्यक्ष हो।” 

एरमेन ने सिर हिलाया और काग्ज़ रोवेंदार खाल पोस्तीन के 

अन्दर रख लिया। बिदारका रवाना हुई। उसका पाल फल गया और 
अनुकूल हवा के सहारे वह निर्माण-स्थल के पास से होती हुई आगे बढ़ी। 
एक लटूठे पर बैठा हुआ बढ़ई चिल्ला उठा: 

“ साथियों , एक मिनट चुप रहिये! मिलीशिया जा रही है! ” 

लोगों ने कुल्हाड़ी, आरा या तख्ता हिलाते हुए मिलीशिया का 
अभिवादन किया। 

मिलीशियामैन ने बिदारका के किनारे खड़े होकर सलामी के 
बतौर हवा में बंदूक़ की तीन गोलियां दाग्रीं। 

बिदारका उत्तर-पश्चिमी दिल्या में आगे बढ़ी। 

मकान झटपट तैयार होने लगा, मानो जादू से बन रहा हो! 
चूल्हे और दीवारें साथ साथ खड़ी हुईं। बढ़ई कोशिश करते रहे कि 
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वे अपना काम चूल्हे बनाने वालों से पहले पूरा कर लें और च्ल्हे 
बनाने वालों ने सोचा कि हम बढ़इयों को मात दे दें। काम पूरी 
रफ़्तार से होता रहा। भ्रीष्मकालीन उत्तरी हवा की सुखकर लहरों 
ने हर किसी को उत्साहित कर दिया। 

लम्बी दाढ़ीवाला येगोरिच्र सफ़ेद पेशबन्द पहने चूल्हें बताने का 
काम बड़े ज़ोरशोर से करता रहा। एक ईंट को यथास्थान रखते हुए 
वह चूल्हे की चोटी पर से खुशी से चिल्लाया: 

“अच्छा जवानों, हम सूरज के डूबने तक काम करते रहेंगे!” 

किसी ने चिल्लाकर ही जवाब में कहा: 

“अजी यहां सूरज के डूबने तक तो हम एक पूरा का पूरा 
शहर बसा लेंगे।” 

“कैसी श्रजीब बात है!” य्रेगोरिच ने आइचर्यपूर्वक कहा। 
“मैंने सुना था कि कई देश ऐसे हैं जहां सूरज कभी ड्बता ही नहीं, 
लेकिन मैंने इसका विश्वास नहीं किया था। सोचा था कि यह सिर्फ़ 
गप है।” 

शिकारी और बस्ती की स्त्रियां बड़े बड़े श्रजीबोग़रीब बोझ उठा 
उठाकर ला रही थीं। एक दूसरे के हाथों में ईंटें थामे कतार में 
खड़े लड़के-लड़कियों की आंखें चमक रही थीं। उन्हें बड़ा मज़ा आ 
रहा था। 

बूढ़ा इल्यीच बड़े ठाठ के साथ लट्टों और तख्तों के बीच से 
होता हुआ चुपचाप इमारत के चारों ओर घूम रहा था। वह सोच 
रहा था कि इन सारी नयी बातों से कहीं किनारे की बस्ती ज़िंदगी 
बिगड़ न जाये। आ्राखिर ये इतने तांग यहां क्‍यों आ धमके हैं ? और 
काम भी कितनी चुस्ती से कर रहे हैं! बस, देखते ही बनता 
है! खूब काम करते हैं और बड़े मन से! काम करते हैं श्रौर 
हंसी-मज़ाक़ भी! ये सभी शायद लोस के सगे-सम्बन्धी हैं। 
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_। ऐसा न होता तो भला वे उसकी मदद करते! ओह, कितने 
रिश्तेदार हैं उसके ! बूढ़े को लोस दिखाई दिया और फिर वह उसके 
पास गया। 

“ओआ्रोहो, इल्यीच ! नमस्ते ! बैठों, ज़रा सिगरेट पी लें,” 
सिगरेटों का एक बक़्स निकालते हुए लोस ने कहा। 

“इस इमारत में क्‍या होगा? ” मकान की ओर इशारा करते 
हुए बूढ़े ने पूछा। 

“रहेंगे और काम करेंगे। नये लोग आये हैं। नयी ज़िंदगी 
बनाने में वे तुम लोगों की मदद करेंगे। देखो, मोटर वाली व्हेल- 
नावें आ गयी हैं। वे बिना डांड़ों के, वालरस के शिकार पर जायेंगी। 
उधर खड़ी मोटर-बोट जितनी ही तेज़ चलती हैं ये।” 

“कौन जाने? ” बूढ़े ने शक करते हुए कहा। उसने सिगरेट 
का एक कश खींचा और फिर खांसने लगा। 

दूसरे दिन शाम को सोवियत” का कप्तान किनारे पर आा 
गया। मकान छत तक तैयार हों गया था और अब पाटन की धरनें 
यथास्थान रखी जा रही थीं। 

“देखा मिख्राईल पेत्रोविच, छत अभी तक तैयार नहीं, लेकिन 
फिर भी एक चिमनी से धुआं निकलने लगा है। श्रव शीघ्र ही हम 
तुम्हें जाने देंगे। दरवाज़े और चौखटें हम खुद बिठा देंगे,” कप्तान 
का अभिवादन करते हुए लोस ने कहा। 

“अ्रजी, यह भी कोई बात हुई? हम तो काम पूरा करके 
ही वापस जायेंगे। काम अ्रधूरा छोड़ना मुझे पसन्द नहीं। इधर हवा 
अच्छी है और तूफ़ान के भी कोई लक्षण नहीं।” 

सूरज लगभग सागर तक ढल चुका था। लेकिन मानो उंडे 
पानी में डुबकी लगाने से डरते हुए वह आग की तरह लाल गोला 
फिर से आसमान में ऊपर ऊपर चढ़ने लगा। 
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शीघ्र ही उसकी लंबी तिरछी किरणें नयी इमारत की चहर 
वाली चमकदार छत पर थिरकने लगीं। बड़ी बड़ी खिड़कियों की 
चौखटों में लगे हुए शीशे जगमगाने श्र लोगों का ध्यान अपनी ओ्रोर 
खींचने लगे। लोस भी नये मकान की शोर देखता ही रह गया। 

“ग्रब॒ यहां नवजीवन गूंज उठेगा! ” विचारमग्न लोस ने मन 
ही मन कहा। फिर अपनी पत्नी की याद आते ही उसने सोचा : “ लेकिन , 
ग्रफ़्सोस है कि कप्तान उसे यहां नहीं लाया। ज़रा इस मकान की 
शान तो देखो! अच्छा-खासा महल बन गया है! 

इसी वक़्त अन्द्रें श्रा गया। उसकी कमर में हाथ डालते हुए 
लोस ने कहा: 

“बेटा अन्द्रेई, तुम्हारे बिना तो मेरा मनन भी न लगेगा।” 

“क्यों? देखो न तुम्हारे पास लोगों की भीड़ की भीड़ लगी 
है। ये सभी श्रपने श्रादमी हैं, सोवियत आदमी। 

“लेकिन मुझे तुम्हारे साथ रहने की आदत जो पड़ गयी है... 
हां भई, देखो, कहीं तुम वहीं उलझ न जाना। वापस आने का 
ख्याल ज़रूर रखना! मैं तुम्हें इसलिए भेज रहा हूं कि उस ओर से 
भी काम जल्दी हो जाये। तुम सारी बातें ठीक कर लेना। जानदार 
ग्रादमी हमारे काग़ज़ पत्रों और प्रतिवेदनों से ज़्यादा काम कर सकता 
है। सब से महत्वपूर्ण बात यह है कि तुम उन्हें इस बात के लिए 
तैयार करो कि यहां एक सांस्कृतिक सेवा केन्द्र बन जाये। यह 
तुम्हारी ही सूझत थी। आओ जरा इस लटूठे पर बैठो... 

कुछ देर दोनों मौन रहे। 

“कप्तान ने मुझसे कहा कि मास्को में अखिल रूसी केल्रीय 
कार्यकारिणी समिति के अ्रधीन एक उत्तरी समिति बनायी गयी है। 
तुम वहां भी जाना। श्र देखो, हमारी समस्याएं सभी को समझा 
देना। समझे श्रन्द्रेई, मेरे बेटे? ” 


है 8.8 


तु बढ 


हां, निकीता सेगेयेविच, सब समझ गया। 

“जब तुम लोरेन बस्ती में जाओगे उस समय क्रान्ति-समिति के 
प्रतिनिधि की हैसियत से काम लेना। वहां रेड क्रॉस और स्कूल की 
स्थापना में सहायता देना। मेरी को सलाह देना कि वह परिचारिका 
की ट्रेनिंग ले-मैंने उसके बारे में डाक्टर से बातचीत कर ही ली 
है। बड़ा अच्छा आदमी है वह... याराक को रोवेंदार खालों के 
गोदाम का व्यवस्थापक बना देना। यथासमय हम उसे व्यापार-केन्द्र 
का व्यवस्थापक बना देंगे। जाने क्‍यों मुझे वह आदमी जोहोव पसन्द 
नहीं आता। और ओसिपोव ने भी उसकी कोई अच्छी सिफ़ारिश नहीं 
की थी।” 

घुटनों पर नोटबुक रखे अच्द्रेई ने सभी आदेशों तथा सूचनाओं 
को नोट कर लिया। 

“अरब मि० साइमन्स के बारे में। व्यापार-केनद्र को हमारे 
अधीन करके उसे “सोवियत” पर पेत्रोपावलोब्सक तक जाना है। 
व्यापार-समभाप्ति के समझौते के अनुसार ये अमेरिकन व्यापारी 
सारा माल हमें हस्तांतरित कर रहे हैं। इसमें से बिक्रीयोग्य वस्तुओं 
पर हमें चालीस प्रतिशत और बाक़ी चीज़ों पर साठ प्रतिशत बट्टा 
मिलेगा। समझे न? यह काफ़ी बड़ी रक़मों का मामला है और वह 
भी विदेशी मुद्रा के रूप में। इन बातों को भूलना नहीं। वे लोग 
माल वापस नहीं ले जा सकते क्योंकि उसमें उन्हें कोई फ़ायदा नहीं। 
मसलन ये ज़नाने साये-वाये ही ले लो-कौन लेगा ये? ये कपड़े यहां 
पहनता ही कौन है? न बिकने वाली चीज़ों की सूची में ये कपड़े 
जायेंगे। जोहोव पर निर्भर रहकर काम नहीं चलेगा। वह तो ऐसा 
आदमी है जो बीस डालर में अप॑ने को कपड़े-लत्ते सहित बेच देगा।” 

“निकीता सेगेंयेविच , तुम्हें चाहिए कि क्रान्ति-समिति के 
प्रशिक्षक को भेज दो।” 


“अरब सब कुछ तुम्हीं करो। ओसिपोव दूसरे व्यापार-केन्द्र की 
जांच-पड़ताल करने जायेगा। बस। और एक बात-लेकिन इसे 
लिखने की ज़रूरत नहीं। यह मेरा निजी अनुरोध है, मैं चाहता हूं 
कि तुम एक मित्र के नाते यह काम करो। कोशिश करके 
ब्लादिवोस्तोक में नताशा से मिलो और यदि उसका स्वास्थ्य ठीक 
हो तो उसे यहां खींच लाझो। तुम तो देखते ही हो कि यहां ढेरों 
काम पड़ा है। यहां की श्रसुविधाजनक बातें बनाकर उसे घबड़ा न 
देना। इसकी कोई ज़रूरत नहीं। वह यहां आयेगी और खुद ही सब 


कुछ देख लेगी। ” 
४ निकीता सेगेंयेविच, तुम यक़्ीन करो। मैं सब कुछ क़ायदे 
से कर दूंगा।” 


लोस मुस्कराया और श्रन्द्रें की कमर में हाथ डालकर धीरे 
से बोला: 

“मैं जानता हुं, बेटा अन्द्रेई... अ्रच्छा श्रब आये के बारे में 
सुनो। तुम उसके बारे में क्या करना चाहते हो? ” 

“में उसे अपने साथ ले जाऊंगा। वह भी ज़रा दुनिया देख 
ले। यह यात्रा उसके लिए विश्वविद्यालय का काम देगी। वह॒ जब 
लौटेगा उस समय यहां वालों को महाद्वीप के बारे में सारी बातें 
खुद ही बता देगा। लेकिन मेरे मन में कुछ और बात है। यह 
केवल हम दोनों के बीच की बात है। ज़रा सोचो तो, जब मैं 
आये को, भ्रपती जनता के सच्चे सजीव प्रतिनिधि को अपने साथ 
लिये गुबेनिया क्रान्तिसमिति के कार्यालय में जाऊंगा तो कैसा श्रसर 
पड़ेगा! सचमुच बड़ा ही प्रभाव पड़ेगा। जो मांगे वही मिल - 
जायेगा। ” 

लोस संतोष के साथ मुंह दबाकर हंसा। “वाह अन्द्रेई, बड़े 
होशियार हो तुम! बढ़िया तरक़ीब निकाली तुमने! जब तुम लोरेन 
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जाओगे और जोहोव अपना माल उतार देगा उस समय आये के लिए 
एक सूट चुन लेता। बूट, दूसरे कपड़े-वपड़े और अन्य आवश्यक चीज़ें 
भी। समझे ? उसे ठीक सजा-धजा देना।” 

सोवियत ' ने विदाई का भोंपा बजाया। हर कोई जहाज़ की 
झ्रोर दौड़ पड़ा। 

लोस और जुकोव जहाज़ के लदान संबंधी काग़्ज़ात में उलझे 
थे और आये अपनी मातृभूमि के किनारे की ओर टकटकी लगाये 
जहाज की रेलिंग के पास खड़ा था। कई बार उसके मन में विचार 
उठा कि फ़ौरन सीढ़ियां उतर जाऊं, शिकारियों की बिदारका में कूद 
पड़ और टुंड्रा में भाग जाऊं। अगर आये को यह मालूम न होता 
कि स्कूल मकान का सामान उतारने के लिए जहाज़ एनमकाई के 
पास रुकने वाला है तो शायद वह कूद भी पड़ता। तीग्रेना और उसके 
नन्हे बच्चे को देखने और भ्रोझा कोराउगे को चिढ़ाने के लिए वह 
उत्सुक था। “देखो तो आये भ्रब क्या बन गया है! लोहे के जहाज 
का वह मास्टर है। मैं तीग्रेना को ले जाने आया हूं। वह मेरी बीवी 
है। बचपन ही में मेरे साथ उसकी सगाई हुई है।” 

आये विचारमग्न खड़ा था। लोस और अन्द्रे उसके पास 
आर गये। 

“आये, श्रभी हम रवाना हो रहे हैं! ” अ्न्द्रेई ने खुशी के 
साथ कहा। 

“हां, रवाना हो रहे हैं,” भ्राये बोला। उसके चेहरे पर उदासी 
थी। और श्रावाज़् इस तरह आा रही थी मानो सूली पर जा 
रहा हो। 

“आये, घबड़ाओ मत,” लोस ने उसे धीरज बंधाया। 

“ भ्रगले साल भ्रन्द्रें: के साथ तुम वापस शभ्राश्रोगे। मैं तुम्हारा 
स्वागत करने आ्राऊंगा।” उसने जोरों से श्राये का हाथ हिलाया। 
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फिर उसने अन्द्रे3 को गले लगाया और चूम लिया। लंगर की 
ज्ंजीर की आवाज़ होते ही वह सीढ़ी से सहारे बिदारका में उतर 
गया। भले ही उसने चाहा न हो लेकिन दुःख उसे अवश्य हुआ। 


पांचवां अध्याय 


अलितेत किनारे किनारे चल रहा है। समुद्र-तट के बालू में 
उसके नंगे पैर धंसे जा रहे थे। उसके रोवेंदार मोज़े फट फटकर 
चिथड़े हो गये थे और परके में से भी केवल दो पट्टियां ही बची थीं 
जो किसी तरह उसके सीने और पीठ को ढके थीं। उसकी वालरस 
खाल की पेटी, तोरबाज़ या बारहसिंगे की खाल की टोपी इनमें से 
कुछ भी न बचा था। इन सब को और सील की हवाई थैली तक 
को अलितेत बहते हुए हिम शैलों पर बैठे बैठे पेट की भट्ठी में झोंक 
चुका था। 

शरीर पर चिथड़े लटक रहे थे। वह बहुत ही क्षीण हो गया 
था। इस समय वह ज़मीन पर चलता हुआ अपने इदंगिद नज़र दौड़ा 
रहा था। उसके मन में चार्ली का विचार आया। चार्ली भी उसी 
की तरह एक हिमशैल पर चढ़ गया था। अब वह कहां होगा? और 
व्हेल-नाव तो चौपट ही हो गयी थी। व्हेल नौका के लिए उसे 
कितना दुःख हो रहा था! और वे रोजेंदार खालें! ओह, कितनी 
खालें थीं! 

व्हेल-नाव के टूट जाने के बाद अलितेत ने दो दिन पानी तक 
न पिया। उसके ओंठ झुलस से गये और गला सूख गया। समुद्र 
के पानी और खारी बरफ़ के कारण उसे उबकाई आने लगी। 

फिर तीसरे दिन अलितेत वाला हिमशैल तैरता हुआ्ला एक 
हिमक्षेत्र में घुस गया और हिमशिलाञ्रों के बीच घूमते-घामते हुए 
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| शुद्ध पानी की बरफ़ की एक चट्टान दिखाई दी। चारों ओर की 
नीली पहाड़ियों में वह फीकी दिखाई दे रही थी। कई वर्षों की हवा 
और सख्त पाले ने उसमें से नमक का अंश चूस लिया था। 
दूर ही से उसे देखकर अलितेत पागल की तरह चिल्ला उठा 
आर एकदम उसकी ओर झपट पड़ा। दौड़ते दौड़ते उसने अपना 
छुरा निकाल लिया ताकि उस चट्टान से बरफ़ का टुकड़ा 
काट सके। लेकिन चट्टान के पास आते ही उसने छुरा एक ओर फेंक 
दिया और चट्टान पर आऔंधा गिरकर उसने अपने दांतों से पेटू की 
तरह उस बरफ़ को काटना-कुतरना शुरू कर दिया। फटे होंठों से 
निकलने वाले खून तक की ओर उसका ध्यान नहीं गया। 
पीड़ादायी प्यास बुझाकर और आगे के लिए बरफ़ का एक 
बड़ा सा टुकड़ा साथ लेकर उसने अपनी राह ली। दरारों को वह 
उछलकर लांघता और पानी के खुले क्षेत्रों की परिक्रमा करता गया। 
एक एक हिमशैल को लांघता हुआ वह तट की दिशा में जाने लगा। 
ग्राखिर वह एक हिमक्षेत्र के किनारे आ पहुंचा। खुले सागर की एक 
चौड़ी पट्टी उसे किनारे से दूर रख रही थी। पहाड़ियों के परिचित 
दृश्य को वह क्षुधित की तरह एकटक निहारता रहा। 
बरफ़ पर सूरज की किरणों की क्रीड़ा चल रही थी। पिघलता 
हुआ सा नारंगी सूर्यमंडल अ्रंगारे बरसा रहा था। बरफ़ीली चट्टानों 
और इकके-दुक्के हिमपर्वतों की काली परछाइयां आ्रादमियों को धोखा दे 
रही थीं। वें बेचारे समझ बैठते कि यह खुले सागर का ही एक 
श्रत्यंते गहरा भाग है। 

देर तक अलितेत चुपचाप खड़ा रहा, मानो खुद भी एक 
हिमपवेत बन गया हो। उसकी श्रांखें रिर्कालिआ्राउत की चोटी पर 
गड़ी हुई थीं। कितनी ही बार उसने भ्रपनी कुत्तागाड़ी पर उस 
पहाड़ी की परिक्रमा की थी! 
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अलितेत के पैरों में कंपकंपी होने लगी और वह बैठ गया। 
उसने अपने दांत पीसे। उसे नींद तो आ रही थी लेकिन वह सो न 
सका। उसने हाथ ऊपर उठाये और सिर थाम लिया। उसे ज़रा भी 
दर्द न हुआ और यह तक उसके ध्यान में न आया कि बालों का एक 
गुच्छा उसके हाथ में उखड़ आया है। 

अंतर्धारा के सहारे बहता हुआ एक छोटा सा हिमशैल हिमक्षेत्र 
के किनारे से होता हुआ चला जा रहा था। उसे देखकर अलितेत 
सचेत हो गया। वह उछलकर खड़ा हुआ और बरफ़ के किनारे की 
ओर बेतहाशा दौड़ा। उसकी सांस घुट रही थी। सागर पर झुककर 
वह प्यासी नज़रों से हिमशैल की ओर देखने लगा। फिर उसकी 
आंखें बड़ी आशा के साथ रिरकालिआश्राउत की चोटी पर गड़ गयीं। 
उसके शरीर में एक लहर दौड़ गयी। शुद्ध पानी की बरफ़ का एक 
टुकड़ा हाथ में पकड़कर उसने पूरी ताक़त बटोरकर एक जोरदार 
छलांग मारी और हिमशल पर जा पहुंचा। उसके पैर धरते ही 
साथ हिमशैल डगमगाया और पानी की गहरी हरी सतह पर वृत्ताकार 
तरंगें पैदा हो गयीं। श्रलितेत उकड़ूं बैठ गया और अपनी गर्दन सिकोड़ 
ली। उसे हिलने-डुलने में भी डर लग रहा था। 

हल्की सी बयार चली और उसनें अ्लितेत के माथे पर से पसीने 
की बड़ी बड़ी बूंदें हटा दीं। अलितेत ने बरफ़ का एक टुकड़ा काटकर 
निगला और अपने कपड़े उतार डाले। उसने पाजामा हाथों पर रखा, 
परके का बचा हुआ हिस्सा खोला और उन्हें हवा में ऊंचे उठाते 
हुए उस हिमशल को चलाने के लिए पाल की तरह इस्तेमाल किया। 
भूख और सुरक्षित किनारे तक पहुंचने की तीत्र इच्छा ने उसे इस 
भयानक हिमशैल का सहारा लेने पर मजबूर कर दिया। उसने जान 
लिया कि भ्रगर जोरदार हवा फिर शुरू हुई तो लहरें उसे वहां से 
बहा ले जायेंगी। लेकिन अज्ञात भय ने ही उसे उस हिमक्षेत्र का 
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सहारा छोड़ देने को मजबूर किया था जहां पर खाने को कुछ भी 
ते था | 

हवा बराबर बहती रही और अलितेत वाला हिमशैल बिदारका 
की तरह चलता रहा। अलितेत नंगा खड़ा था। माथे पर चढ़े हुए 
सूरज की झुलसाने वाली किरणें उसके सारे शरीर पर बरस रही थीं। 
अलितेत ने एक क्षण भी अपने हाथ नीचे नहीं किये। किनारा उसे 
फुसलाकर लिये जा रहा था। हिमशल जैसे जैसे किनारे के नज़दीक झा 
रहा था, उसकी गति मंद होती सी लग रही थी। 

अलितेत के हाथ चेतनाहीन से हो गये। फिर भी वह बड़ी 
मुहिकिल से उन्हें ऊपर उठाये खड़ा रहा और टकटकी बांधे उन 
पहाड़ियों की ओर देखता रहा। 

संध्या हुई और तब कहीं वह हिमशैल उस छिछले पानी में 
पहुंचा जहां से किनारा बिलकुल नज़दीक था। ऐसा लगा कि अलितेत 
पागल हो जायेगा । उसने अ्रपना वह बरफ़ का टुकड़ा पकड़ा और पानी में 
कूद पड़ा। जानवर की तरह वह हाथ-पैरों के सहारे रेंगता हुआ किनारे 
की गरम रेत पर जा पहुंचा, वहां लेट गया और फ़ौरन सो गया। 

गलितेत जागा तो उसका शरीर जैसे ठिठुर रहा था। सूरज 
आकाश के किनारे तक जा चुका था। अलितेत ने अपनी आंखें 
खोलीं । उसके पास ही शुद्ध पानी वाली बरफ़ का एक छोटा सा दुकड़ा 
पड़ा था जिसमें से बड़ी बड़ी बूंदें धीरे धीरे चू रही थीं। अरब यह 
टुकड़ा बेकार बन गया था। अलितेत उसकी ओर देर तक एकटक 
देखता रहा। 

“यह तो पिघल गया,” वह फुसफुसाया और उछलकर सागर 
से दूर भागने लगा। 

वासंतिक पुष्पों के कारण क़ालीन से लगने वाले मुलायम टुंड्रा 
पर दौड़कर अलितेत अपने शरीर में गर्मी पैदा कर रहा था। एक 
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छोटा सा पौखरा देखते ही वह उसके पास श्रौंधे मुंह लेट गयां 
और कुत्ते की तरह लपालप पानी पीने लगा। यकायक उसे पानी के 
पंकिल दर्पण में एक भयानक, बालों वाली शक्ल दिखाई दी। वह 
उछलकर खड़ा हुआ और पोखरे से दूर हट गया। उसने पीछे मुड़कर 
भयाकुल दृष्टि से पोखरे की ओर देखा। 

शीघ्र ही उसे चूहे का एक बिल मिल गया। उसने ढीली भुरभुरी 
मिट्टी हठा दी। और वहां का सारा अन्न भंडार अपने हाथों में ले 
लिया। अनाज का एक एक दाता और खाने लायक़ जड़-मूलों का 
एक एक टुकड़ा उसने उठा लिया। लेकिन यह उसने खाया नहीं। 
जंगली अम्लबेंत की दो पत्तियां तोड़कर उसने अपने मुंह में ढूंसीं 
और उन्हें चबाता हुआ किनारे पर फिर से आगे बढ़ने लगा। 

लोगों कीं निगाहों से बचने की कोशिश करता हुआ वह 
एनमकाई की ओर जा रहा था। जिन लोगों की दूर ही से उसपर नज़र 
पड़ती वे उसे टेराक *-ख़ानाबदोश जंगली आदमी - समझकर मारे 
डर के भाग जाते। 

अलितेत, क्षीणकाय हो गया था। चेहरा उसका सूख गया था 
और आंखें धंस गयी थीं। गालों की हड्डियां निकली हुई थीं और 


*तट-प्रदेश में रहने वाले चुकचियों का टेराकों के श्रस्तित्वः में 
गहरा विश्वास है। टेराक वे लोग होते हैं जिन्हें शिकार के समय बरफ़ 
के तूदे बहा ले जाते हैं। वे पागल बन जाते हैं, उनके शरीर बालों 
से ढंक जाते हैं और उनकी ज़बान जवाब दे जाती है, लेकिन उनमें बड़ी 
बड़ी तकलीफ़ें सहने की शक्ति आ जाती है। टेराक आदमियों से 
डरते हैं। कभी कभी वे चोरी चोरी बस्तियों में चले जाते हैं और 
मांस और कपड़ों की चोरी करके फिर हिमक्षेत्रों में भाग जाते हैं। 
(लेखक की टिप्पणी ।) 
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दाढ़ी लम्बी और सफ़ेद हो गयी थी। अपने चिथड़ों में वह बड़ा भयंकर 
लग रहा था। वह बिना हाथों को झुलाये धीरे धीरे चल रहा था। 
बड़ी मुश्किल से उसके क़दम उठ रहे थे लेकिन वह रुका नहीं। जबतब 
वह अम्लबेंत की पत्तियां तोड़ने के लिए झुक जाता और फिर आगे 
बढ़ जाता। धूप तेज़ होने तक वह चलता ही रहा। फिर वह एक 
गड्ढे में उतर गया, वहां उगी हुई काई पर लेटा और गहरी नींद 
में डूब गया। सूरज आसमान का एक बड़ा चक्‍कर लगा चुका था, 
फिर भी अलितेत सोता ही रहा। फिर ठंढी बयार के स्पर्श से 
वह जाग पड़ा, उछलकर खड़ा हुआ , चूहे के श्रन्न में से कुछ चबाया 
और फिर किनारे पर श्रागे बढ़ा। रात भर वह चलता रहा। 

तेज़ सूरज फिर चमक उठा। अलितेत किसी तरह एक टीले 
पर चढ़ गया। दूर से उसे एक बिदारका उसी की दिशा में आती 
हुई दीख पड़ी । वह सरपट दौड़ रही थी। किनारे किनारे दौड़ने वाला 
कुत्तादल उसे चमड़े के एक लम्बे पट्टे के सहारे खींचता जा रहा था। 
मललाह की बाहों की हरकतों से श्रलितेत ने पहचान किया कि यह 
वामचों है। आंखें सिकोड़कर उसने देखा कि बिदारका के अगले हिस्से 
में तीग्रेना बैठी है। अपने शिकार को ढूंढ़ने वाले भेड़िये की तरह 
अलितेत धीरे से नीचे झुका और जल्दी जल्दी टीले के नीचे उतरकर 
छिप गया। 

जब कुत्ते उस छोटे से ठीले के पास से गुजरने लगे तब अलितेत 
छिपने की जगह से बाहर झाया और बिदारका के मस्‍्तूल में बंधा 
हुआ पट्टा उसने पकड़ लिया। वामचो स्तंभित खड़ा रहा। बिदारका 
में बैठे हुए लोग चीख पड़े। अलितेत भूत-पिशाच की तरह मानो 
जमीन में से निकल आया था। 

कमज़ोरी और बेहद थकावट के कारण अलितेत कुत्तों कोन 
रोक सका। वह गिर गया लेकिन उसने पट्टा नहीं छोड़ा। कुछ दूर 
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तक वह कंकरीले किनारे पर से घसिटता गया। श्राख़िर कुत्ता-दल 
रुक गया। 

“इधर आझो,” अलितेत ने चिल्लाकर वामचो को पुकारा। 
कई दिन बाद यही पहले शब्द उसके मुंह से निकले। 

वामचों टस से मस न हुआ। 

“डरो मत। अरे, पिशाचों ने मेरी सहायता की और मैं इधर 
छूट आया ... 

वामचो भयाकुल दृष्टि से अलितेत को ताकता रहा। 

“इधर आओझो, पागल आदमी ! ” कंकरीले किनारे पर कुत्तों के 
बीच बैठा हुआ अलितेत चिल्लाया। 

वामचों का चेहरा फक पड़ गया और हाथ कांपने लगे। यंत्रवत्‌ 
वह आगे बढ़ा। 

“डरो नहीं। मैं भूखा हूं। मैं जल्दी घर पहुंचना चाहता हूं। 
बिदारका किनारे लगाओ। ” 

ऐंठे हुए हाथों से वामचो ने पट्टा पकड़ लिया। उसे यह न 
महसूस हुआ कि अपने हाथ हिल भी रहे हैं। 

अलितेत नाव में लुढ़क सा पड़ा और उसकी मुलायम पेंदी में 
गिर गया। वहां पसरकर वह आकाश ताकने लगा। 

तीग्रेना ने मुंह फेर लेना चाहा लेकिन वह ऐसा कर न सकी। उसने 
कुछ कहना चाहा लेकिन ज़बान उसकी जवाब दे गयी। नाव के श्रगले हिस्से 
से वह कुछ फिसल सी गयी । डर ने उसे इस तरह दबा लिया कि आरायवाम 
उसके हाथ से छूटकर गिर गया। तीग्रेना ने अपना होंठ इस तरह काटा कि 
उससे खून निकल आया । फिर बच्चे को उठाकर उसने छाती से लगा लिया । 

“कुत्तों को पीछे घुमा दो! ” अलितेत चिल्लाया। 

कुत्ते जिस राह से आये थे उसी राह पीछे दौड़ने लंगे। पतवार 
पर बैठा हुआ आदमी इतना डर गया था कि उसे इस बात की 
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सुधवुध ही न रही कि पतवार की रस्सी किस ओर बांधे। बिदारका 
अब छिछले पानी में सर्पिल गति से चलने लगी, किन्तु दूसरे ही क्षण 
जोर की आवाज़ के साथ समुद्र में पलटती सी दिखाई दी। आख़िर 
वह॒ किनारे लग गयी। 

अलितेत ने अपने चेहरे पर का पानी हटा लिया, आश्रौंधा हुआा 
और हाथ-पैरों के सहारे रेंगता हुआ जहाज़ के पिछले हिस्से में चला 
गया। उसने पतवार वाले को अपनी जगह से हटा दिया और पतवार 
की रस्सी पकड़ ली। वह न हिला, न डुला। चुपचाप बैठा रहा। 
उसकी धंसी हुई आंखें काली और गूढ़ सी लग रही थीं। बिदारका में 
बैठे हुए लोग उसकी ओर देखने में डर रहे थे लेकिन फिर भी उनकी 
आ्रांखें उसकी ओर खिंच ही जाती थीं। उन्हें आइचय हुआ कि वे अभी 
ज़िंदा कैसे हैं, मारे डर के मर कैसे न गये? 

घर की दिशा में कुत्ते और तेज़ी से दौड़ रहे थे। वे हमेशा ही 
ऐसा करते थे। वामचो उनके पीछे बेतहाशा दौड़ रहा था, मानो हवा 
के पंखों पर सवार हो। बिदारका में किसी ने चूं तक न की। 

तीग्रेना ने, जो बच्चे को सीने से चिपकाये थी, सीधे अ्लितेत 
के चेहरे पर अपनी आंखें गड़ायीं। दोनों की नज़रें टकरा गयीं। साहस 
बटोरकर उसने ज़ोर से पूछा | ज़ोरदार आवाज़ ने उसका साहस 
बढ़ाने में मदद की। 

“कौन हो तुम? टेराक? ” 

अलितेत बड़े विचित्र ढंग से मुस्कराया लेकिन फ़ौरन उसकी 
मुस्कराहट उसके ऐंठे हुए होंठों पर से हट गयी। उसकी भूरी दाढ़ी 
थरथरायी । 

“तुम भूल गयीं मैं कौन हूं ? तुमने सोचा कि मैं मर गया , है न? ” 

“लोग यही कहते थे,” तीग्रेना ने इस समय शान्ति से 
उत्तर दिया। 


डर 


“नहीं। मैं मरा नहीं। यह में ही हूं। भूख के पिशाचों से मैं 
कई दिन लड़ता रहा। मेरे सामने उन्हें हथियार डालने पड़े ... भरे, 
मुझे ज़रा पानी तो पिलाझों ३ 

पानी के पीपे के पास बैठे हुए शिकारी ने जल्दी से एक मग 
भरकर थरथराते हुए हाथों से उसकी ओर बढ़ाया। 

अलितेत ने एक ही घूंट में पूरा मगर खाली कर दिया। 

“और दो! ” हाथ बढ़ाकर अलितेत ने कहा। 

दूसरा मग खाली कर देने के बाद उसने अपने चेहरे पर हाथ 
फेरा और कहा: 

“आ्रासपास कहीं खाने की चीज़ का एक टुकड़ा भी न था। 
हिमक्षेत्र पर मुझे एक बार सिर्फ़ एक सील दिखाई दिया। तेज़ हवा 
का सामना करते हुए मैं उसके पास रेंगता हुआ गया और उसे सुफेन 
से पकड़ लिया लेकिन वह मेरे हाथ से छूट निकला और समुंदर में 
गिर पड़ा। आख़िर मेरे कपड़ों ने ही मुझे खाने का काम दिया।” 

अलितेत की गरजती आवाज़ नाव में बैठे हुए लोगों के कानों 
से टकरा रही थी। तीग्रेना की तो घिग्घी बंध गयी थी। वह बेहोश 
होकर एकदम गिर पड़ी । बच्चा उसके नीचे दब गया। 

तीग्रेना जब होश में आ गयी उस समय बिदारका बहुत आरागे 
निकल चुकी थी। बच्चे को अपने पास न देखकर उसे कंपकंपी झा 
भर गयी। उसने सोचा कि समुंदर के पिशाचों को अलितेत ने बच्चे 
की बलि चढ़ा दी। उसने घबड़ाकर इधर उधर देखा तो उसे बच्चा 
नज़र आराया। वह रेंगता हुआ एक ओर खिसक गया था। उसने उसे 
उठा लिया और अलितेत को घृणा की दृष्टि से देखने लगी। 

अलितेत नाव में पीछे की ओर बैठा था। उसकी शकल-सूरत 
पहले जैसी ही डरावनी थी। वह चुपचाप, नाक की सीध में एकटक 
देख रहा था। ऐसा लग रहा था मानो निर्जीव हो। तीग्रेना ने अपनी 
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| के बीच की छोटी सी फटन में से उसे अच्छी तरह देखा। 
उसे मालूम था कि अ्रब अलितेत पिशाचों को धन्यवाद देने के लिए 
कोई बलिदान समारोह मनायेगा-औ्और न जाने क्‍यों, उसे दढ़ियल रूसी 
सरदार की याद आ गयी। उसके चेहरे पर एक हल्की सी मुस्कराहट 
दौड़ गयी। उसके दुःखित हृदय में यह विचार आया कि “अलितेत 
अगर आयवाम ही की बलि चढ़ाने की सोचे तो कया किया जाये ? 
उसने नारगिनाउत के बच्चों को इसी तरह तो मरवा डाला था! ” 
सभी लोगों ने सोचा कि 'आयवाम ' नाम 'अलितेत और वाम 
- बड़ा झरना '“-शब्दों से बनाया गया है। किसी ने भी नहीं सोचा 
कि इसमें तीग्रेना की चालबाज़ी है। वह चाहती थी कि बच्चा आये 
से पैदा हो लेकिन वह पैदा हुआ था वामचों से। इसलिए तीग्रेना ने उसके 
नाम का पूर्वार्थ आये से लिया और उत्तरार्ध वामचों से-आय-वाम। 
अलितेत की वामचों और आये से बिल्कुल न पटती थी। तीग्रेना 
डर रही थी कि अलितेत को कहीं नाम का रहस्य न मालूम हो जाये। 
यदि वह जान जाये तो आयवाम की बलि चढ़ाये बिना न रहेगा। 
एनमकाई की बस्ती दिखाई देने लगी। 
अलितेत ने पतवार की रस्सी छोड़ दी और नाव के पिछले 
हिस्से में खड़ा हों गया। उसके चेहरे पर भय दौड़ गया। उसके 
घंसे हुए गाल थरथराये। भयाकुल दृष्टि से वह बस्ती की दिशा में 
टकटकी लगाये रहा। 

यारंगों के बीच एक लम्बा सा लकड़ी का मकान खड़ा था जिसका 
चहरदार छप्पर धूप में जगमगा रहा था। खिड़कियों के रोशनदान 
सूरज की किरणों के लिए शीशे का काम दे रहे थे। 
नाव में बैठे हुए लोग मौन प्रइनवाचक मुद्रा से एक दूसरे की 
ओर देखते रहे। उनकी नज़रें जैसे कह रही थीं: क्या हर कोई इसे 
देख रहा है? 


पिशाच श्रभी तक उनपर सवार थे। 

“यह लकड़ी का यारंग यहां कैसे आया? ” उस मकान की 
ओर भयग्रस्त दृष्टि से देखते हुए अलितेत ने दबी आवाज़ में पूछा । 

अलितेत की भयग्रस्तता और बस्ती में बने लकड़ी के नये यारंग 
को देखकर तीग्रेना की हृदय कलिका खिल पड़ी। और फिर न जाने 
क्यों उसे दढ़ियल रूसी सरदार का स्मरण हो आझाया। 

“ कहो, तुमे चुप क्‍यों हो? ” अलितेत चिल्लाया। 

“हमें बस्ती छोड़े छः दिन हो गये, लेकिन जब हम रवाना 
हुए थे उस समय सब कुछ पहले जैसा ही तो था, ” उत्कट भावुकता 
भरे स्वर में तीग्रेना ने कहा। “किसी को मालूम नहीं यह लकड़ी 
का यारंग आया कहां से? ” 

कुत्ते पूरी रफ़्तार से बस्ती की ओर दौड़े। उनका गाड़ीवान वामचों 
बहुत ही पीछे छूट गया। बिदारका के पीछे फेनिल तरंगें लहरा उठीं। 

नये मकान की बरसाती की सीढ़ियों पर एक लम्बा नौजवान 
खड़ा था जिसके चेहरे पर चेचक के हल्के से दाग़ थे। वह रूसी कपड़े 
पहने था। नज़दीक आने वाली बिदारका को देखता हुआ वह पाइप 
के कश लगा रहा था। शुद्ध और स्वच्छ हवा में तंबाकू के धूम्र-वलय 
तैर से रहे थे। यह व्यक्ति था स्कूल मास्टर होरकिन। 


छठा अ्रध्याय 


दिन-प्रति-दिन सूर्य के दर्शन अधिकाधिक दुर्लभ होने लगे। वह 
अक्सर कुहरे में या सफ़ेद और सर्द बादलों के धुंध में ढंका रहता। 

दिन बहुत ही छोटे हो गये। शीघ्र ही शिशिर का आ्रागमन 
हुआ । सितंबर के अंतिम दिन थे और शअ्रभी से सारी भूमि 
हिमाच्छादित हो चुकी थी। क्रान्ति-समिति के नवागंतुक कर्मचारियों में 
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से किसी ने भी शिश्विर का इतना शीघ्र श्रागमन न देखा था। क्षितिज 
को ढक देने वाले सफ़ेद पर्दे की ओर ताकते ताकते उन्हें घर पर बैठ रहन 
की व्याधि ने घेर लिया। लेकिन कुछ भी हो, उत्तर के श्रसीम बिस्तार 
ने उन्हें मुग्य कर दिया। इसके अलावा लोस सदैव इसके प्रति जागरूक 
बना रहा कि कोई ऊब न जाये। 

नये मकान में क्रान्ति-समिति के लोग हर रोज़ चुकची भाषा 
का अ्रध्ययत करने लगे। क्रान्ति-समिति का कार्यालय मानवजाति- 
शास्त्र की एक फ़ेकल्टी सा बन गया जिसके अध्यक्ष और प्राध्यापक 
रहे लोस महाशय। 

भ्रब॒ तट-प्रदेश में तीन स्कूल क़ायम हुए, रेड क्रॉस सेवा ने 
अपना काम शुरू कर दिया श्रौर सोवियत फ़र व्यापार-केन्द्र स्थानीय जनता 
से लेन-देन करने लगे। क़बीला सोवियतें भी कार्यशील बनीं। प्रदेश 
के सारे हिस्सों से क्रान्ति-समिति के कार्यालय में शिकारियों के हाथ 
चिट्ठियां श्रानें लगीं। क़बीला सोवियतों के अध्यक्ष जीवित शब्द के 
लिए समिति में श्राने लगे। 

“यह है कार्यशीलता का प्रभाव! ” अपनी डाक पढ़ते हुए लोस 
ने खुश होकर सोचा। व्यापार-केन्द्र व्यवस्थापक रुसाकोव के पत्र में 
उसने ख़ास दिलचस्पी दिखायी। मुड़ा-मरोड़ा वह पत्र उसने डेस्क पर 
फैला दिया और बगल वाले कमरे में बैठे हुए अपने सेक्रेटरी से कहा: 

“सुनो पेत्या, ओसिपोव से कह दो कि मैं उससे मिलना 
चाहता हूं। 

क्रान्ति-समिति के प्रशिक्षक की प्रतीक्षा करते हुए लोस अपने 
कार्यालय में चहलक़दमी करता रहा। यह एक काफ़ी बड़ा आर साफ़-सुथरा 
कमरा था और उसे देखकर लोस मन ही मन मुस्करा रहा था। 
दीवार पर सोवियत संघ श्रौर चुकोत्स्क प्रायद्वीप के नक़्शें टंगे थे। 
चुकोत्स्क के नक्शे पर सारी बस्तियां दिखायी गयी थीं। यह नक्शा 
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खुद लोस ही के हाथ की कारीगरी थी। लिखने की डेस्क के ऊपर 
लेनिन का पोट्रेंट टंगा था। सामने वाली दीवार पर लेब तोलस्तोय 
का एक छोटा सा चित्र लगा था जो किसी किताब में से 
निकाला हुआझा था। 

ओ्रोसिपोव अन्दर आ गया। 

“देखो, यह है रुसाकोव की चिट्टठी। बड़ी रोचक है,” लोस 
ने कहा। “सचमुच वहां की स्थिति की मैं कल्पना कर सकता हूं। 
बात यह है कि एक दरें के कारण बंटी हुई उस बस्ती में दो भ्र॒लग 
अलग गुट्ट हैं। एक ओर वे लोग रहते हैं जो हमारा विश्वास नहीं करते 
और दूसरी और वे जो स्पष्टतया हमसे सहानुभूति रखते हैं। हां, दर्रे के इस 
ओर वाली बस्ती में रुसाकोव ने मच्छीमारी और शिकार आर्टेल 
शुरू किया है। उसने लिखा है कि यदि हम उन्हें मोटरचलित व्हेल-नाव दे दें 
तो शायद दूसरी ओर के लोग भी श्रा्टल में शामिल होंगे। ” 

“तो ज़रूर उन्हें व्हेल-नाव देनी चाहिए,” आ्रोसिपोव ने कहा। 

“हां, ठीक तो है... लेकिन बात इतनी आ्रासान नहीं। शिकारियों 
के दूसरे गृद्द का अपना एक मुखिया है जो अ्रमरीकी द्वीप के एस्किमो 
बाशिंदों का रिब्तेदार है। यह काना बड़ा ही हृष्ट-पुष्ट है और सब 
से अ्रच्छा शिकारी ।' वे उसे . ऊपर से देखने वाला आदमी ' कहते हैं। 
बूढ़ा है बड़ा खुर्राट। उस ओर के लोगों को उसने श्रपनी मुट्ठी में कर 
लिया है। उसके श्रधिकार को कोई चुनौती नहीं दे सकता। उसका 
हृदय परिवर्तन करना इतना आसान नहीं। लेकिन यह हमें करना 
ज़रूर चाहिए। अ्लितेत के लिए वह सहारे का काम दे रहा है।” 

“मैं वहां जाकर रुसाकोव की सहायता करूंगा,” श्रोसिपोव 
ने कहा। 

“वहां के बाशिंदों पर प्रभाव डालने में? बड़ा मुश्किल है। 
प्रन्दे ने और मैंने पूरे साल भर कोशिश की और इसी बीच 
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अमरीकी माल ला लाकर अपना प्रभाव डालने लगे। यह सही है कि 
हम हमेशा ही असफल न रहे; लेकिन अ्रब अपने कार्य द्वारा उन्हें 
प्रभावित करने का हर अवसर हमें प्राप्त है। हम भ्रपना काम बसंत 
में शिकार का मौसम शुरू होने के पहले आरंभ करेंगे। उस समय 
हमारे आाटेल की व्हेल-नाव शिकार के लिए रवाना होगी। लेकिन इस 
समय बूढ़े के पीछे पड़ने में कोई फ़ायदा न होगा बल्कि मामला बिगड़ 
ही जायेगा। उसपर असर डालने के लिए सचमुच कुछ करके दिखाना 
होगा। हम बसंत तक प्रतीक्षा करेंगे। इस बीच में तुम्हें दो महीने 


की छुट्टी दे रहा हुं।” 
ओोसिपोव ठट्ठा मारकर हंस पड़ा। 
2 छ्ट्टी ँ )ग 
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हां, यहां की भाषा की पढ़ाई के लिए। मैं चाहता हूं कि तुम 
दो महीने के अंदर अंदर अच्छी तरह बोलने लगो। ” 

“मैं नहीं समझता कि यह दो महीने में हो सकता है।” 

“तुम्हें करता ही चाहिए। तुम्हें मन में निश्चय करना चाहिए 
कि में यह करके दिखाऊंगा। 

“में कोशिश करूंगा।” 

“कोशिश के लिए हमारे पास वक़्त नहीं है। तुम्हें यह करना 
ही चाहिए, बस। वरना यहां काम करना ही अ्रसंभव है।” 

“ठीक है,” ओसिपोव ने कहा, लेकिन उसे पूरा इतमीनान 
नथा। 

इसी समय बूढ़ा इल्यीच अंदर आया। लोस ने चुकची भाषा 
में उसका अभिवादन किया और उसके लिए कुर्सी बढ़ा दी। बूढ़ा बैठा 
लेकिन फ़ौरन कुर्सी से हट गया और फ़र्श पर पलथी मारकर जम गया। 

“लोस , ” बूढ़े ने रोब के साथ कहा, “सुनो, ख़बर आयी 
है। उधर दूर उत्तर में अंतरीप के पास बरफ़ में स्टीमर खड़ा है। 
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और धुएं का कोई निशान नहीं। जाड़े भर के लिए वह ठप्प हो 
गया है। 

जाड़े भर सोवियत” के बरफ़ में अठके रहने की ख़बर सुनते 
ही लोस इतना घबड़ा उठा कि उसने फ़ौरन अपनी पाइप निकालकर 
जल्दी जल्दी सुलगायी। मानो स्टीमर के बारे में कुछ तफ़सील से 
पूछने में डरते हुए उसने एक जोरदार कश लगाया और कहा: 

“और कोई ख़बर? 

“ नहीं, और कोई नहीं । 

“तुम्हारा बेठा एरमेन एक मास्टर को ले गया था, उसके बारे 
में तुमने कुछ नहीं सुना? ” 

“नहीं, कुछ भी नहीं। 

“ओर उस मिलीशिया वाले के बारे में? ” 

“जी नहीं। 

लोस के चेहरे पर चिंता के बादल छा गये। 

“बुरा समाचार है! ” उसने श्रोसिपोव से कहा। 

“क्यों, क्या बात है? ” झोसिपोव ने पूछा। 

“ “सोवियत ' जहाज़ बरफ़ में फंस गया है। फिर दस महीने 
वह बेकार पड़ा रहेगा। यह बड़ी ही बाधा उठ खड़ी हुई है, श्राह 
भरते हुए लोस ने कहा। “फ़िलहाल' सुदूर पूर्व के व्यापारी जहाजी 
बेड़े में थोड़े से जहाज हैं और उनमें से एक को मैंने, यानी क्रांति-समितिं 
के एक प्रतिनिधि ने, एनमकाई बस्ती के एक छोटे से स्कूल की 
खातिर बरफ़ में फंसा दिया! क्‍या यह ठीक था? ” लोस ने कुछ 
सोचते हुए कहा। 

“कहना मुह्िकल है, निकीता सेगेंयेविच । 

“नहीं, कुछ मुश्किल नहीं। मैंने ठीक ही किया। ऐसे मामलों 
में हम बोल्शेविक व्यापारी दृष्टिकोण से नहीं देख सकते। यह तो हमारी 
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राष्ट्रतीति का सार है... भ्रच्छा इल्यीच, ख़बर के लिए धन्यवाद । 
भ्रगर कोई और ख़बर लगे तो मुझे बता देना। ठहरो, जाने से पहले 
ज़रा पाइप का मज़ा तो लो।” 

कुछ भी हो, स्टीमर के विचार ने लोस को चिंताग्रस्त कर 
दिया। लोस यह अभी तक निश्चय ही न कर पाया कि उसने जो 
कुछ किया यह ठीक था या नहीं। परेशानी की दूसरी बात यह थी कि 
रेडियो-स्टेशन भी चुप था। उसने अपना परका ओढ़ा और रेडियो- 
आपरेटर के पास चला गया। 

मोलोत्सोव की शर्मीली मुस्कराहट से वह समझ गया कि स्टेशन 
ग्रभी तक निष्क्रिय है। 

लोस चुप न रह सका। “तुम्हारा वह रोबदार नाम* एक 
बड़ी भारी भूल है! ” उसने चुभता हुआ ताना कसा। 

“/ निकीता सेगेंयेविच , बस मैं भी अपने आपको कोस रहा हूं। 
मेरा कलेजा जल रहा है। जी करता है, गले में फांसी लगा लूं। क्या 
करूँ, किसी भी तरह स्टेशन चालू कर ही नहीं पा रहा हूं। 
मोलोत्सोव की आंखों में झ्रांसू उमड़ आये। 

“ लेकिन मेरे दोस्त, तुम इधर आये ही क्‍यों? तुम मुझे दुनिया 
के संपर्क से वंचित रख रहे हो। ओह , यह बड़ा ही दर्दनाक है! तुमने 
पहले कभी यह काम किया था? ” 

मोलोत्सोव सिर लटकाये चुप बैठा रहा। अपने अपराध से वह 
शर्मिंदा हो गया था लेकिन उस रेडियो ठीक करने के लिए वह 
जितनी ज़्यादा कोशिश कर रहा था उतना ही अधिक उलझता जा 
रहा था। 

* रूसी शब्द 'मोलोदेत्स ” से बना हुआ नाम, जिसका मतलब 
है शूर या होशियार व्यक्ति। 
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“ चेत्रोपावलोव्स्क में मेरा, काम का रेकार्ड अच्छा था - रेडियो 
संकेत पाने का भी, और भेजने का भी,” उसने सफ़ाई देना शुरू 
किया। “इसी लिए तो मुझे यहां भेज दिया गया। लेकिन लगता है 
कि रेडियो इंजीनियरिंग में मैं कमज़ोर हूं।” 

“किस गधे ने तुम्हें यहां भेज दिया? तुम जानते ही हो कि 
यहां हमारी मदद के लिए अ्रड़ोस-पड़ोस में कोई आपरेटर नहीं है। 
और अ्रब हमें गिलहरी की तरह अपने सूराख में बैठना पड़ रहा है। 
अब मुझे साफ़ साफ़ बताशरों कि तुम स्टेशन चालू कर सकोगे कि 
नहीं? 

“मुझे मालूम नहीं, निकीता सेगेंयेविच। 

लोस ने नफ़रत से अपना हाथ हिलाया और बिना एक भी 
अधिक शब्द बोले हुए वह स्टेशन से चल दिया। “अच्छा होता यदि 
हमारे पास रेडियो होता ही नहीं,” उसने सोचा। “मन को शांति 


तो मिलती। ” 
सातवां अध्याय 


दूसरे क्षेत्रों से आये हुए पंछी चुकोत्स्क क्षेत्र छोड़ चले गये 
थे। केवल उन्हीं पंछियों के झुंड दक्षिण की ओर उड़ते हुए दिखाई 
दे रहे थे जो उस क्षेत्र से वक़्त पर निकल न पाये थे। सारा समुद्रे- 
तट हिमक्षेत्रों से ढका था । ये क्षेत्र क्षतिज के उस पार तक फैले हुए थे। 
इस प्रदेश का स्वामी शिशिर आ चुका था। 

शांत प्रभात का समय। कहीं एक कुत्ता गुर्रा रहा था। 

उधर हिमक्षेत्रों में धरती और सागर की बरफ़ सी सफ़ेद चादर 
की पृष्ठभूमि पर यकायक एक धूम्र-रेखा उठी जो आकाश का स्प्शे 
करती हुई दिखाई दी। उसी क्षण बस्ती के सारे बाशिंदे आतुर हो 
उठे । लोग जल्दी जल्दी किनारे की ओर दौड़ने लगे। 
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लोस एक दूरबीन लेकर मकान के छप्पर पर चढ़ गया। उसने 
देखा कि एक स्टीमर बड़ी मुश्किल से हिमक्षेत्रों के बीच से खुले 
पानी की ओर बढ़ रहा है। कभी कभी वह पीछे जाता है और फिर 
पूरे जोर से आगे बढ़ता है। उसका सारा ढांचा बरफ़ 
से टकराता है और बरफ़ फटकर चूर चूर हो जाती है। बरफ़ में लंगर 
अड़ाकर उसने हिमखंडों को अलग किया लेकिन वे फिर आ मिले। 

क्रांतिसमिति के मकान के इर्दगिर्द ख़ासी भीड़ लग गयी। हर 
कोई हिमाच्छादित सागर की ओर कुतूहल भरी दृष्टि से देख रहा था। 

“अरे यह तो बरफ़-तोड़ जहाज़ है! ” छप्पर प्र से लोस यकायक 
चिल्लाया । 

जहाज बरफ़ में से निकल आया और सागर के खुले पानी वाले 
पट्टे ग्रे होता हुआ बस्ती की शोर तेज़ी से बढ़ने लगा। 

लोस ने जहाज़ का नाम पहचान लिया। 

“झ्रोहो ! क्रास्ती ओक्त्यात्र (!” वह गरज उठा। “पहले का 
“ नदेज्नी ” जहाज । / 

“क्रास्ती ओक्‍त्यात्र ' ने देर तक ज़ोर से भोंपा बजाया जिसकी 
श्रावाज़ पहाड़ियों में गूंज उठी। 

लोस जल्दी जल्दी छप्पर से उतरा कुत्ता-गगाड़ी जोती और एरमेन 
को लेकर स्टीमर की ओर दौड़ा दी। टीलों के बीच बरफ़-गाड़ी 
उछलती-कूदती आगे बढ़ती रही। 

* चुकोत्स्क तट से दूर उत्तरी श्रुव सागर के शून्य प्रदेश में 
छिपा हुआ्ना ब्रांगेल द्वीप रूसी जहाज़ियों ने ही खोजा था। इस द्वीप 
ने ब्रिटिश डाकुओं का ध्यान झाकृष्ट किया था। उस समय सुदूर पूर्व 
में जो स्थिति थी उससे फ़ायदा उठाकर उन्होंने अंतर्राष्ट्रीय क़ानून 
तोड़कर इस टापू पर अधिकार करने की कोशिश की। वेल्स नामक 
एक आदमी अपने एक दल के साथ यहां उतरा था। 
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सरकारी हिंदायतों के अनुसार जलगति-वैज्ञानिक दवीदोब के 
अभियान-दल ने इस विदेशी दल को उक्त टापू पर से हटा दिया 
और वहां सोवियत झंडा गाड़ दिया। 

“कऋ्रास्ती ओक्‍्त्याब्र ' अब ब्रांगेल ढीप से वापस घर जा रहा 
था और उसका सारा कोयला बरफ़ का मुक़ाबला करने में ख़तम हो 
गया था। जहाज़ के सारे लकड़ों वाले हिस्से, पाल, रस्से, भोजन- 
भंडार में रखा हुआ आटा और चीनी-गजण यह कि जलने वाली 
हर चीज़ भट्टियों में स्वाहा हो चुकी थी। सारे जहाज़ी बड़े कष्ट में थे। 

लोस जहाज के पास पहुंचा और चौकीदार उसे फ़ौरन अभियान 
के प्रधान के पास ले गया। 

अभियान के प्रधान विख्यात जलगति-वैज्ञानिक प्रोफ़ेसर दवीदोव 
लोस से मिले। उन्होंने उससे हाथ मिलाया और रुखाई के साथ 
अभियान के कमिसार दोम्निकोव से उसका परिचय करा दिया। उन दोनों 
के चेहरों पर गहरी चिंता छा गयी थी। सारे जहाज़ियों की ज़िंदगी 
की ज़िम्मेदारी इन्हीं दोनों पर थी। जहाजी दल में एक सौ बीस 
जहाजी थे। उन्होंने लोस को अपने अभियान का उद्देश्य संक्षेप में 
बताया और अपनी मुसीबतें कह डालीं। 

लोहे की शआ्लाराम-कुर्सी पर बैठे हुए-लोस ने केबिन पर नज़र 
दौड़ायी | दीवारों का रंग उड़ गया था और सब जगह जंग चढ़ा लोहा 
नज़र आ रहा था। 

“ किस अधिकार से ये अंग्रेज हमारे टापू पर उतरे ? ” उसने पूछा। . 

“ इस कहावत के आधार पर कि जो हथिया सको हथिया लो। 
लेकिन उनका अंदाज़ कुछ ग्रलत रहा। अरे, उस वेल्स की तो घिग्घी 
बंध गयी,” कमिसार ने हंसते हुए कहा। “जब हम दीप के समीप 
दिखाई दिये तो वह एक डोंगी में बैठा हुआ बड़े जोश के साथ हमारे 
पास आ पहुंचा। साफ़ था कि वह हमारे जहाज़ को अंग्रेजी जहाज 
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समझ बैठा था। लेकिन जैसे ही उसने जहाज़ पर लाल झंडा देखा 
कि डोंगी घुमाकर वापस जाने लगा। फिर तोप के दो एक गोले 
दाग़कर हमने उसकी डोंगी रोक ली। उसकी लागबुक का हमारे हाथ 
ग्राना बड़ी ही भ्रहम बात थी।” 

“जब हम उसे अपने जहाज़ पर ले आये उस समय उसे कंपकंपी 
ग्रा गयी थी मानो जूड़ी का दौरा पड़ गया हो। उसने सोचा कि ये 
बोल्शेविक मुझे परलोक भेज देंगे। भ्रब॒ उसे कुछ तसलली हुई है -ग्रब 
तो वह पंछी की तरह मस्त है और रूसी वोदका की तारीफ़ों के 
पुल बांधता है, ” अभियान के प्रधान ने कहा। 

४ मैं आपको दिखा दूंगा कि ये वेल्स महाशय हैं कैसे , ” कमिसार 
ने लोस से कहा। 

“ मैं उससे बिलकुल नहीं मिलना चाहता! यहां मैंने कई अ्रमरीकी 
देखे हैं। वेल्स दर्शन कराने के बदले झ्राप मुझे बस यह बता दें कि 
सोवियत ' जहाज कहां फंस गया? क्या आप उससे संपर्क रखे हुए हैं? ” 

“ मतलब ? सोवियत” जहाज़ तो अब व्लादिवोस्तोक पहुंच 
रहा है।” 

लोस को श्रावचर्य हुआ । “क्या कहा? यहां तो अफ़वाह उड़ी 
थी कि वह “उत्तरी अंतरीप के पास बरफ़ में फंस गया है।” 

“वह तो हम लोग थे। हमने अपने बायलर बुझा दिये और 
वहीं पूरा जाड़ा बिताने की तैयारी भी कर ली। लेकिन इतने में हमें 
खुले पानी की एक पट्टी सी दिखाई दी और हमने उसके बीच से निकल 
जाने का ख़तरा मोल लेने का निर्णय किया,” कमिसार ने बात 
स्पष्ट की। 

“लेकिन भ्रब॒ तो हम बड़ी आफ़त में फंस गये हैं,” अ्रभियान 
के प्रधान ने उदास होकर कहा। “हमने कोयले के आखिरी टुकड़े 
तक का उपयोग कर लिया है और जहाज़ की हालत तो झाप देख 
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ही रहे हैं। बस उसका कंकाल मात्र बचा है।” उसने आह भरकर 
्रागें कहा: “हम “प्रोविदेनिये” कोयला स्टेशन तक पहुंच न सके। 
हमें बहुत ज़्यादा कोयले की ज़रूरत नहीं है। इस समय हम 
बरफ़ के साथ बहते जा सकते हैं लेकिन शीतकालीन पड़ाव के लिए 
हमारे पास ज़रूरी माल नहीं है। हमें यह डर है कि कहीं हमें जहाज 
को छोड़कर किनारे का सहारा न लेना पड़े। और हम लोग पूरे 
एक सौ बीस हैं! 

अभियान के प्रधान की बातें लोस बड़े ग्रौर से सुन रहा था। 
इसी बीच उसने सोचा कि “मेरे पास एक सौ पचास टन कोयला है। 
क्‍या मैं यह उन्हें दे दूं? नहीं, यह असंभव है। ऐसा करने का मतलब 
है क्रांतिसमिति की गतिविधियों को समेट लेना। हां, लेकिन अन्द्रेई 
ने और मैंने यहां सारा शीतकाल बिना कोयले के ही तो बिताया है; 
और फिर भी काम चलता ही रहा न? हम तो अपने नये मकान में 
ताला जड़कर यारंगों में रह सकते हैं। 

कमिसार दोम्निकोव बोला: 

“जहाज़ पर ऐसी कोई चीज़ नहीं बची जो ईंधन के काम में 
आये लेकिन फिर भी हम जहाज़ नहीं छोड़ सकते। 
लोस ने अपने छोटे कोट का कालर बटन खोलते हुए रुखाई 
से कहा: 

“मैं मानता हूँ कि मुझे आपकी सहायता करनी होगी। 

“तुम किस तरह सहायता कर सकोगे ? ” अभियान के प्रधान 
ने कुछ उलझन भरे से स्वर में पूछा। 

“मेरे पास है एक सौ पचास टन...” 


“क्या! कोयला! ” दवीदोव और कमिसार एक साथ 
चिल्ला उठे। 
“हां, कोयला। 
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“ज्ञीफ़ इंजीनियर को फ़ौरन बुलाओो, खुशी से गदुगद होकर 
दवीदोव ने ड्यूटी पर तैनात श्रादमी से कहा। फिर लोस की ओर 
मुड़कर उसने पूछा: “लेकिन यह कोयला तो मकान को गरम रखने 
मर खाना पकाने के लिए होगा न? बिना इसके श्राप जाड़े के दिन 
कैसे गुज़ार सकेंगे? ” 

“साथी प्रधान, आप हमारी चिंता न करें। हम सब कुछ ठीक 
कर लेंगे,” लोस ने निरचयात्मक स्वर में कहा। 

इसी समय चीफ़ इंजीनियर झा पहुंचा। 

“ कोयला स्टेशन पहुंचने के लिए हमें कितने कोयले की ज़रूरत 
है जी? ” प्रधान ने पूछा। 

इंजीनियर ने मन ही मन हिसाब कर लिया और खिन्‍नता के 
स्वर में कहा: 

“लगभग दो सौ टन।” 

“हमें एक सौ टन मिल सकता है।” 

“ नहीं, एक सौ पचास टन,” लोस ने फ़ौरन भूल सुधार ली। 

“नहीं भई, नहीं! ” दवीदोव ने अपना हाथ उठाकर और 
जोर देकर कहा। “फिर आप लोग अपना खाना कैसे पकायेंगे ? ” 
इंजीनियर की श्रोर मुड़कर उसने कहा: “तो फिर साथी इंजीनियर , 
देखो हमारे पास एक सौ टन है।” 

“शायद काम चल सकता है,” चीफ़ इंजीनियर ने 
प्रसन्‍नतापूवंक कहा । 

यह खुशी की ख़बर एक क्षण में सारे जहाज़ पर फैल गयी। 
अकार्डियन के स्वर गृंज उठे और डेक पर एक जहाजी ने जोशभरा 
गोपाक * नृत्य नाचना शुरू किया। 


* एक उत्रइनी लोक नृत्य । 


है. 8-2 


“तुम्हारा नाम और पितृनाम क्‍या है? ” अभियान के प्रधान 
ने लोस से पूछा। 

“निकीता सेर्गेयेविच। ” 

“निकीता सेगेंयेविच, हम कैसे तुम्हारा शुक्रिया अदा 
करें ? ” 

“साथी प्रधान, इसकी कोई ज़रूरत नहीं। हां, हम आपको 
एक तकलीफ़ देना चाहते हैं। हमारा रेडियो-स्टेशन बंद हो गया है। 
हो सकता है उसे चालू करने में आप लोग कुछ मदद दें। हमारा 
वह लड़का शायद कुछ न कर पायेगा।” 

दवीदोव ने फ़स्टें मेट को बुला लिया और आदेश दिया: 

“सुनो साथी फ़र्ट मेट, सारे जहाज़ियों को कोयला भंडार 
भरने के काम में लगाओ। रेडियो-आपरेटरों को इस फ़ौरी काम से 
छूट दो और उन सब को किनारे भेज दो। इसी क्षण। किनारे के 
रेडियो-स्टेशन की कुछ मरम्मत करनी है। कोयला ढो लाने के लिए 
हमारे पास कुछ बोरे बचे हैं?” 

“जी हां।” 

“ढोने की कोई ज़रूरत नहीं। कुत्ता-गाड़ियों पर लादकर हम 
बहुत जल्दी कोयला यहीं ले आयेंगे,” लोस ने कहा। “मैं अभी 
किनारे जाऊंगा और आसपास की सभी बरफ़-गाड़ियां इकट्ठा कहूंगा। 
हमें यह काम करते कोई देर न लगेगी।” 

“वाह भई वाह! लेकिन हमें जल्दी करनी चाहिए। बरफ़ की 
हालत लगभग हर घंटे बदल रही है।” 

रात हुई। जहाज़ ने सर्चचलाइट जलायी औ्औौर हिमाच्छादित 
सागर जगमगा उठा। रोशनी में जहाज़ियों की टुकड़ियां किनारे की 
ओर जाती हुई दिखाई दीं। किनारे पहुंचकर उन्होंने देखा कि कोयले 
के एक ढेर के पास कुत्ता-गाड़ियां खड़ी हैं। 
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। ने झटपट बोरों में कोयला भरा और गाड़ीवानों ने 
बोरे अपनी बरफ़-गाड़ियों पर रख दिये। मध्यरात्रि के समय लोस 
पास-पड़ोस की बस्तियों से दर्जनों और बरफ़ व्गाड़ियां ले आया। 
सर्चलाइट की तेज़ रोशनी में बरफ़-गाड़ियां सारी रात किनारे से 
जहाज तक आती-जाती रहीं। 

दिन भर के भारी परिश्रम और रात में सो न सकने के कारण 
थका हुआ लोस आखिरी कुत्ता-गाड़ी पर जहाज के पास आ पहुंचा। 
“क्रास्ती ओक्‍्त्यात्र' के चोंगे ने घना, काला धुझं उगलना 
शुरू किया। इंजनों के शुरू होते ही जहाज थरथराने लगा। फिर वह 
आ्रागे बढ़ने के लिए तैयार हुआ। भोंपे ने विदाई का संकेत दिया। 
दवीदोव ने लोस से विदा ली। अपना हाथ उसके हाथ में 
थ्रामे बड़ी ही गंभीर भावभरी आवाज़ में उसने कहा: 
« निकीता सेगेयेविच, तुमने जहाज को बचाया है और सारे 
जहाज़ियों को भी! सारे जहाज़ियों की तरफ़ से हार्दिक धन्यवाद रह 
लोस कुछ व्यग्रता से मुस्कराया। फिर वह नीचे बरफ़ पर उतर 
आ्राया। “क्रास्ती ओक्‍्त्यात्र' चल पड़ा और खुले पानी में आगे बढ़ा। 
टीलों के बीच उछलती हुई लोस की कुत्ता-गाड़ी को देखते 
हुए डेक के जहाज़ियों ने अपनी टोपियां हवा में हिलायीं। एकदम 
ऊपर खड़ा एक जहाज़ी तब तक टोपी हिलाता रहा जब तक कि 
वह कुहरे के बीच श्रोइझल न हो गया। 


आठवां अध्याय 


लॉस देर से जागा। उसने कंबल का किनारा उठाया और 
मुस्कराते हुए भट्टी में कोयला झोंकनें वाले की ओर देखा। लंगड़ा 
नालेक कमरे में लंगड़ाता हुआ और कहीं मालिक की नींद न टूट 
जाये इसलिए शोर न करता हुआ अपना काम कर रहा था। अपना 
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काम वह बड़ी लगन के साथ करता था। शिकार के लिए वह जा 
नहीं सकता था और यहां वह यकायक धनी सा बन गया था। अपने 
काम के लिए नालेक को काग्ज़ - रूबल - मिलते थे और वह आदमी 
के लिए ज़रूरी सारी चीज़ें व्यापार-केंद्र में खरीद सकता था- सच्चे 
शिकारी की तरह। 

दरवाज़े पर दस्तक सुनाई दी। नालेक ने जल्दी जाकर धीरे 
से दरवाज़ा खोला और मौन संकेत करते हुए मुलाक़ाती को बताया 
कि लोस सोया हुआझा है। 

“कौन हैं?” लोस ने पूछा। 

“मास्टर जी,” नालेक फुसफुसाया। 

“आओझ्ो स्कोरिकोव, अंदर चले आओ! ” बिस्तर से उठते 
हुए लोस ने कहा। “कहो शिक्षा का मासला कैसा चल रहा है?” 

“बहुत अच्छा, निकीता सेगेयेविच! स्कूल ज़ोरों से तरकक़ी 
कर रहा है। मैं तो प्रौढ़ निरक्षरों के लिए एक क्लास खोलना चाहता 
हूं। इसके लिए उम्मीदवार कभी से तैयार हैं। तुम्हारी क्या राय है?” 
खिड़की की पटिया पर बैठते हुए अध्यापक ने पूछा। 

“बाह! बहुत ही अच्छा विचार है। स्कोरिकोव , आम तौर 
पर तुम्हें अपने स्कूल को एक आदर्श संस्था बनानी चाहिए। यह देश 
का केंद्रीय स्थान जो है!” पलक मारते हुए लोस ने कहा। 

* "मैं तो दिन-रात काम करने को तैयार हूं, निकीता सेगेंयेविच।” 

“अच्छी बात है! ” 

“ अच्छी तो है, लेकिन उतनी अ्रच्छी नहीं, निकीता सेगेंयेविच। 
इस कोयले के सौदे को लेकर कुछ चखचख शुरू हो रही है।” 

“ कसी चखचख? ” बाल संवारते हुए लोस गुर्राया । 

“आज सबेरे »भोजन-शाला में कोई कह रहा था कि लोस को 
क्या तकलीफ़ है! वह तो सर्दी में रहने का झ्रादी हो गगा है! 
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इधर क्रांति-समिति का सेक्रेटरी पेत्या और हिसाबनवीस अपनी तरह 
से कोयले की समस्या हल करने में लगे हुए हैं।” 

“ समस्या हल करने का अधिकार उन्हें दिया किसने ? ” लोस 
ने तीखे स्वर में पूछा। 

“४ उन्हें डर लग रहा है कि बचा हुआ कोयला तुम कहीं स्कूल 
को न दे डालो! ” 

लोस मुस्कराया और बोला: 

“हां, उनका डर सही है। लेकिन स्कोरिकोव, तुम फ़िक्र न 
करना। स्कूल के लिए किसी भी हालत में कोयले की कमी नहीं 
पड़ेगी । विश्वास रखो। ” 

“मैं यही तो उनके दिमाग्न में ठुंसना चाहता था लेकिन मेरी 
कोशिश बेकार रही। उन्होंने ऐसा झगड़ा खड़ा कर दिया कि सारा 
मकान थर्स उठा। इधर रसोईदारिन निलोव्ना ने उन्हें समझाने की 
कोशिश की। 

अधेड़ उम्र की स्त्री निलोब्ना सोवियत” जहाज़ पर बतंन 
मांजनें वाली नौकरानी थी। लोस की प्रार्थना पर कप्तान ने यहां 
उसका तबादला कर दिया था। वह क्रांति-सममिति की भोजन-शाला 
में रसोईदारिन का काम करती थी और हिरन और जंगली बत्तख्रों 
के मांस से बढ़िया रसोई तैयार करती थी। इस सुयोग्य स्त्री के 
पास हर काम के लिए समय था-रसोई वही तैयार करती थी, 
खाने की मेज़ वही लगाती थी और परोसने का काम भी वही 
करती थी। 

जब क्रांति-समिति के कर्मचारी खानें पर आये तो लोस ने कहा: 

“ निलोब्ना, एक मिनट बैठो तो । ” फिर बाक़ी लोगों की तरफ़ 
मुखातिब होते हुए उसने कहा, “साथियो, हमारी शुरुआत अच्छी 
नहीं हुई। ” 
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“क्या आपको मेरी रसोई पसंद नहीं? ” निलोव्ना ने अधीर 
होकर पूछा । 

“ज्हहीं निलोब्ना, यह बात नहीं। तुम बढ़िया खाना बनाती 
हो। बात यह है कि हमारे बीच कुछ असंतुष्ट लोग हैं। मैंने सुना 
है कि हमारी छोटी सी बिरादरी के कुछ सदस्यों ने हाथ-पैर हिलाना 
भी शुरू किया है। उन्हें अधिक चिंता है अपने नेता की देखभाल 
करने की। वे इस बात पर असंतोष प्रकट करते हैं कि मैंने दूसरों को 
कोयला दे डाला। अच्छा मैं सीधे सीधे और साफ़ साफ़ कह दूं। 
हिसाबनवीस प्रिगुनलोव इस सब की जड़ है।” लोस ने उंगली से 
उसकी ओर इशारा किया। इस तरह का बर्ताव एक सोवियत आदमी 
को शोभा नहीं देता। लानत है तुमपर साथी प्रिगुनोव ! झरे बूढ़े 
इल्यीच तक ने मुझसे कहा कि 'लोस, तुमने ठीक ही किया। अपने 
पास का कुछ कोयला दूसरों को भी दे दिया। सच्चे शिकारी की 
तरह।  ” लोस का चेहरा लाल हो गया और वह चिल्लाया, “ओर 
. इधर तुमने कैसी बकवास शुरू कर दी! क्‍या तुम्हें यह डर लगने 
लगा कि तुम ठिठुर जाओगे ? अरे तुम्हारी नसों में मछली का खून 
तो नहीं बहता? ” लंबी सांस खींचकर फिर लोस ने श्ञांत स्वर में 
कहा : “डरो नहीं-तुम ठिठुर न जाओओोगे। अगर कोयला खतम हो 
जायेगा तो हम क्रांति-समिति के मकान में ताला जड़कर यारंगों में 
चले जायेंगे। इसका नतीजा अच्छा ही होगा। लोगों के लिए भी 
ओर हमारे लिए भी। बस। और सुनो, मैं नहीं चाहता कि यह सवाल 
किसी भी सूरत में फिर उठाया जाये। हमारे पास इससे भी ज़रूरी 
काम पड़े हैं। श्रच्छा निलोव्ना, खाना परोस दो! ” 

कमरे में गहरी शांति छा गयी। आवाज़ आ रही थी सिर्फ़ 
निलोव्ना की पदचाप की। वह रसोई में चली गयी। फिर किसी ने 
कुछ कहने की आज्ञा मांगी। 
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“हम न कुछ कहें-सुनेंगे और न बहस-मुबाहिसा ही करेंगे। 
बात साफ़ हो चुकी है और जो कुछ हुआ वह काफ़ी है,” लोस ने 
निर्णायक स्वर में कहा। “इस कोरी बकवास से मुझे ज़्यादा फ़िक्र 
है अपने मिलीशियामैन की और अध्यापक द्वोरकिन की। इधर हमें 
उनकी कोई ख़बर न मिली। मैंने किनारे के उत्तरी हिस्से को जाने 
का निरचय किया है। भूगर्भ-शास्त्री का भी कुछ समाचार नहीं मिला। 
शायद मैं आज ही रवाना हो जाऊंगा। मैं चाहता हुं कि आप लोग 
यहां के बाशिंदों के साथ घनिष्ठ संपर्क रखें। इससे भाषा सीखने में 
आपको मदद मिलेगी और यहां की जनता की आत्मा से आप परिचित 
हो सकेंगे। यह आत्मा बड़ी ऊंची है। मैं डेढ़-दो महीने में वापस 
आऊंगा और फिर आप सब को अलग अलग बस्तियों में भेज दूंगा। 
बसंत में हम अपना पहला सम्मेलन आयोजित करेंगे। हमारी कार्यसूची 
में दो प्रश्न रहेंगे-पहला, सोवियत सरकार की राष्ट्रीय नीति और 
क़बीला सोवियतों का कार्य और दूसरा, समुद्री शिकार का व्यापार। 
ग्राप लोग भी इन बातों पर विचार कर लें। अगर मेरे लौट आने 
में देर लगी-तो ओसिपोव , तुम लोरेन चले जाना ओर देखना कि 
जोहोव किस तरह व्यापार कर रहा है। फ़र गोदाम के व्यवस्थापक 
के रूप में याराक की स्थिति को मज़बूत करने का हर प्रयत्न करना। 
जोहोव के पत्र से मुझे लगता है कि उसने पैर फैलाना शुरू कर 
दिया है और याराक से छुट्टी पाना चाहता है। जोहोव एक 
गड़बड़िया अधिकारी है और है बड़ा स्वार्थी। यह मेंढक अपने कुएं 
के बाहर की कोई चीज़ देख ही नहीं पाता। देखो ज़रूरत पड़े 
तो रेड क्रॉस और स्कूल की मदद करना। इस बात का भी ख्याल 
रखना कि मेरी नर्स का काम कर रही है। और इस बात का सब 
से अधिक ध्यान रखना कि मेरी प्रसूति के लिए रेड क्रॉस अस्पताल 
ही में जाये और उस ओझा की बात न माने। समझे न! 
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डाक्टर और याराक के साथ बात करना। यह है तुम्हारी खास 
ज़िम्मेदारी । / 

“निकीता सेगेंयेविच, तुम मेरी के बारे में इतना सोचते हो 
कि शक होता है,” क्रांति-समिति के सेक्रेटरी ने मज़ाक़ में मुस्कराते 
हुए कहा। 

“क्या कहा? ” लोस ने गुस्से में भरकर पूछा। लेकिन अगले 
ही क्षण उसने शांत स्वर में कहा, ्रांति-समिति के सेक्रेटरी को 
ज़रा और अक्लमंद होना चाहिए। इस तरह की कलपनाओं से 
गपोड़बाज़ी को मौक़ा मिलता है ... खेर, सुनो ओसिपोव , वह बड़ी 
महत्व की बात है। शिशुजन्म के मामले ओझा के हाथ से छीन लेना 
आसान नहीं है। डाक्टर लिखता है कि प्रसूति के लिए स्त्रियां 
अस्पताल में आराती ही नहीं। बस, मेरी को ही शुरुआत करनी है। 
उसे समझा देना कि लोस ने कहा है।” 

निलोव्ना एक बतंन ले झ्रायी और बड़ी दक्षता के साथ शोरबा 
परोसना शुरू किया। 

“ निलोव्ना , मुझे शोरबा नहीं चाहिए,” लोस ने कहा। " मेरे 
लिए गोइत ही ले आना।” 

“ऐसा क्‍यों, निकीता सेगेयेविच! ज़रा चखकर तो देखिये। 
आ्रापको व्लादिवोस्तोक के रेस्तरां में ऐसा शोरबा कभी न मिला होगा। 
झ्ापको देखना चाहिए था कि कैसा रसदार बारहसिंगा था वह! ” 

लोस कुछ मुस्कराया। “हो सकता है, खैर मैं चखकर देखूंगा।” 

“हां, हां, ज़रूर। नहीं तो में काम छोड़ दूंगी। 

“ओ्रोह, ऐसी सख्ती की सूरत में मुझे शोरबा लेना ही चाहिए।” 
लोस ने जबरदस्ती कुछ शोरबा खा लिया। 

भोजन के बाद लोस क्रांति-समिति के पुराने मकान की ओर 
गया। यहां श्रब रेडियो-स्टेशन काम कर रहा था। कटर कटर करती हुई 
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बरफ़ पर से वह चल रहा था और हिमकण उसके चेहरे में चिकोटी 
सी काटकर रोमांच की मज़ेदार अनुभूति करा रहे थे। उसने एक 
लंबी सांस ली। 

बरसाती की सीढ़ियों पर से दौड़ता हुआ वह ज़ोर-शोर के साथ 
कमरे में घुसा और खुशी में भरकर पूछने लगा: 

“कहो इल्यूशा, क्या हाल है?” 

मोलोत्सोव ने ईयरफ़ोन हटठाये और बड़ी प्रसन्‍तता के साथ 
उत्तर दिया: 

“ पेत्रोपावलोव्स्क ने अ्रभी अ्रभी गुबेन्निया क्रांतिसमिति के लिए 
हमारे तार लिख लिये हैं। मैं कोलिमा के कॉल लेटर्स की जांच- 
पड़ताल करूंगा ; शायद काम आयें।” 

“वाह इल्यूशा ! मैं तुम्हें बोनस के रूप में रीछ की खाल 
दूंगा। बोलो, चाहिए 2 

“यह किस लिए, निकीता सेगेंयेविच ? ” मोलोत्सोव ने 
सकुचाकर पूछा। “मैंने श्रभी तक ऐसा किया भी क्‍या है?” 

“इल्यूशा , आगे तुम करोगे।” 

“हां, यह सही है। मैं कोशिश करूंगा लेकिन रीछ की खाल 
मुझे किस लिए ? मैं समझता हूं कि राज्य को उसकी ज़्यादा 
ज़रूरत है। 

“यह सही है इल्यूशा। फिर भी मैं तुम्हें बोनस देना चाहता 
हूं। जानते हो तुम्हें मैं क्या बोनस दे रहा हूं?! दस टन कोयला । / 

“वाह, यह तो बहुत बढ़िया होगा! मैंने सुना था कि कोयला 
किसी योजना के अनुसार बांटा जा रहा है जिसमें से मेरा हिस्सा सवा 
टन का है। भरे, मेरे यहां पूरा रेडियो-केंद्र जो है। उसे सामान्य 
स्थिति में रखना भी तो ज़रूरी है। 

“तुम्हें दस टन कोयला मिल जो रहा है।” 
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डे निकीता सेगेंयेविच , मैं किन शब्दों में आपको धन्यवाद दूं! ” 
“गुबेनिया क्रांतिसमिति में मेरी ओर से संदेशा भेजो और 
पूछो कि उन्हें जुकोव का पता-ठिकाना मालूम है या नहीं।” 
शाम को लोस अकेला ही तठ-प्रदेश के उत्तरी इलाक़े के लिए 
रवाना हुआ। उसने गाड़ीवान को भी साथ नहीं लिया। 


नवां गअ्रध्याय 


जैसे ही सोवियत” स्टीमर एनमकाई से रवाना हुआ कि 
ह्ोरकिन ने लोस के कापीबुक शब्दकोश का विस्तृत अध्ययन आरंभ 
कर दिया। स्कूल के ख़ाली मकान में वह ज़ोर ज़ोर से चुकची 
वाक्यांशों का उच्चारण करता, अपनी कापी में उन्हें लिखता 
गौर फिर यारंगों में जाकर अपने ज्ञान की आज़माइश करता या 
एकाध नया छाब्द नोट कर लेता। 

एक बार एक यारंग में वह गया लेकिन वहां रहने वालों में 
से किसी के मुंह से एक शब्द तक न कहला सका। कोई भी व्यक्ति, 
यहां तक कि बच्चे भी, उससे बात नहीं करना चाहते थे। 
अ्रध्यापक को इसमें कोई शक न रहा कि श्रोझ्मा कोराउगे ने इन 
लोगों को भयभीत कर दिया है और भयंकर दुर्भाग्य की-सारे बच्चों 
की मौत की-धमकी देकर उस रूसी के साथ बातचीत करने से मना 
कर दिया है जो बस्ती में लकड़ी के मकान में रहने के लिए आया 
है। श्रध्यापक ने वामचों और तीग्रेना के बारे में भी पूछताछ की 
लेकिन उसे कोई सूचना न मिली। 

ग्रध्यापक को अकेलेपन का अनुभव हुआ । इस लंबे-चौड़े , दोहरे 
बदन वाले आदमी को उदासी ने घेर लिया। उसे यह जानकर बड़ा 
दुःख हो रहा था कि जिन लोगों के लिए वह इस अति दूर देश में 


डेप 


ग्राया और जिनके लिए कुछ न कुछ करने के लिए वह बहुत उत्सुक 
था वही लोग उससे बात भी नहीं करना चाहते। 

ग्रध्यापक बेचारा स्कूल के बरामदे में इस सिरे से उस सिरे 
तक टहलता रहा। फिर वह किनारे की ओर चला जहां बच्चों की 
भीड़ लगी थी। लेकिन उसके आते ही सारे बच्चे दौड़ते हुए अपने 
अपने यारंग में चले गये। 

“अब क्या किया जाये? ” द्वोरकिन ने सोचा लेकिन उसे कोई 
जवाब न मिला। 

लेकिन सब से बड़ी परेशानी कुछ और ही थी-' सोवियत 
ने अप्रत्याशित रीति से लंगर उठाया, बरफ़ की प्रतिकूल स्थितियों 
के कारण समुंदर में आगे बढ़ा और कोयला उतारने के लिए उसके 
पास समय न रहा। उन लोगों ने किनारे पर तिहरे शीझ्षों की 
खिड़कियों वाला एक बढ़िया मकान तो बना दिया लेकिन मकान को 
गरम रखने का कोई प्रबंध न था। आखिर जाड़े के मौसम में इस 
मकान में कोई रहे भी तो कंसे! 

अध्यापक ने मन ही मन निर्णय कर लिया कि ये लोग किसी 
न किसी समय बात ज़रूर करेंगे। यह उदासी भरा मौन सदैव थोड़े 
ही: रहेगा! उसे भ्रब निश्चय होने लगा कि यह सब ओ्रोझ्ा ही की 
करतूत है। 

लेकिन ठंडे मकान में वह बच्चों को पढ़ा भी कैसे सकता था? 

एक दिन द्वोरकिन खिड़की के पास बेठा हुआ उदासीनता से 
सागर की ओर देख रहा था। उसने पाइप जलायी और धूम्र-वलय 
छोड़ता अ्रपना मन बहलाता रहा। 

दोरकिन को एक एक बात याद श्रानें लगी। कैसे वह 
सागरयात्रा करके आ पहुंचा, स्टीमर पर समय कैसा मज़े में कटा, 
किस तरह लोग क्रान्तिसमिति का मकान बनाने लगे और स्थानीय 
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लोगों ने रूसियों का कैसा हार्दिक स्वागत किया। अब ऐसा लगा 
कि यहां रहने वले लोग कोई दूसरे ही थे। “लोस का कहना 
सही था कि यहां का मामला उतना आसान नहीं है,” द्वोरकिन 
न सोचा। 

खिड़की में से अध्यापक को एक बिदारका किनारे की ओर 
ग्राती दिखाई दी। वह बरामदे में चला गया। 

बिदारका की श्रगवानी के लिए श्रोझ्ना कोराउगे यारंग से बाहर . 
निकला। वह जल्दी जल्‍दी दौड़ता गया-यह सोचकर कि कहीं 
अध्यापक उससे पहले न पहुंच जाये। लेकिन द्वोरकिन बरामदे में ही 
खड़ा रहा। बिदारका झा पंहुंची और झ्ोझा भीड़ में ग्रायब हों 
गया। 

अक्सर ऐसा होता है कि ख़तरनाक हालत में फंसा हुआ आ्रादमी 
अपने जीवन के लिए संघर्ष करने का साहस बटोरता है लेकिन ख़तरा 
ख़तम होते ही उसकी हिम्मत उसे छोड़ जाती है और बेचारा असहाय 
रह जाता है। अलितेत का यही हाल हुआ। नाव से बाहर आते ही 
वह किनारे पर ढह सा गया। 

द्वोरकिन ने देखा कि लोग किसी बीमार आदमी को सहारा 
देकर लिये भ्रा रहे हैं; यह आदमी चिथड़े पहने है झौर क़दम 
उठाना उसके लिए बड़ा दूभर लग रहा है। 

“कौन होगा यह?” अध्यापक ने सोचा। 

भीड़ स्कूल के पास से गुज़री। स्कूल की ओर किसी ने आंख 
उठाकर भी न देखा। केवल एक स्त्री ने श्रध्याषक की ओर देखा 
और गर्दन हिलाकर इस नवागंतुक के प्रति मैत्रीपूर्ण संकेत किया। यह 
तीग्रेना थी। 

लोग अलितेत के यारंग की ओर बढ़े । अ्रध्यापक ने ताड़ लिया 
कि यह बीमार भ्रादमी अलितेत ही है। 


डंपव० 


दूसरे दिन वामचों स्कूल आाया। वह डरा सा और परेशान था। 

उसके आने से ह्ोरकिन फूला न समाया। स्कूल आ्राने वाला 
यही पहला व्यक्ति था। मेज़ के पास पड़ी एक कुर्सी पर उसने अपने 
मुलाक़ाती को पकड़कर बैठाया और उसके लिए चाय रखी। 

“तुम वामचों हो न? ” द्वोरकिन ने पूछा। उसे जुकोव की 
बात याद आयी। जुकोव ने ही उसे वामचो के बारे में बताया था। 

वामचो ने सिर हिलाकर हां कर दी। 

उसके साथ बातचीत करना अध्यापक के लिए बड़ा मुहिकल 
रहा। दोनों ने इशारों, संकेतों और मुद्राओं से काम चलाया। 
ग्राइवमं यह कि दोनों एक दूसरे की बात समझ भी गये। वामचों 
ने फिर से अ्रध्यक्ष बनना स्वीकार किया और वह काग़ज़ ले लिया 
जो जुकोव ने भेजा था। उन्होंने तय किया कि अगर कोई छात्र झा 
गये तो अध्यापक वामचों के यारंग में उन्हें पढ़ाया करेगा। वामचों 
ने बरफ़ीले तूफ़ान की आवाज़ की नक़ल की और आगामी सर्दी के 
स्वरूप की सूचना दी। वामचों इन बातों के संकेत इतनी अच्छी तरह 
से दे रहा था कि होरकित को उसका भाव समझने में ज़रा भी 
कठिनाई न हुई। “संभाषण' के अंत में वामचों ने अपना एक हाथ 
अपने कान पर रखकर यारंग का संकेत दिया और दोरकिन के 
सीने पर अपनी उंगली टिका दी। मतलब यह कि वह अध्यापक 
को जाड़ों में अपने यारंग में रहने के लिए श्रामंत्रित कर 
रहा था। 

उस दिन अध्यापक ने कई नये चुकची शब्द श्लौर उतके भाव लिख लिये। 

वामचों देर से घर पहुंचा। रूसी श्रध्यापक के साथ हुई 
मुलाक़ात पर उसे गे हो रहा था। उसने अपनी पत्नी अ्लेक को 
इस मुलाक़ात के बारे में बताया। लेकिन जिससे वामचों को खुशी 
हुईं उसी से अलेक भयभीत हुई। उसने वामचों को मनाना शुर् 
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किया कि वह उस काग्ज़ को फेंक दे और अध्यापक को अपने 
यारंग में न आने दे। 

इस घरेलू बातचीत ,के बीच ही तीग्रेना अंदर झ्ायी। 

“सारा वक्‍त मैं अलितेत से डरती रही! ” उत्तेजनापूर्ण स्वर 
में उसने कहना आरंभ किया। “वह चुपचाप पड़ा रहा और बराबर 
खाना खाता रहा। मुझे ऐसा लगा कि वह सोच रहा है कि 
पिज्ञाचों को कैसी बलि चढ़ायी जाय। लेकिन अब सब कुछ ठीक है। 
आयवाम के बारे में अरब मुझे कोई डर नहीं। अलितेत ने अपना नाम 
बदल लिया है। श्रब उसका नाम है चार्ली। हां, यह सही है कि 
अलितेत के चेहरे पर बदमाशी अभ्रभी तक बनी हुईं है। वह अकेला 
पहाड़ियों में चला गया है। शायद वह ओझा बनना चाहता है। मैं 
बराबर उसपर चौकसी रखती रही। वह और कोराउंगे इस रूसी 
आदमी से डरते जो हैं।॥ 

“तीग्रेना, लोस ही ने इस आदमी को हमारे पास भेजा है,” 
वामचो ने कहा। “वह हमारी मदद करेगा। वह मेरे लिए नया 
काग़ज़ लाया है। वे चाहते हैं कि मैं फिर श्रध्यक्ष बनूं।” 

“वबामचो , तुम ज़रूर अ्रध्यक्ष बनों ,” तीग्रेना ने ज्ञोर देकर कहा। 

अलेक तीग्रेना से गुस्सा होकर अपने बच्चे को गोद में लिये 
एक कोने में खिसक गयी। उसकी आंखें अंगार उगल रही थीं। दबी 
सांस लेकर वह क्रोध में कुछ बुदबुदायी। 

वामचो तीग्रेना की बात सुनता और अलेक की ओर देखता 
हुआ बैठा रहा। वह दुविधा में पड़ गया। फिर ये दो स्त्रियां उसे 
दोनों ओर खींच रही थीं। 

“अलेक, ” तीग्रेना ने कहा, “भ्ररी, उस वक़्त कोराउगे ही 
ने भूरे रीछ वाली ख़बर उड़ायी थी। तुमने वह कागज यों ही जला 
डाला। श्ररी, ये लोग तो झूठ ही के सहारे जीते हैं । तुम इनका 
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भरोसा न करो-मैं सच कहती हूं। अलेक , मैं मानती हूं कि वामचों 
को अध्यक्ष बने रहना चाहिए। हो सकता है कि समय बीतते वे उसकी 
हंसी उड़ाना छोड़ दें। उस समय जब कोराउगे होली जलाकर वापस 
आया तो मैंने उसे अलितेत के साथ हंसते-बोलते सुना था। वे वामचों 
पर हंस रहे थे।” 

४ तीग्रेना, तुम उसे अलितेत क्‍यों कहती हो? क्‍या उसने अपना 
नाम बदल नहीं लिया? ” वामचो ने गंभीरता के साथ पूछा। 

“मैं कुछ परवाह नहीं करती। मैं तो जानबूझकर ऐसा करती 
हूं जिससे पिशाच सुन लें कि कैसे वह उन्हें धोखा देकर दूर रखने 
की कोशिश कर रहा है। वामचो, तुम अध्यक्ष बन जाओो।” 

“अलेक , सुना तुमने तीग्रेना क्या कह रही है? लगता है 
सच बोल रही है।” 

“मैं नहीं जानती। झूठ-सच तुम्हीं जानो... लेकिन यह समझ 
रखना कि मैं कंदमूलों के लिए टुंड्रा नहीं जाने की। मैं नहीं चाहती 
कि वह रीछ तुम्हारे बाप की तरह मेरा गला घोंट दे,” अलेक ने 
गुस्से में भर खट से जवाब दिया। 

“ठीक है! मैं खुद जाऊंगा,” वामचो ने परेशानी के स्वर 
में कहा। 

“ नहीं वामचों, तुम्हें नहीं जाना है,” तीग्रेना ने बात काटी। 
“तुम अगर औरतों का काम करने लगे तो लोग तुम्हारी खिल्ली 
उड़ायेंगे। सुनो, जब अ्रलितेत चला जाये तो खुद मैं ही तुम्हारे लिए 
कंदमूल बटोरने जाऊंगी। ” 

वामचो ने बात सुन ली लेकिन कहा कुछ नहीं। फिर यकायक 
उसे गुस्सा आ गया। औरतों के काम के बारे में बहस करना एक 
शिकारी के लिए अशोभनीय था। वह चुपचाप उठ खड़ा हुआ और 
यारंग से बाहर चला गया। तीग्रेना उसके पीछे दौड़ी। 
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“हुक जाओ , वामचो। हम ज़रा यहीं खड़े रहें। यहां हमें कोई 
देख न पायेगा।” 

“तीग्रेना, मैं जाऊंगा और उस रूसी से मिलूंगा। उसका नाम 
है द्दोरकिन। उसने कहा है कि तुम भी आओझो। और हां, तुमने वह 
ख़बर सुनी? “ 

“कैसी खबर? 

“जब जहाज़ यहां यह मकान लेकर श्राया था उस समय जहाज 
पर आये भी था।” 

“आये? ” तीग्रेना ने उत्तेजित होकर कहा। “वह यहां आया 
था? क्‍यों आया था वह? ” 

“जहाज उसे महाद्वीप ले गया था। रूसियों के पास। अब 
ग्राये बुरी तरह फंस गया।” 

“वे उसे ले गये ? वे रूसी ?;” उदास स्वर में तीग्रेना ने पूछा। 

“हां, वही उसे ले गये... यहां वह दुःखी दिखाई पड़ता था। 
बराबर उसके चेहरे पर उदासी छायी रहती थी। अलेक ने मुझे 
बताया था।” 

तीग्रेना विस्फारित नेत्रों से वामचों की ओर घूरती रही। उसकी 
सांस तेज़ और भारी हो गयी। 

वामचों ने स्कूल की ओर संकेत करते हुए कहा: 

४ तीग्रेना, चलो हम मास्टर जी के पास जायें। वह हमें रूसी 
देश के बारे में कुछ बता देगा।” 

तीग्रेना वैसी) ही मौन खड़ी रही। उसकी आंखों में क्रोध 
उमड़ आया। 

“मैं उसके पास नहीं जाऊंगी,” उसने कहा। “उस ख्सी के 
पास कभी न जाऊंगी। और तुम भी मत जाओ्रो! वे तुम्हें भी ले 
जायेंगे ! ” 


डंदोड 


दसवां ग्रध्याय 


जाड़ा शुरू होने से पहले तक लकड़ी के मकान में पढ़ाई का 
काम झ्रासानी से हो सकता था लेकिन बच्चों ने वहां जाने से इन्कार 
कर दिया और इसलिए वामचो के यारंग में स्कूल खोला गया। लेकिन 
बच्चे यारंग वाले सकल में भी नहीं गये क्योंकि उनके मां-बाप उन्हें 
जाने न देते थे। 

फिर अध्यापक महाशय विधवाओ्ों के साथ वामचों की बिदारका 
पर वालरसों का शिकार करने गये। 

अध्यापक एक बलवान आदमी था; वह बिना थकावट का 
कोई चिन्ह दिखाये सुबह से रात तक नाव खेता रहता था। ये स्त्रियां 
गरब उसके साथ हिलमिल गयीं और यहां तक कि उसके साथ हास्य- 
विनोद भी करने लगीं। जब से उन्होंने श्रपने पतियों के डूब जाने का 
समाचार सुना था तब से अ्रब तक काफ़ी श्रर्सा गुज़रा, वे हंसी न 
थीं। उन्होंने आपस में समझ लिया कि यह रूसी शिकार में उनकी 
मदद करने के लिए ही आया है। सचमृच उसने अ्रपनें को एक अच्छा 
निशानेबाज और सच्चा शिकारी सिद्ध कर दिया था। 

बात यह हुई कि पूरे सप्ताह भर शिकार बड़े मज़े में चलता 
रहा। हर रोज़ बिदारका वालरस ले आती। और जब घर में मांस 
होता है श्रौर आदमी के खाने का काफ़ी सामान होता है उस समय 
उसके मन में चिंताएं कम होती हैं और हृदय उसका प्रसन्‍न रहता 
है। अब मांस का संचय काफ़ी हो चुका था लेकिन फिर भी अध्यापक 
वाकत से शिकार के लिए श्राग्रह करता था। तूमातूगे अलितेत की 
ब्हेल-नाव पर सर्वोत्तम शिकारी था लेकिन उसकी पत्नी ने इससे 
पहले भ्रपने घर में इतना मांस कभी न देखा था। अब वाकत खुश 
थी। तूमातूगे डूब गया था लेकिन घर में सारी सर्दी के लिए काफ़ी 
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खाना था। उनके लिए सब से अचरज की बात यह थी कि यह रूसी 
अपने लिए मांस का एक टुकड़ा भी न रखकर अपने हिस्से का सारा 
मांस इन स्त्रियों में बांट देता था। जब बिदारका से शिकार उतारा 
जाने लगा उस समय वह वालरस का सब से भारी बोझ किनारे 
खींच लाया। उसके कपड़े उस समुद्री जानवर के खून से रंग गये। 
फिर इन स्त्रियों ने वालरस की आंतों की एक बरसाती उसके लिए 
सिला दी और जब द्वोरकिन ने वह पहन ली तो वे हंसते हंसते 
लोटपोट हो गयीं। आख़िर अलेक भी, जो अध्यापक की ओर 
संशयपूर्वंक देखती थी, उसके साथ हंसने-बोलने लगी। 

शिकार के वक़्त द्वोरकिन ने वालरस की शरीर-रचना का 
अध्ययन किया और किसी विशेषज्ञ की तरह वालरस के मृत शरीर 
की काट-छांट करने लगा। लेकिन ज़िंदगी भर सीखने की कोशिश 
करके भी उसे गोल पत्थर के सहारे छूरे पर धार चढ़ाना न शआ्राता। 
उसकी यह मजबूरी देखकर उन स्त्रियों का बड़ा मनोरंजन होता। 
फिर वे एक दूसरी से होड़ लगाकर अध्यापक के लिए यह काम कर 
देतीं। यह करते हुए वे उसकी ओर देखकर कई बार सिर हिलातीं 
और मुस्करातीं। 

“बस, अगले साल तक इंतज़ार करो। क्रांति-समिति यहां 
मशीन वाली ब्हेल-नाव भेज रही है-फिर शिकार की बात करना!” 
कुशलता से वालरस के शरीर की काट-छांट करते हुए अ्रध्यापक 
ने कहा। 

फ़ौरन सब लोगों ने जान लिया कि अध्यापक बुरा आदमी नहीं है। 

देखते देखते एक अच्छा-खासा शिकार आर्टेल बन गया। 

आरटेल एक बढ़िया चीज़ बन गया। तीग्रेना कितनी खुशी से 
उसमें शरीक होती! लेकिन वह उधर नहीं गयी, क्‍योंकि वहां एक 
रूसी था और रूसी ही तो आये को दूर ले गये थे। 
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अलितेत ने भी अपनी बीवियों को बिदारका में बिठा दिया 
ओर मांस इकट्ठा कर लिया। वह ऐसी हालत कभी न आाने देता 
जब उसे लाचार होकर मांस के टुकड़े और ज़रा सी चरबी के लिए 
ग्राटंल वाली स्त्रियों का मुंह ताकना पड़े ! 

ज़िंदगी की नैया की पेंदी उलट गयी थी और इसका कारण 
था लकड़ी के यारंग में रहने वाला रूसी। 

फिर जाड़ों के दिन आ गये और किनारे तक हिमक्षेत्र फैल 
गये। वालरस का शिकार ठप्प हो गया। 

अध्यापक ने सदे स्कूली मकान में स्त्रियों को इकट्ठा किया और 
अपने बच्चों को स्कूल भेजने की बात उनके सामने उठायी। इनकार 
करना स्त्रियों के लिए मुश्किल था। उसी की मदद से जो वे साल 
भर के लिए काफ़ी मांस जमा कर सकी थीं। उन्होंने सिर्फ़ अपनी 
लड़कियों को वामचो के यारंग में भेजना स्वीकार किया। वे अ्रभी तक 
ग्रोझा से डरती थीं और उसने तो लड़कों को स्कूल भेजना मना कर दिया था। 

अलेक यारंग में श्रध्यापक्त की उपस्थिति का ख्याल न करती 
थी और छात्राओं की ओर भी ध्यान न देते हुए अपने घरेलू कामधघंधे 
में व्यस्त रहती थी। हां, यह सही है कि छात्राओ्रों की संख्या केवल 
तीन ही थी। पेट के बल लेटकर वे बेन उठाने टांगने के कांटों-चिमटों 
की शकल वाले ढेढ़े-मेढ़े अ्रक्षर लिखने लगतीं। वे बड़े उत्साह से इस 
“खेल” में मगन हो जातीं। 

अलेक यदा-कदा कनखियों से उन छात्राओं और अ्रध्यापक की 
और देखती और सोच लेती कि “इन रूसियों की बात समझ लेना 
बड़ा मुश्किल है। यह मोटा-ताज़ा रूसी भी एक बच्चे जैसा ही है! 
उसे असल में सीलों के शिकार के लिए हिमक्षेत्रों में जाना चाहिए । 
बस्ती में आदमी हैं भी कितने थोड़े। और इधर यह बच्चों के साथ 
बैठकर खेलता रहता है! 
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केवल लंगोटी पहने अलेक ढिबरी पर केतली टांगने के लिए 
छात्रों और अ्रध्यापक के पास से चली जाती या सील का उबला 
हुआ बदबूदार चमड़ा निकालकर यारंग के बीचों बीच उसे रगड़ना 
शुरू कर देती। उधर बच्चा अक्सर चिल्ला उठता। 

द्वोरकिन एक आह भरकर अपना पाठ जारी रखता। पोलोग 
में बड़ी उमस और घुटन होती। वह खुद बिना क़मीज़ के ही बैठता - 
पहनकर बैठे तो क़मीज़ पसीने से तर हो जाती। 

पहले कुछ दिन अध्यापक को ऐसा लगा कि वह इस वातावरण 
को सह न पायेगा लेकिन सह लेना ज़रूरी था। धीरे धीरे वह हर 
बात से अभ्यस्त हो गया। स्कूली पाठों में लड़कियों की ऐसी लगन 
रही कि सारी बस्ती में उसकी चर्चा होने लगी। शीघ्र ही स्कूल में 
नये छात्र भर्ती हुए-दो लड़कियां और एक लड़का। 

स्कूल के प्रति लड़कों का चाव देखकर अलेक को आइचय हुआ। 
यह शायद इसी कारण हो सका कि वे सब निरे पोंगे थे! 

एक दिन शाम को वामचो के यारंग में क़बीला सोवियत की 
पहली बैठक हुई। इस सोवियत में हाल ही में दो स्त्रियां चुन ली 
गयी थीं। अध्यापक ने बैठक में कह दिया कि कुत्तों की लाझों को 
यारंगों के इदंगिद फेंक देना ठीक नहीं। उधर अलितेत के दो कुत्ते, 
जिनके कोथले चीरे गये थे, बस्ती में पड़े थे और ज़िंदा कुत्ते उनकी 
आंतों को इधर उधर खींचते-घसीटते थे। 

क़बीला सोवियत ने प्रस्ताव स्वीकार किया कि मरे हुए कुत्तों 
को बस्ती में इधर उधर न फेंककर कहीं दूर टुंड्रा में छोड़ आ्राना 
होगा । 

दूसरे दिन बड़े सबेरे वामचों अलितेत के घर गया। उसे वह 
समय याद आया जब अपने पिता के जीवनकाल में उसे एक मांस 
के टुकड़े और जरा सी चरबी के लिए अलितेत कै पास जाना पड़ा 
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था। वह उस समय अलितेत के पास नहीं जाना चाहता था लेकिन 
उसकी बूढ़ी मां ठंडे पोलोग में ठिठुरी जा रही थी और उसपर तरस 
खाकर ही वह चला गया था। वामचों को उस चीज़ की याद हो 
आ्रायी जो अलितेत ने उसके लोमड़ी वाले चारे पर उंडेल दी थी। 
फिर उसे अपने पिता के इन शब्दों का स्मरण हो आया: “अगर 
अलितेत ने हमारे चारे पर दीये की चरबी उंडेल दी हो तो वह 
सचमुच बड़ा दुष्ट है।” उसे अपना कुत्ता चेगित भी याद आया जिसे 
उसने ओझा की आज्ञा पर मौत के घाट उतार दिया था। 
अलितेत की सारी बुराइयां उसे स्मरण हो आयीं। 

अध्यापक के आधार से प्रोत्साहित होकर वामचों यह निश्चय 
: करके बड़े रोब के साथ चल दिया कि वह अलितेत के साथ वैसे ही 
डटकर बात करेगा जैसा कि द्वोरकिन ने उसे सिखाया है। 

मकान मालिक की रस्मी सलाम-दुआ की राह देखे बिना ही 
वामचों अलितेत के पोलोग में दाखिल हुआ और रटे हुए शब्द खट 
से कह दिये: 

“कुत्तों की लाशें बस्ती से हटा दो! यह क़बीला सोवियत का 
ठहराव है।” 

वामचों की आज़ाद आवाज़ सुनकर अलितेत को जैसे काठ मार 
गया। वह चुपचाप वामचों की ओर घूरता रहा। 

“कुत्तों की लाशें फ़ौरन हटा दो! याद रखना, वे कहीं इधर 
उधर पड़ी न रहें,” वामचो ने सख्त आवाज़ में दोहराया। 

अलितेत खालों पर उठ बैठा, अपने नंगे घुटने थपथपाये और 
वामचो की ओर एकटक देखते हुए उपहास के साथ फुसफुसाया : 

“किर्स बस्ती से आये हो तुम? या आज ही पहली बार 
बस्ती में कुत्तों की लाशें देख रहे हो? ऐं? तुम हो किस झाड़ की 
पत्ती ? ” 
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“मैं हूं अ्रध्यक्ष ,” वामचों ने डटककर जवाब दिया और अपना 
प्रमाणपत्र खोलकर कहा: “ देखो, यह रहा अध्यक्ष का कागज ! वह 
फिर मेरे पास आ गया।” 

“अरे, तुममें यह हिम्मत कहां से आयी जो तुम मेरे साथ इस 
ढंग से बात कर रहे हो? ऐं! ” 

“वह तो मेरे खून ही में है। हां, वह छिपी हुई थी। भ्रब वह 
ग्राज़ाद हो गयी है। क्‍योंकि अरब तुम ताक़तवर नहीं रहे। तुम हमेशा 
बड़े रोब के साथ अपने मेरिकन दोस्त का ज़िक्र करते थे और उसका 
नाम लेकर मुझे डराने की कोशिश करते थे। लेकिन अ्रब वह भी 
चला गया। और इधर कई रूसी मेरे दोस्त बन गये हैं ।” वामचो 
ने उंगलियों के सहारे गिनना शुरू किया। “लोस मेरा दोस्त है, 
अन्द्रेई मेरा दोस्त है, मास्टर मेरा दोस्त है और रूसी गोदाम का 
व्यवस्थापक भी मेरा दोस्त है। देखो कितने दोस्त हैं मेरे! ये चार्ली 
लाल-नकुए से ज़्यादा ताक़तवर हैं । चार्ली अकेले तुम्हारा दोस्त था 
लेकिन ये सभी शिकारियों के दोस्त हैं। मास्टर यही कहता है। भ्रब 
तुम लोमड़ी वाले चारे पर दीये की चरबी उंडेल दो तो मैं चुप न 
रहूंगा... खैर, पहले उन कुत्तों को हटा दो।” 

“अरे पगले, क्‍या तुम चाहते हो कि हमारी बस्ती पर दुष्ट 
पिशाचों का कोप हो? ” अलितेत ने धमकाते हुए पूछा। “कुत्ते तब 
तक वहीं पड़े रहेंगे जब तक वे सड़ न जायें।” 

“नहीं, वे नहीं पड़े रहेंगे। नया क़ानून उन्हें वहां पड़े नहीं 
देखना चाहता,” वामचों ने खट से कहा और बाहर चला गया। 

“अरे, तुम्हारे क़ानून की ऐसी-तैसी! मैं थूकता हूँ उसपर ! 
मेरा अ्रपना अलग क़ानून है।” भ्रलितेत ने चिल्लाकर वामचो को सुनाया। 

फ़र के पर्दे के पीछे से तीग्रेना यह सारा संभाषण सुन रही थी। 
ब्राहर जाते हुए वामचों की ओर उसने गौरवपूर्ण मुस्कराहट के साथ 
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देखा। वामचों को इतना ढीठ उसने पहले कभी न देखा था। 
तीग्रेन की ओर ध्यान न देते हुए वामचों बाहरी दरवाज़े की 
झ्ोर दौड़ा। 

वामचों सीधे अध्यापक के पास गया। फिर दोनों वहां चले 
गये जहां कुत्तों की लाझें पड़ी थीं। 

“हम उन्हें खुले पानी के डबरे में फेंक देंगे, समझे वामचों? 
अध्यापक ने रास्ते में कहा। 

“नहीं, हमें ऐसा नहीं करना चाहिए। यह ठीक न होगा । 
हम दुष्ट पिशाचों को कुपित कर देंगे। फिर समुद्री जानवर हमारे 
किनारे न आयेंगे। हमें उन्हें दूर टुंडा ही में फेंक आना चाहिए। न 

होरकिन ने मुस्कराते हुए स्वीकृति दी। मरे हुए कुत्तों की 
पिछली टांगें पकड़कर वे उन्हें बस्ती से बाहर, किनारे से दूर खींच 
ले जाने लगें... अ्लितेत श्रपने यारंग के बरामदे में खड़ा उन दोतों 
को देखता रहा। निष्प्रभ क्रोध में उसने अ्रपनी मुट्ठियां कसीं जिससे 
उसके व्हेल की हड्डियों जैसे सख्त नाखून हथेलियों में गड़ गये। 

स्कूल की पढ़ाई बाक़ायदा जारी रही। 

एक दिन अलितेत वामचों के यारंग में चला आया। वह नशे 
में चूर था। उसके गाल उभर झ्राये थे, मांसल बन गये थे और सख्त 
पाले और शराब के कारण उनपर लाली चढ़ गयी थी। हालांकि वह 
एक हल्की सी अंदरूनी पोशाक-एक सिझायी हुई खाल का एक 
परका पहने था फिर भी उसे सर्दी नहीं लग रही थी। वह ह्वेष भरी 
आंखों से श्रध्यापक की ओर घूरने लगा। 

“तुम यहां श्राये किस लिए? तुम तो हमारे लोगों को बिगाड़ 
देने पर तुले हो! लोग नहीं चाहते कि तुम यहां रहो। जाओ , अपने 
रूसियों के पास लौट जाझ्रो ! ” अलितेत गुर्राया। 

अलितेत की सारी बात तो दह्वोरकिन समझ न पाया। 
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रा हमारी पढ़ाई में रुकावट मत डालो, अ्लितेत ! ” उसने कहा। 

“वह यहां नहीं है। यहां जो आया है वह चार्ली है। मैं चार्ली 
हूं! ” सीना ठोंकते हुए अ्लितेत ने कहा। 

फिर द्वोरकिन ने लोस के शब्दकोश का सहारा लेकर कहा : 

/ कांतो ! /* 

अलितेत की श्रांखें जंगली जानवर की तरह चमक उठीं। उसने 
अध्यापक की एक टांग पकड़ ली और उसे यारंग के बाहर घसीटना 
शुरू किया। 

“छोड़ दो!” अध्यापक चिल्लाया। लेकिन क्रोधोन्मत्त अलितेत 
रुका नहीं। वह अध्यापक को बाहर घसीठ ही लाया। फिर अ्रध्यापक 
पीठ के बल घूम गया और अपने दाहिने पैर की ज़ोरदार लात से 
अलितेत की पकड़ तोड़ दी। उछल खड़ा होकर उसने अलितेत के 
जबड़ें पर कसकर एक घूंसा जमा दिया। अलितेत अ्रध्यापक पर झपट 
पड़ा लेकिन अध्यापक ने एक और घूंसा जमाया और अलितेत 
लुढ़कता-मुढ़कता बरफ़ पर जा गिरा। 

द्वोरकिन का चेहरा लाल हो उठा। वह अलितेत के उठ खड़े 
होने के इंतज़ार में उसपर सख्त नज़र गड़ाये रहा। 

लेकिन श्रलितेत बरफ़ ही में पड़ा रहा और गुस्से में 
बत्तीसी बिचकाकर अ्रध्यापक की ओर देखा। पड़े पड़े ही वह बोल 
उठा : 

“आज तक इस किनारे पर किसी की हिम्मत न हुई कि मुझे , 
इस तरह पटक दे।” 

अध्यापक ने उसकी ओर मुक्का ताना और फिर अपना पाठ 


लक 


जारी रखने के लिए यारंग में चला गया। 


* चले जाओ! 
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.। दिन जब बच्चों की पढ़ाई हो रही थी उस समय अलितेत 
का बेटा गोई-गोई वामचों के यारंग में आ गया। 
“भेरे बाप ने मुझे पढ़ने के लिए भेजा है,” उसने कहा। 


“बहुत अच्छा ! ” द्वोरकिन ने कहा। “झागझ्ो बैठो।” 


ग्यारहवां अध्याय 


क्रांति-समिति के सदर-मुकाम से रवाना होने के बाद बारहवें 
दिन लोस “बसंत गुफा' आ पहुंचा। खाड़ी की ढालें लोस को निर्जन 
दिखाई दीं। पहाड़ी की बग़ल में बरफ़ में ढंके हुए तीन यारंगों के 
छोर अ्रस्पष्ट दिखाई दे रहे थे; लेकिन ये इनेगिने यारंग भी एक 
दूसरे से दूर दूर थे। 

हवा धरती का आलिंगन कर रही थी और आसमान इतना 
नीचे उतर आया था कि बेचारे तीन यारंगों को दबाता हुआ सा 
लगता था। यह कितना अभ्रजीब था कि नजदीक ही कोई आदमी 
रहते थे। 

'लोस ने सब से नजदीक वाले यारंग के पास अपनी कुत्ता-गाड़ी 
रोक ली। नंगे सिर वाला एक आदमी बरफ़ के नीचे से उभर आता 
सा दिखाई दिया और उसने मैत्रीपूर्ण मुस्कराहट के साथ लोस का 
अभिवादन किया। 

“ बूढ़े बाबा, पिछले बरसात के मौसम में यहां एक रूसी आाने 
वाला था; उसकी कुछ ख़बर है आपको? 

“थाने कचाक तो नहीं? ” बूढ़े ने पूछा। 

अभी तक “मिलीशियामैन” हाब्द किनारे पर प्रचलित नहीं 
हुआ था और वहां के लोग भ्रपनी श्रादत के अनुसार मिलीशियामैन 
को “कचाक' याने कजझ़्ज़ाक कहते थे। 
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रा उधर देखिये, हमने उसके लिए वह छोटा सा यारंग बना 
दिया है,” यारंग की ओर अ्रपनी बैसाखी से संकेत करते हुए बूढ़े 
ने कहा। 

निद्राममम मिलीशियामैन ख़ोखलोव छोटे से पोलोग के इस 
छोर से उस छोर तक पसरा हुआ था। एक खूबसूरत लड़की, जो 
बूटेदार सूती पोशाक पहने थी ,ढिबरी के पास बैठकर सिलाई कर रही थी। 

“नमस्ते , ” लोस ने कहा। 

लड़की ने आइचर्य से उसकी ओर देखा, फिर कपड़ा एक ओर 
रख दिया और ख़ोखलोव को जगाने लगी। ख़ोख़लोव बारहसिंगे के 
बछिये की खाल का पतलून और वर्दी पहने था। उसने अ्ंगड़ाई और 
जम्हाई ली, आंखें खोलीं, और झट से उठ बैठा। फिर घुटनों के 
बल उठकर उसने झटपट मूंछें सहलाकर ठीक कर लीं। 

“साथी क्रां० स» प्रतिनिधि, मुझे रिपोर्ट पेश करने की 
इजाजत हो कि - 

“ठहरो, ठहरो! ” लोस ने बात काटते हुए कहा। “तुमने 
मुझे समझ क्‍या रखा है-कोई पवित्र साधु-संत? तुम घुटनों के बल 
क्यों खड़े हो? ” 

“साथी क्रां० स० श्रतिनिधि, और कोई चारा है ही नहीं। 
यहां मैं सीधा खड़ा रह ही नहीं पाता,” मिलीशियामैन ने घबड़ाहट 
की सी आवाज़ में कहा। 

“ लेकिन इसकी ज़रूरत ही क्‍या है? लेटे लेटे ही बातचीत 
कर लो। अच्छा पहले यह बताश्रो कि यह लड़की कौन है? ” 

“अझ्रजी लड़की नहीं, साथी क्रां० स० प्रतिनिधि , यह मेरी बीवी 
है बीवी।” 

“तो तुमने शादी भी कर ली! कहो, तुम मज़ाक़ तो नहीं 


कर रहे हो?” 
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“क्यों, मज़ाक़ कैसे क्रां० स० प्रतिनिधि? अब उसके पांव 
भी भारी हैं... भई, यहां अकेले रहा ही नहीं जा सकता। यहां 
की तनहाई का आदी होने से पहले आदमी खुदकुशी ही कर लेगा। 
फिर आदमी के लिए खाना बनवाने, कपड़े-लत्ते सिलवाने और एक 
न एक बात की ज़रूरत रहती ही है। इसके अलावा , बीवी की वजह 
से मैं उनकी ज़बान जल्दी जल्दी सीख पाता हूं और यहां के लोग 
मुझे अपना ही आदमी समझते हैं। उन्होंने मेरे लिए एक कुत्ता-गाड़ी 
तक बना दी। गुबेनिया मिलीशिया सदर-मुकाम में लोग सोचते होंगे 
कि यहां तो कुत्ता पचास कोपेक का एक मिल सकता है, लेकिन 
भई यहां कुत्ता घोड़े के बराबर है। सच कहना हो तो उधर बरनाउल 
में घोड़ा भी इससे सस्ता है। यहां एक अच्छे श्रगुआ कुत्ते के लिए 
काफ़ी बड़ी क्रीमत देनी पड़ती है। एक कुत्ते के लिए यहां सफ़ेद 
लोमड़ी की पांच खालें देनी पड़ती हैं और ऐसी, एक लोमड़ी की 
क्ीमत है चालीस रूबल। अरब तुम्हीं हिसाब जोड़ लो। लेकिन मैं 
मानता हूं कि तुम यह सब जानते ही हो।” 

“वाह, बात तो बढ़िया है! ” मिलीशियामैन की बीवी पर 
निगाह दौड़ाते हुए लोस ने कहा। “अच्छा, नाम क्‍या है इसका ?” 

“असल में उसका नाम है तायूरिंतिना. लेकिन मैंने उसे बदलकर 
तान्या कर दिया है। तान्या, तुम राह किस चीज़ की देख रही हो? 
पहले चाय तो बना दो... या, साथी क्रां० स० प्रतिनिधि, पहले 
हिरन के मांस का शोरबा पसंद करोगे? ” 

“बारह दिन के सफ़र में मैं चाय पर ही गुजारा करता आया 
हूं। ग़रज्ञ यह कि शोरबा ही हो जाये... कहो, खाने-पीने की 
दृष्टि से तुम्हारी माली हालत कसी है? ” 

“ बहुत ही अच्छी । मैं इधर रुसाकोव के व्यापार-कैंद्र पर गया था। हः 

“कैसा काम चल रहा है उसका? ” 
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“बहुत ग्रच्छा, क्रां० स० प्रतिनिधि। वहां की हर बात पर 
वह निगरानी रखता है-व्यापार पर भी और शिकार पर भी। रहता 
है शहर के से मकान में। उसकी बीवी बड़ी भली औरत है - उसने 
वहां एक स्कूल खोल रखा है जिसमें पांच बच्चे पढ़ते हैं। उसने 
मुझपर भी श्रसर डाला। वापस श्राते ही मैंने तान्या को पढ़ना 
लिखना सिखाना शुरू किया। वैसे मैं कोई ख़ास मास्टर थोड़े ही हूं? 
लेकिन फिर भी हम पूरी वर्णमाला तो समाप्त कर चुके हैं...” 

पोलोग छोटा ज़रूर था लेकिन था बड़ा साफ़-सुथरा , गरम 
और रोशन। इदंगिंदे सब जगह कंबलों की तरह मुलायम खालें बिछी 
हुई थीं। फ़रदार दीवारें और छत बूटेदार सूती कपड़े से ढकी थीं। 
एक औझोर की दीवार पर मिलीशियामैन के कई पोज़ों वाले फ़ोटोग्राफ़ 
टंगे थे। एक फ़ोटो में मिलीशियामैन हाथ में तलवार लिये, काठ के 
घोड़े पर सवार बच्चे के रूप में था। 

बाहर हवा हहरा रही थी। बरफ़ीला तूफ़ान उठ रहा था। 

क्रांतिसमिति के सदर-मुकाम से रवाना होने के बाद लोस को 
भ्राज ही पहली बार खाने का मज़ा नसीब हुआ था। ः 

“भई, यह रोटी तुम्हें कहां से मिली ? ” एक छोटी सी पाव- 
रोटी की ओर संकेत करते हुए लोस ने पूछा। 

“डिबरी पर पतीली में उसे सेंकने की तरक़ीब मैंने सीख ली 
है। जब रोटी का निचला हिस्सा तैयार हो जाता है तो में उसे 
पलटकर फिर सेंक लेता हूं। रुसाकोव से मैं कुछ ख़मीर भी ले 
आया हूं। यह तरकीब मैंने यहां के सभी लोगों को बता दी है। यहां 
श्राटे की तो कोई कमी नहीं। अच्छे गेहूं का मनों बढ़िया आ्राटा मिल 
सकता है। एक सफ़ेद लोमड़ी के बदले पांच पूद* आटा मिलता है। 


* एक पूद 5-5 सोलह किलोग्राम । 
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शिकारी अपने घर पर पतीली में रोटी बना लेते हैं। यह तो कुछ 
नहीं ! वे आटे से घरेलू शराब तक बनाने लगे थे। वे आटे में ख़मीर 
डालकर गेंड्रीदार नली के बदले विंचेस्टर बंदूक़ की नली का 
इस्तेमाल करते और उसमें से शराब की बूंदें चूने लगतीं। लेकिन 
मैंने यह मना कर दिया क्योंकि इससे बढ़िया आटा बेकार जाता था।” 

अपनी बीवी की ओर घूमकर मिलीशियामैन ने कहा: “तान्या, 
अरब कॉफ़ी हो जाये। यहां तो मैं पूरा कॉफ़ीबाज़ बन गया हूं। 
सुबह उठते ही उठते पहले कॉफ़ी चढ़ाता हूं-डिब्बे वाले दूध की 
कॉफ़ी। वाह! बड़ा मज़ा आता है।” 

“मालूम होता है बड़े आराम से हो तुम, हो न?” 

“सच है साथी क्रां० स० प्रतिनिधि। हां, जगह ज़रा कम 
है। और शुरू शुरू में अपनी टांगों के बल बैठने की आदत डाल 
लेना बड़ा मुश्किल रहा। लेकिन सुना है कि जानवरों तक से चाहे 
जो स्टंट करवाया जा सकता है।” 

“चिन्ता न करो ख़ोख़लोव, हम तुम्हारे लिए भी एक मकान 
मंगवा लेंगे। तुम सिर्फ़ एक बात का झुयाल रखना। अपनी इस तान्या 
के साथ अच्छी तरह पेश आना।” 

“हम दोनों की ज़िंदगी बड़ी अ्रच्छी तरह से गुज़र रही है।” 

मिलीशियामैन मुस्कराया और अपने बड़े भारी पंजे के सहारे 
बीवी को अपने पास खींच लिया। 

“इधर चुंगी-चोरी का क्‍या हाल है?” 

“पिछली शरद से मैंने चुंगी-चोरों का कोई निशान देखा हो 
तो वह था एक टिनपाट स्कूनर जो दूर समुंदर में खड़ा था। साथी 
क्रां० स० प्रतिनिधि, तुम ज़रा घूमने फिरने न चलोगे? ” 

४ शुक्रिया मेरे दोस्त, इस सफ़र में मैं इतना चला हूं कि अ्रब 
मुझे नींद के अलावा और किसी चीज़ की ज़रूरत नहीं।” 
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“तो फिर लेट जाओ। और सुनो, मैं रात गुज़ारूंगा पड़ोसियों 
के यहां। क्योंकि इस जगह में हम सब का समा जाता मुश्किल है।” 

“तो ऐसी हालत में मुझी को वहां जाने दो।” 

“कैसी बात कर रहे हो साथी क्रां० स० प्रतिनिधि! उनके 
यारंगों में इतनी सफ़ाई थोड़े ही है? 

लोस सभी हालतों का आदी हो चुका था लेकिन मिलीशियामैन 
के घर से बाहर जाने को उसका मन नहीं कर रहा था। 

फिर ख़ोख़लोव ने अपनी बीवी से कहा: 

“तान्या, तुम सोने के लिए अपने बूढ़े बाबा के यहां जाओ ।” 

लोस रातभर लद्ठे की तरह सोया रहा। सबेरे जब वह 
जागा तो मिलीशियामैन अपने घुटनों के बीच एक छोटी सी मशीन 
पकड़कर मांस पीस रहा था। उधर तान्या मांस के समोसे बना रही थी। 

“देखो साथी क्रां० स० प्रतिनिधि , इस तरह चल रही है हमारी 
गृहस्थी , ” मिलीशियामैन ने खुशी के साथ कहा। 

लोस की नीली श्रांखें मुस्करा उठीं श्रौर उसके चेहरे पर 
आइचर्यजनक कोमलता खिल उठी। 

खोखलोव को बातें करने की इतनी श्रनिवार्य इच्छा थी कि 
रातभर बेचारे की पलक से पलक न लगी। अब वह मशीन की मूंठ 
घुमाता हुआ अपनी गतिविधियों का विस्तृत विवरण सुनाता गया। 

“बोलो खोखलोव, तुम अपनी ख़बर क्‍यों नहीं देते रहते ! 
मैं तो तुम्हारे बारे में बड़ा चिंतित होने लगा था।” 

“चिंतित होने की क्या बात है साथी क्रां० स० प्रतिनिधि है 
अरे, मेरा कौन क्या कर सकता है? हां, जहां तक विवरण भेजने 
का सवाल है, मैं एक विस्तृत विवरण के लिए सब प्रकार की सामग्री 
जुटा रहा था। मैंने विवरण लिखना शुरू भी किया है। यहां कई 
बातें होती रहती हैं। उदाहरणार्थ, तान्या ने मुझे बताया कि किसी 
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नदी के मुहाने पर कुछ रूसी रहते हैं। मैं खोजबीन करने निकला। 
पांच दिन का रास्ता था यहां से। नदी के मुहाने से यहां तक लगभग 
बारह किलोमीटर का अंतर है। मैं अपनी कुत्ता-गाड़ी पर वहां गया। 
बरफ़ीला तूफ़ान चल रहा था। आसपास कहीं इन्सान का कोई 
निशान न था। शुरू शुरू में मुझे बड़ा डर लगा। फिर मैंने देखा कि 
एक कुत्ता-गाड़ी मेरी ओर दौड़ी आ रही है। वह रुक गयीं। कुत्ते 
बड़े दबंग थे-बिल्कुल भेड़ियों जैसे लग रहे थे। गाड़ी पर से एक 
आदमी उतरा। फ़र के आवरण में से एक रूसी चेहरा दिखाई दिया। 
उसके मुंह से शब्द निकलते ही मैं समझ गया कि वह औरत थी। 
'कहां जा रही हो?” मैंने पूछा। 'फंदों की जांच करने के लिए,' 
वह बोली। “नदी के मुहाने के पास जाओ्रो, तुम्हें वहां एक गड्डा-घर 
मिलेगा। मेरा पति घर पर है। मैं जल्द ही वापस आऊंगी।” वह 
कुत्तों पर गरज उठी और पलक झेंपते न झेंपते गाड़ी सरपट दौड़ने 
लगी। वह बरफ़ीले तूफ़ान में ग्रायव हो गयी। मैं भौचक रह गया। 
खैर, में मुहाने तक चला ही गया। गटड्भा-बर खोजने में बड़ी 
दिकक़त हुई। जिधर देखो उधर बरफ़ ही बरफ़ थी। कुछ सूझा न 
बूझा। लेकिन आख़िर पता लग ही गया-धुएं के ज़रिये। घर बरफ़ 
में छिपा था और उसकी सिरफ़ चिमनी खुली दिखाई दे रही थी। 
मैं अंदर गया। वह औरत वापस आ चुकी थी-ख़ासी मोटी-ताज़ी 
थी वह। उसका घरवाला एक केकड़ा सा था। सफ़ाचट चेहरे वाला 
और अमेरिकन पोशाक डाटे। हां, जिस ढंग से वह बोल रहा था 
उससे पता चलता था कि पढ़ा-लिखा ज़रूर होगा।” 

“एक मिनट ठहरों तो, झाख़िर यह सब तुम क्‍या बता रहे 
हो ? दोस्त, तुमने कहीं सपना तो नहीं देखा? ” लोस ने पूछा। 

“साथी क्रां० स० प्रतिनिधि, तुम ज़रा आगे सुनो तो... यह 
घर पानी में बहकर आयी लकड़ी का बना हुआ था। उसने मुझसे 
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ह था कि स्स क्षेत्र में कोई समुद्री प्रवाह है। बड़ी बड़ी नदियों 
में जब वासंतिक बाढ़ आती है उस समय पेड़ उखड़कर बहने लगते 
हैं। ये फिर समुद्र में चले जाते हैं और यह समुद्री प्रवाह उन्हें इधर 
ला पटकता है। लकड़ी के ये लट्झे लेना, कोलिमा और अमरीकी 
युकोन नदियों से बहकर आते हैं, उस घर की हर चीज़ इन्हीं लट्टों 
की बनी थी -मेज़ , बेंच और सब कुछ। चूल्हा बना था एक बड़े पीपे 
का। यह भी समुद्र में बहकर आया था। किनारे पर मुझे भी ऐसे 
पीपे मिले। वह देखों, सात वहां खड़े हैं जिनमें गेसोलिन , अ्रल्काहोल 
और केरोसिन भरा पड़ा है। यहां के बाशिंदे पीपों का इस्तेमाल नहीं 
करते। उन्हें इनकी कोई ज़रूरत ही नहीं ... खैर, वे लोग मुझसे 
बड़े तकल्लुफ़ के साथ पेश आये और मुझे बिठाकर मेरी ख़ातिरतवाज़ा 
की... “महाद्वीप से आये हुए आपको काफ़ी दिन हुए होंगे? 
घरवाले ने मुझसे पूछा। “नहीं, बहुत दिन तो नहीं हुए ,” मैंने जवाब 
दिया। अच्छा उधर आपने कभी धातुओं की थकावट के बारे में 
कुछ सुना?” यह क्‍या बात होती है?” मैंने पूछा। गअच्छा कोई 
नया फ़रमान ? ' और यक़ीन करो , उस चालाक ने मुझे उल्लू बनाने 
की कोशिश की। कहने लगा कि धातु भी एक सजीव वस्तु के समान 
है, वह थक जाती है और जब उसका समय आा पहुंचता है तो 
बिना किसी कारण के वह तड़क जाती है, समझे? वह किसी 
प्रयोगशाला में काम करता था और कह रहा था कि उसके पास 
फ़ौजी मोरचे से तरह तरह की घिसी-टूटी चीज़ें थकावट के सिद्धांत 
की खोज-बीन के लिए भेज दी जाती थीं। आख़िर आप हैं कौन? 
मैंने पूछा। इंजीनियर,” उसने जवाब दिया, “और मेरी बीवी है 
डाक्टर । अब हम सफ़ेद लोमड़ियां फंसाने का काम करते हैं। बस, 
मैंने सोचा कि यहां मेरे लिए कुछ शिकार है! मैं समझ न पाया कि 
उनके साथ किस तरह बात की जाये। कुछ भी हो, मैंने कह दिया, 
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“यहां के अफ़्सर के नाते मुझे आपके नाम रजिस्टर करने की इजाजत 
दीजियेगा। 

मिलीशियामैन ने अपनी पत्नी से कहा: “तान्या, वह मेरा 
केस ले आओो तो। 

लोस पेट के बल लेटा हुआ अपनी कोहनियों के आधार से 
सिर उठाये मिलीशियामैन का क़िस्सा बड़े गौर से सुनता रहा। उसके 
विशाल ललाट पर बल पड़े। 

खोखलोव ने अपनी नोटबुक में देखा। 

“ उनके नाम रूसी नहीं है। वह है साब्लेर, वादीम पेत्रोविच 
और उसकी पत्नी का नाम है वलेन्तीना युरियेव्ना। देखो साथी क्रां० 
स० प्रतिनिधि, हमारे इस इलाक़े में कैसी कैसी अजीब मछलियां 
हैं। बस, यह तान्‍या ही की बदौलत हो सका कि मैंने उन्हें खोज 
निकाला, नहीं तो मैं उनके बारे में कुछ न जान पाता।” 

“आखिर ये लोग आये हैं कहां से?” लोस' ने आइचर्य 
से पूछा। 

“यही तो मैंने उनसे पूछा। सारी श्ञाम वह मुझे अपनी राम- 
कहानी सुनाता रहा। उसने कहा कि लड़ाई के पहले ज़माने में जार 
ने इस क्षेत्र में रेडियो-स्टेशन बनाने के लिए एक हुक्म जारी किया था। 
शायद दस-बारह स्टेशन बनाने थे। लेकिन लड़ाई शुरू हुई और यह 
हुक्म जहां का तहां रह गया। फिर भी १६१६ में उन्होंने कोलिमा 
में एक स्टेशन बनाने का निश्चय किया। यह साब्लेर ने बनाया। 
क्रांति के बाद वहां किसी के साथ उसकी झड़प हुई और उसने अपना 
काम छोड़ देने का निश्चय 'किया। उसने कुछ कुत्ते खरीदे, अपनी 
बीवी को बरफ़-गाड़ी पर बैठा दिया और गाड़ी किनारे की ओर 
दौड़ायी । लगभग दो हज़ार किलोमीटर का फ़ासला उसने तय किया। 
आखिर वह इस मुहाने तक आ गया। यह जगह उसे बहुत ही पसंद 
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ग्रायी और फिर यहीं बस गया। यहां की ज़िंदगी से अच्छी ज़िंदगी 
मैंने कभी नहीं देखी,” वह कहता है। यहां न कोई मुझपर हुकूमत 
करता है और न मैं किसी पर।' आ्राखिर वह श्राराम से क्यों न रहे? 
ज़रूरत की सारी चीज़ें उसके पास हैं। जाड़ों में वह और उसकी 
बीवी डेढ़ सौ के क़रीब लोमड़ियां फसाते हैं और गर्मियों में मछली, 
छत्रक और रसभरी बटोरकर रखते हैं। और यह है उनके रहने का 
तरीक़ा । बिल्कुल अपने आप में मगन। लेकिन मैंने सोचा कि ज़रूर 
इस किस्से में कुछ राज़ है। हो सकता है कि यह जोड़ा किसी धात 
की खोज में है। गरमियों में कुत्ता भी वहां नहीं दिखाई देता। 
बिल्कुल सुनसान रहती है वह जगह। हां, उन्हें जो खाने-पीने की 
चीज़ें मिलती हैं, उसके बारे में मेरा ख्याल है कि अमरीकी स्कूनर 
यह ला देते हैं। लेकिन इस वर्ष उसके पास इन चीज़ों की बड़ी 
तंगी है। लेकिन कहता है कि यही बात है तो मुझे कोई ज़रूरत 
नहीं उन चीज़ों की। में तो बारहसिंगे के मांस और मछलियों पर 
गुज़ारा कर सकता हुूं। ख़ानाबदोशों की तरह।” लेकिन इस मामले 
में ज़रूर दाल में कुछ काला है। सच पूछो तो वह कुछ बातें छिपा 
रहा है।” 

“साथी ख़ोखलोब , तुम्हें फिर उनके पास जाकर देखना होगा। 
उससे तुम कह दो कि उसे क्रांति-समिति के दफ्तर में आना ही 
चाहिए। लेकिन दो महीने बाद। मैं खुद उससे मिलना चाहता हूं। 

“साथी क्रां० स० प्रतिनिधि, यह मैं ज़रूर करूंगा। लेकिन 
देखो , यहां यही अ्रकेली चिड़िया नहीं है। श्रभी तक मैं सूंघ न पाया 
लेकिन इस शिकार का सुराग मुझे मिला है। यहां से दूर, लगभग 
उन पहाड़ियों में दूसरी नदी के किनारे एक अमरीकी रह रहा है। 
अब तक वह केवल गरमियों में वहां रहता था। वसंत ऋतु में मोटर- 
बोट पर वह आता था और शरद में चला जाता था। लेकिन लगता 
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है कि इन जाड़ों में वह यहीं डेरा डाले है। मैंने यही ख़बर सुनी है। 
मैं वहां भी देखूंगा कि हक़ीक़त क्या है।” 

“हां जरूर,” लोस ने कहा। साथी खोखलोव, यह ध्यान 
में रखना कि हमें इन साहसियों और ढोंगियों को इसी वर्ष या 
ज़्यादा से ज़्यादा अगले वर्ष तक यहां से भगा देना चाहिए। 

“साथी क्रां० स० प्रतिनिधि, हम ज़रूर उन्हें यहां से हटा 
देंगे... यह दूसरा धूर्त शायद मिस्टर निक नाम धारण किये 
हुए है।” ः 

बरफ़ीला तुफ़ान दूसरे दिन शांत हुआ और फ़र व्यापारेंद्र में 
रुसाकोव से मिलने के लिए लोस ख़ोखलोव के साथ रवाना हुआा। 


बारहवां अ्रध्याय 


फ़र व्यापार-केंद्र का व्यवस्थापक रुसाकोब पेंज़ा गुबेनिया का 
निवासी था। ठिंगना सा यह आदमी बड़ा ही फुर्तीला था। ललौहीं 
और नुकीली छोटी सी दाढ़ी और फीकी फीकी सी आंखें। 

रुसाकोव का पिता एक भूमिहीन किसान था और रुसाकोव 
अपने बचपन में पिता के साथ साइबेरिया में बसने के लिए गया 
था। इस नये देश में वह रोवेंदार खालों वाले जानवरों के शिकार 
में दिलोजान से लग गया। वह बराबर महीने महीने साइबेरिया के 
तैगा जंगलों में घूमता रहा और अपनी युवावस्था में ही एक अच्छे 
शिकारी के रूप में प्रसिद्ध हो गया। साइबेरियाई फ़र व्यापारी 
बाबकिन का ध्यान उसने अपनी ओर आक्ृष्ट किया और बाबकिन 
ने उसे नौकरी दी। कुछ ही वर्षों में रसाकोव एक प्रमुख फ़र विशेषज्ञ 
बन गया। 
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रा व्यापारी ने रुसाकोव को अपना दामाद यानी अपनी इकलौती 
बेटी का पति बनाना चाहा। रुसाकोव के सामने उज्ज्वल व्यापारिक 
भविष्य था। 

यह सब साकार हो जाता यदि व्यापारी को पता न चलता 
कि उसका भावी दामाद सफ़ेद टिकट वाले अपराधियों के साथ 
गठबंधन कर रहा है। निर्वास दंड भुगतने वाले क्रांतिकारियों को 
यह व्यापारी इसी नाम से पुकारता था। व्यापारी को ऐसा लगा 
कि रुसाकोव खुद भी इस बुरे काम में फंस गया है। फलतः उसने 
उसे फटकार सुतायी। रुसाकोव ने फिर तेगा की शरण ली और 
जानवरों का सुराग़ लगाना शुरू किया। 

गृह-युद्ध की अवधि में वह एक गुरिल्ला सैनिक था, फ़ोजी 
दखलंदाजी करने वालों के ख़िलाफ़ वह लड़ा था और कई बार 
जापानियों के पंजों में फंस गया था। जापानियों ने उसे बुरी तरह 
मारा पीटा था और उसकी पीठ की खाल उधेड़ दी थी। लेकिन फिर 
भी वह हर बार दुश्मन के फंदे से छूट भागा था। भयंकर यंत्रणाओ्रों 
और उत्पीड़न के कारण रुसाकोव हकलाने लगा। फिर ज़िंदगी उसे 
दुनिया के इस छोर पर ले आयी और यहां उसने अपना प्रिय 
व्यवसाय जारी रखा। 

पुराना कम्यूनिस्ट रुसाकोव कटोर परिश्रमी व्यक्ति था। जब 
भंडार या गोदामों में कुछ काम न रहता तो वह यारंगों में शिकारियों 
भर बहेलियों के साथ बैठकर शिकार को संगटित एवं विकसित करने 
के संबंध में बातचीत किया करता। यह सही है कि हकलाहट और 
स्थानीय भाषा के अज्ञान जैसी बाधाओं के कारण बातचीत करने में 
उसे बड़ी कठिनाई होती थी। 

फिर भी, शिकारी के जीवन और मनोविज्ञान की पूरी 
जानकारी के कारण वह स्थानीय जनता का प्रिय. बन गया। उत 


प्रणव 


लोगों के खाने-पीने की चीज़ों से रुसाकोव को परहेज नहीं था और 
वे भी बड़ी खुशी से उसे वालरस का मांस और बढ़िया सील के चुने 
हुए टुकड़े खिलाकर उसके प्रति अपनी आदर की भावना प्रकट करते 
थे। वे उसे सच्चा आदमी मानते थे। 

इधर सुदूर उत्तर में भी जहां समय की कोई कमी न थी 
रुसाकोव के लिए वह काफ़ी न होता। वह घर आता था कुछ खाने- 
पीने और अच्छी सी नींद लेने के लिए। इस डर से कि कहीं बीवी 
ऊब न जाये, उसने उसे व्यापार-केंद्र के मकान में स्थानीय शिकारियों 
और बहेेलियों के बच्चों के लिए एक स्कूल खोलने के लिए राज़ी कर 
लिया। 

फिर किसी ने यह अफ़वाह उड़ा दी कि यदि बच्चों को स्कूल 
में न भेजा गया तो रुसाकोव को बुरा लगेगा और वह कारतूस और 
तंबाकू बेचना बंद कर देगा। नतीजा यह हुझा कि स्कूल में छात्रों 
की उपस्थिति काफ़ी अच्छी रही। झ्ान्‍्ना इवानोब्ना एक मोटी सी 
रूसी औरत थी-स्वभाव की बड़ी अच्छी। उसने कभी सपने में भी 
त सोचा था कि उसे अध्यापिका बनना पड़ेगा लेकिन वही अब 
चुकची बच्चों को रूसी पढ़ना-लिखना सिखा रही थी। इस 
सुस्वभावी गोरी महिला के साथ बच्चे शीघ्र ही हिल-मिल गये और 
बड़ी उत्सुकता के साथ स्कूल जाते रहे। 

लोस जब व्यापार-केंद्र में आया उस समय आन्‍ना इवानोव्ना 
अपने छात्रों को पढ़ा रही थी। दस लड़के-लड़कियां खाने की एक 
मेज़ को घेरकर बैठी थीं। मेज़ पर एक प्राइमर पड़ी थी। व्यापार- 
केंद्र में यह प्राइमर कहां से आयी यह एक रहस्य था जो अभी तक 
खुल न पाया था। 

अच्छी तरह से सिझायी हुई वालरस-खाल का एक बड़ा 
चौकोर टुकड़ा लकड़ी की पटष्टियों की चौखट में बैठाया गया था और 
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दीवार पर लटके हुए ब्लेकबोर्ड का काम दे रहा था। उसपर खड़िया 
से कुछ अंक और शब्द लिखें हुए थे। 

लोस के कमरे में प्रवेश करते ही आन्‍्ना इवानोव्ना शरमाकर 
कुछ उलझन में पड़ गयी। उसने उससे हाथ मिलाया और फिर 
बच्चों से कहा: 

“अच्छा बच्चों, आज की पढ़ाई ख़त्म।” 

“क्यों?” लोस ने कहा। “पढ़ाई जारी रखिये।” 

४ निकीता सेगेयेविच , अजनबियों के सामने में नहीं पढ़ा सकती। 
मैं जब पढ़ाती हूं उस समय अपने पति को भी अंदर नहीं 
आने देती। 

“बाप रे बाप! बड़े ही कठोर नियम हैं आपके ! ” लोस ने 
मुस्कराते हुए कहा। वह एक छात्र के पास बैठा और उसकी 
कापी देखी जो साधारण काग्रज़ से घर ही पर बढ़िया तरीक़े से सिली 
गयी थी।” 

“यह कौन नंबर है? ” गहरे खर्ज स्वर में लोस ने पूछा। 

“आ्राठ5 , / भीमकाय भालू जैसे इस आदमी की ओर कौतूहल 
से देखते हुए उस बालक ने आत्मविश्वास के साथ कहा। 

“और यह? ” 

बच्चे ने अपनी अध्यापिका की ओर देखा और कुछ हिचकिचाते 
हुए जवाब दिया: 


“अरे आको , तुम भूल गये क्‍या? ” आना इवानोव्ना ने पूछा। 

“ठीक तो है। अ्रगर कापी को उल्टी करके देखें तो यह छः 
ही होते हैं ,” लोस ने प्रोत्साहन के स्वर में कहा। “अच्छा बेटा, अब 
यह शब्द पढ़ो तो।” 

““अम्मी /“, / बच्चे ने विश्वास के साथ पढ़ दिया। 
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“वाह! बिल्कुल ठीक। तुम लिख भी सकते हो? फिर लिखों 
तो पापा ।” 

बच्चे ने आत्मविश्वास के साथ यह शब्द लिख दिया। 

“भई, तुम तो स्कालर हो! ” लोस ने प्रशंसा की। 

कुछ भी हो, थआ्ान्‍्ना इवानोव्ना ने अपने छात्रों को छुट्टी दे ही 
दी। रुसाकोव और मिलीशियामैन खोखलोव अंदर आ गये। शीकत्र 
ही सब लोग खाने पर बैठ गये। 

“यहां मुझे अपने घर जैसा लगता है-यहां रूसी वातावरण 
जो है,” लोस ने अभिमान के साथ कहा। “गत वर्ष मैं उस लाल 
सिर वाले मि० ओरोल्सन के साथ यहां बैठा था ।और हम दोनों जो बातें 
कर रहे थे असल में उनमें कोई दम न था। बड़ी चालाकी से हम 
काम ले रहे थे।” 

“म-म-में भी तो ल-ल-लाल सिर वाला हूं, 
हँसते हुए कहा। 

“मतलब यह कि हालत में कोई ख़ास फ़क़ नहीं पड़ा है,” 
शोरबा परोसते हुए आ॥आान्ता इवानोव्ना ने कहा। 

“काफ़ी बड़ा फ़क़े है, आन्‍ना इवानोब्ना, बहुत ही बड़ा 
फ़क। अच्छा देखिये, आप मुझे एक आवेदनपत्र लिख दीजिये और 
मैं हमारे स्टाफ़ में आपका नाम एक अध्यापिका के रूप में दर्ज कर 


है 


रुसाकोव नें 


लूंगा। 

ग्रान्‍्ना इवानोव्ना ने झटके से हाथ ऊपर उठाकर आइचये प्रकट 
किया। “आप कहते क्या हैं, निकीता सेगेंयेविच! में किस अधिकार से 
अध्यापिका बन सकती हूं? यहां मैं पढ़ा रही हूं सिर्फ़ इसलिए कि मेरे 
पास दूसरा कोई काम है ही नहीं।” 

“आन्ता इवानोब्ना, श्रवः हमारे पास सभी अधिकार हैं। 
ग्रावेदतपत्र आप ज़रूर लिख दीजिये, भूलियेगा नहीं। और अगर 
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आपने प्रौढ़ निरक्षों के लिए एक और जमात शुरू कर दी तो मैं 
आ्रापको क्रांतिसमिति की ओर से एक विशेष क्ृतज्ञता-पत्र दे दूंगा। 
आपने यहां श्रीगणेश तो बहुत अश्रच्छा किया है। दस छात्र ! ” 

भोजन के बाद लोस और रुसाकोव गोदाम और भंडार 
देखने गये। 

“क-क-कुछ भी हो लोस, इन अ्भ्र-श्रमरीकियों ने म-म-मुझे 
चोट दे ही दी! ” 

“सचमुच? ” 

“त-त-तंबाक्‌ यहां काफ़ी चलती है। वह थी भी अच्छी हालत 
में। म-म-में उसे बेकार माल की सूची में न-त-नहीं डाल सकता था। 
उसपर मुझे ब-ब-बीस फ़-फ़-फ़ीसदी घाटा हुआ। स-स-सोने के सिक्‍कों 
में इसकी क़-क़-क़ीमत द-द-दस हज़ार रूबल होती है।” 

“लेकिन. वह तंबाक्‌ बेकार क्‍यों है?” 

“क्योंकि मैं यहां चेकासी की पत्ती तंबाकू प-प-पपूशा' ले 
आ्राया हूं। मैं जानता था कि स-स-साइबेरिया के लोग इसे बहुत पसंद 
करते .हैं। ग-ग-गरम पकौड़ियों की तरह बिकती है वह। अरब 
श-श-शिकारी अ्रमरीकी प्लग तंबाकू की ओर श्रांख उठाकर भी नहीं देखना 
चाहते। स-स-सिर्फ़ (पपूशा' ही अरब उन्हें प-प-पसंद श्राती है।” 

भंडार अमरीकी और रूसी माल से अटा पड़ा था। फ़र के 
गोदाम में लोमड़ियों की खालें टंगी थीं। लोस ने देर तक गोदामों 
की देखभाल की और व्यापार-केंद्र और शिकार के काम में गहरी 
दिलचस्पी दिखायी। 

कमरे में लौट आने पर लोस ने आन्‍ना इवानोव्ना से चाय 
बनाने के लिए कहा। 

“मेरे लिए नहीं-एक मुलाक़ाती आ रहा है मेरे पास,” 
पलक मारते हुए उसने कहा। 
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लोस का यह अ्रपेक्षित मुलाक़ाती था दरें के उस पार का 
निवासी बूढ़ा 'एकाक्ष । 

मिलीशियामैन ने कहा कि मैं वहां जाकर बूढ़े को ले आऊंगा। 
लेकिन लोस बोला : 

“देखो , रुसाकोव को जाने दो। बूढ़ा कहीं यह न सोचे कि मैं 
उसे मिलीशियामैन से डराना चाहता हूं। खैर, नाम क्‍या है उसका?” 

“ लिओक , ” रुसाकोव ने उत्तर दिया। “ल-ल-लोस , क्‍या तुम 
सोचते हो कि मैंने बूढ़े को समझाने-बुझाने की क-क-कोशिश नहीं की? 
मैंने ज़रूर कोशिश की। ल-ल-लेकित वह सुने तब न। मैंने उससे 
ब्हेल-नावों और मोटरों के बारे में कहा-भऔर ज-ज-जानते हो उसने 
क्या किया ? “त-त-त्राकोदा ' दियासलाई की एक डिबिया निकालकर 
एक के बाद एक माचिस घिसता गया ल-ल-लेकिन एक भी तीली ने 
जलने का नाम न लिया। उसकी इस हरकत का कोई जवाब न था। 
फिर मैंने पैंठरा बदलकर बातचीत शुरू की और वह उसी दबद- 
दियासलाई वाली बात पर लौट आया। एक मुट्ठी भर श्रमरीकी 
सलाइयां उसने निकालीं और एक के बाद एक जलानी शुरू कीं। 
ख-ख-खूब जलीं वे। “ये हैं दियासलाइयां , ” उसने कहा, पहले 
दियासलाई बनाना तो सीखों और फिर मोटरों की बात करो। 

लोस को आइचर्य हुआ, “सचमुच ? ” 

“म-म-सैं तो उस कुतिया की औलाद मन्म-माचिस फ़ेक्टरी के 
डाइरेक्टर को लटका दूंगा...” झूसाकोव ने भ्रपनी बीवी की ओर 
देखा और फिर कहा, “कान के सहारे। वह तो हमारे क-क-काम में 
र-र-रोड़े अ्रठका रहा है। हमारे दुश्मनों की मदद कर रहा है ... फिर 
उस “एकाक्ष ' के साथ बात करो।” 

“तुम्हारा यह 'एकाक्ष ” मुझे पसंद है-बहुत ही पसंद है,” 
लोस ने कहा। “और इन दियासलाइयों के बारे में मैं ज़रूर कुछ 
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| करूंगा। अच्छा , तुम जाओ्रों, उस बूढ़े को ले आग्नो। हमें 
किसी भी तरह उसे अ्लितेत से अलग कर देना चाहिए। उनकी 
दोस्ती मैं नहीं रहने दूंगा।” 

“त-त-तुम्हारा आग्रह ही हो तो में ज़-ज़-जरूर जाऊंगा। लेकिन 
तुम्हारा तीर भी बेकार ही जाग्रेगा । मैं उसे अच्छी तरह जानता हूं।” 

“देखो तुम जाओो और उसे बुला ला, बस। उसे यह न 
बताना कि किस लिए बुलाया है। सिर्फ़ यह कहना कि “रूसी सरदार 
आपसे मिलना चाहता है।” 

रुसाकोव चला गया और लोस खुशी से मुस्कराते हुए चहलक़दमी 
करने लगा। 

“यहां बड़ा अच्छा है, आान्ता इवानोव्ना ! जी नहीं करता 
कि यहां से चला जाऊं। देखिये एक सोवियत परिवार क्‍या कर सकता 
है। श्रगर मुझे गत वर्ष के अ्रमरीकियों की याद न होती तो यह 
फ़र्क़॑ मेरे ध्यान में भी न आता। तुलना के जरिये ही तो हम भला- 
बुरा समझ पाते हैं न?” 

“यहां का जीवन है सचमृच बड़ा रोचक। हां, पहले-पहल मुझे 
डर लगता था कि मैं ऊबकर मर जाऊंगी। लेकिन अ्रब मुझे इन 
बच्चों की इतनी झादत पड़ गयी है कि बिना इनके मैं जीवन की 
कल्पना भी नहीं कर सकती। वे बड़े ही तत्पर और कतेव्यनिष्ठ 
हैं। मैं जब उन्हें छुट्टी देती हूं, फ़ौरन दूसरे दिन के पाठ की तैयारी 
करने बैठ जाती हूं। निकीता सेगेयेबिच, श्राप तो जानते ही हैं कि 
खुद ही शिक्षा-प्रणाली बनाना कितना कठिन काम है। मैं स्कूली 
अ्रध्यापिका तो हूं नहीं। मैं नहीं समझती कि बिना लाइसेंस के काम 
करना ठीक होगा। ” 

“आन्तना इवानोव्ना, आप यह क्‍या कहती हैं? लाइसेंसों 
की बात आप भूल जाइये। उनकी चिंता करने से आपके काम में 
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रुकावट ही आयेगी। अधिक आत्मविश्वास से काम कीजिये, बस! ” 
लोस ने अपना हाथ हिलाते हुए कहा। “जब मैं यहां आया उस 
समय मेरे पल्‍ले न कुछ अनुभव था और न मैंने जीवन ही देखा था। 
लेकिन अ्रब मैं उसे काफ़ी अच्छी तरह जानता हूं। आान्‍्ना इवानोव्ना, 
ग्राप अच्छी अ्रध्यापिका बनेंगी। सब से महत्व की बात है वैसा बनने 
की इच्छा। ” 

रुसाकोव एक लंबे, तगड़े और एंकाक्ष बूढ़े को लेकर वापस 
आ्राया। यह था लिओक। वह बारहसिंगे के बछिये की रोवेंदार खाल 
का अच्छी बनावट वाला और आरामदेह परका पहने था और बड़ा - 
चुस्त एवं साफ़-सुथरा लग रहा था। उसने अभ्रजीब ढंग से पलक मारते 
हुए लोस को ऊपर से नीचे तक देखा। 

लोस ने सदभावपूर्वक अपना हाथ आ॥गे बढ़ाया और पुरानी 
पहिचान वाले व्यक्ति की तरह उसका अभिवादन किया : 

“कहिये लिझ्रोक, कैसे हैं आप? ” 

बूढ़े के चेहरे पर फिर एक बार हल्की सी मुस्कराहट 
दौड़ गयी। 

“बैठिये। कहिये, चाय लेंगे न?” 

“मैं अभी अभी चाय पीकर ही आया हूं। लेकिन आपके साथ 
थोड़ी सी ले सकता हूं,” कुर्सी पर बैठते हुए लिश्रोक ने जवाब दिया। 

लोस ने केतली और चायदानी उठायी। 

“आपको कैसी चाय पसंद है? तेज़ न?” उसने पूछा। 

“हां, मुझे तेज़ ही पसंद है,” अपनी अकेली आंख मिचकाते 
हुए बूढ़े ने कहा। 

लोस उसके सामने बैठ गया। चाय की चुस्कियां लेते हुए उसने 
संभाषण का श्रीगणेश कर दिया: 

“मैं देखने आया हूं कि आप लोग किस तरह रह रहे हैं। 
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“बस , उसी तरह जैसे हमेशा से रहते आये हैं। आपने पिछले 
साल के जाड़ों में तो देखा ही था न?” लिश्रोक ने आराम से पूछ 
लिया । 

“पिछले साल को बात दूसरी थी। इस साल कुछ फ़र्क़ तो 
ज़रूर ही पड़ा होगा? ” 

“अ्जी नहीं, कुछ फ़क़ नहीं! पंछी अभी वैसे ही उद़ते हैं, 
लोमड़ियां वैसी ही दौड़ती-भागती हैं और वालरस वैसे ही तैरते रहते 
हैं-हर चीज़ वैसी ही है जैसी पिछले साल थी। बरफ़ीला तूफ़ान भी 
बिल्कुल वैसा ही चलता है, उसकी आवाज़ आप अ्रभी भी सुन रहे 
हैं न!” 

“मतलब यह कि कोई फ़र्क़ नहीं पड़ा? खेर, मैं यहां आपसे 
कुछ बातें करने आया हूं।” 

बूढ़े ने कप मेज़ पर रख दिया और लोस के चेहरे पर अपनी 
नज़र गड़ाते हुए कहने लगा: 

“कुछ भी हो, आर्टल में में नहीं आऊंगा।” 

“हां, मुझे मालूम है कि आप नहीं आयेंगे। लेकिन यह तो 
मानना ही पड़ेगा कि हालत कुछ बदल गयी है। पिछले साल दरें 
के इस हिस्से में आर्टेल नहीं था। इस साल है। बसंत में पानी के 
खुलते ही मैं मोटर वाली एक व्हेल-नाव भी इस श्रार्टल के पास भेज 
रहा हुूं।” 

“ जब वालरस आयेंगे तो मैं बिना मोटर के भी उनका शिकार 
कर लूंगा।” 

“ बिल्कुल ठीक। लेकिन मोटर की मदद से यह काम और 
जल्दी हो सकेगा। लिश्रोक, मोटर से ज़िंदगी सुधारी जा सकती है, 
बदली जा सकती है।” ५ 

“आप ज़िंदगी बदल देंगे?” 
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हां, हां, लोस ने निशचयपूर्वक उत्तर दिया। 

“लेकिन ज़रा यह भी बताइये कि कैसे बदल देंगे? अरे, आप 
रूसी लोग तो माचिस बनाना भी नहीं जानते।” 

बूढ़े ने अपने परके के अंदर हाथ डालकर त्राकोदा” दियासलाई 
की एक डिव्बी निकाली और चुपचाप एक सलाई घिसी। वह जली 
नहीं। उसने डिब्बी लोस के हाथ में रख दी। 

“यह माचिस बड़ी ख़राब है,” कुछ परेशान होते हुए लोस 
ने हामी भरी। 

“ओर आप बात करते हैं जिंदगी बदल देने की! ” लिओक 
के स्वर में तिरस्कार का पुट था। “देखिये, यह अ्रमरीकी माचिस 
चलती हवा में भी जल सकती है।” 

“लेकिन लिश्रोक, आप हर बार माचिस ही की बात क्‍यों 
छेड़ते हैं? क्या माचिस ही सब कुछ है? खैर , मुझे यह तो बताइये 
कि आप चिलम में कौनसी तंबाक्‌ डालते हैं? ” 

वृढ़ा चुपचाप लोस पर आंख गड़ाये बैठा रहा। 

“आइये , दिखाइये तो अपनी बदुइया ! ” 

कुछ हिचकिचाहट के साथ बूढ़े ने अपना हाथ परके में डाला। 
जब लोस ने देखा कि उसकी बटुइया में “पपृशा' तंबाकू है तो उसने 
ग्रमरीकी तंबाकू का एक प्लग मेज़ पर रख दिया। 

“बताइये, आप यह तंबाकू क्‍यों नहीं पीते? ” 

“क्योंकि 'पपूशा' और तेज़ है,” बूढ़े ने जवाब दिया। कुछ 
देर वह चुप रहा। “बिना तंबाकू के,” बूढ़े ने कहा, “आदमी की 
ज़िंदगी बड़ी मुहाल है; बिना आग के वह नामुमकिन ही है। खैर, 
कुछ भी हो, मैं आ्रार्टेल में कभी न जाऊंगा। आदमियों को आप 
वैसा ही रहने दीजिये जैसा वे चाहते हैं। इस ओर के लोग श्रार्टल 
में जाना चाहते थे-ठीक है। मैं कुछ नहीं कहता। 
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“मैं आपको आअआटल में जबरदस्ती थोड़े ही भर्ती करना 
चाहता हूं। 

“आप जबरदस्ती नहीं करते, लेकिन चाहते ज़रूर हैं कि मैं 
भर्ती हो जाऊं।” 

“लिश्रोक , मैं सचमुच चाहता हूं और मानता हूं कि वह समय 
आकर ही रहेगा जब आप खुद आर्टल में भर्ती होना चाहेंगे। और 
फिर लोग सोचेंगे कि आपको भर्ती करें कि न करें। ” 

“वे कुछ नहीं सोचेंगे। मेरे हां करने की देर है कि वे मुझे 
फ़ौरन दाखिल कर लेंगे।” 

“कुछ और चाय डालूं? ” 

“हां, थोड़ी सी।” 

चाय डालते हुए लोस ने कहा: 

“ख्र लिश्रोक, फ़िलहाल यह मामला हम यहीं छोड़ दें। बसंत 
आने पर देखा जायेगा।” 

“में जानता हूं बसंत में क्या होगा। सब से ज़्यादा वालरस 
मिलेंगे, और क्‍या? ” 

“देखा जायेगा। ज़िंदगी सब कुछ दिखा देगी।” 

बूढ़ा उठ खड़ा हुआ। “मैं घर जा रहा हुं,” उसने कहा। 
“मुझे एक बिदारका बनानी है।” 

“तो फिर अलविदा लिश्रोक। हां फिर कभी मिलने आइयेगा।” 

“आपसे मिलने ? अच्छा , ठीक है,” उसने कहा। 

उसके जाते ही मिलीशियामैन बोला: 

“कैसी पुरानी श्रातिशबाज़ी रही! लेकिन लगता है कि दरें 
के दूसरी ओर भी आटेल बन जायेगा।” 

“ज़रूर बन जायेगा,” लोस ने हामी भरी। “आज श्ञाम को 


>- 


मैं उसके यारंग में जाकर उससे फिर बातचीत करूंगा। 
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तेरहवां अध्याय 


लोरेन बस्ती में इधर काफ़ी रद्दोबदल हुआ था। वहां न चार्ली 
थामसन की झोंपड़ी दिखाई दे रही थी और न पनारीदार चह्रों का 
गोदाम ही। 

रूलतिना के लिए इन मकानों का कोई उपयोग न था। उसने 
एक दिन याराक से कहा: 

“इन्हें देखकर हर समय आंखों को तकलीफ़ ही होती है। इन्हें 
उखाड़ फेंकना ही अच्छा होगा।” 

रूलतिना ऐसी कोई चीज़ नहीं चाहती थी जो उसे श्रपने गोरे 
पति की याद दिलाती। 

इन मकानों का सारा सामान पहाड़ी के उस हिस्से में एक 
यारंग बनाने में लगाया गया जहां सब लोग रहते थे। 

यह यारंग अपनी लोहे की छत के कारण चमकता रहा और 
रूलतिना सभी लोगों की तरह अपने बच्चों के साथ उसमें रहने लगी। 
उसे ऐसा मालूम हुआ कि ज़िंदगी नये सिरे से शुरू हुई है। 

मि० साइमन्स के भूतपूर्व अमरीकी व्यापार-केंद्र के अलावा दो 
नये मकान बस्ती में बनकर तैयार हुए थे। इनमें से एक था स्कूल 
और दूसरा था रेड क्रॉस का अस्पताल । व्यापार-केंद्र में इस समय 
जोहोव नया प्रधान था। 

स्थानीय शिकारियों के यारंग पहले की तरह पहाड़ी के पास 
ही खड़े थे लेकिन रिंतेऊ का प्रवासी यारंग अब वहां नहीं था। 
रिंतेक के चट्टान से गिरकर मर जाने के फ़ौरन बाद उसकी बेटी ने 
एक शिकारी के साथ ब्याह कर लिया था और वह पड़ोस वाली 
बस्ती में चली गयी थी। रिंतेक के यारंग की सिफ़॑ गोल पथरीली 
कुर्सी बची थी। समुद्री प्राणियों की हड्डियां और एक बेकार ढिबरी 
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| में से उखड़ श्रायी थी। उस घर का चुल्हा हमेशा के लिए बुझ 
गया था। उसकी बेटी ने दूसरे यारंग का सहारा लिया था। 
याराक और मेरी व्यापार-केंद्र के मकान में रहने लगे थे। जिस 
बिस्तर पर खुद चार्ली सोता था उसी पर वे सोते थे और जिस मेज 
पर मि० साइमन्स खाना खाता था उसी पर वे भोजन करते थे। 
आम तौर पर वे तांगों की सी जिंदगी बसर कर रहे थे। 
रूलतिना अक्सर उनसे मिलने आती और पुरानी आदत की 
वजह से उस गोरे आदमी के छर की निगरानी करती थी और उसे 
साफ़-सुथरा रखती थी। रूलतिना जानती थी कि ऐसे मकानों का 
प्रबंध किस तरह किया जाता है। उसे आराइचर्य हुआ कि याराक और 
मेरी ने गोरे आ्रादमियों की ज़िंदगी का तरीक़ा इतनी जल्दी कैसे अपना 
लिया। लेकिन उसे पूरा विश्वास न था कि इस तरीक़े से उन्हें 
ज़्यादा आराम मिलता होगा। यह नयी ज़िंदगी शायद उन्होंने इसलिए 
अपनायी थी कि याराक व्यापार-केंद्र में काम करता था और मेरी अस्पताल 
में। उसने सोचा : अ्रगर वे चाहते हैं तो भले ही इस नये तरीक़े से रहें। 
पास ही दीवार के उस ओर फ़र व्यापार-केंद्र का व्यवस्थापक 
जोहोव रहता था। रात में वह जोरों से खर्राटे लिया करता और 
मेरी हंसते हुए याराक से कहती: “सुनो, वालरस किनारे पर चढ़ 
आया है।” 

यह बड़ी मज़ेदार बात थी क्‍योंकि जोहोब बहुत कुछ वालरस 
से मिलता-जुलता था: वही मोटा उदर , वैसी ही झुकी हुई मूंछें और 
वैसी ही वालरस जैसी गुर्राहट। 

हर सबेरे मेरी कॉफ़ी बनाती और याराक के लिए नाइते का 
ऐसा बंदोबस्त कर देती, मानो चार्ली ही मेज़ पर बैठा हो। वे हमेशा 
खुश-दिल रहते थे, जोर से बोलते थे और सूती या ऊनी कपड़े पहनते 
थे। मेरी का यौवन गदरा उठा और वह गोरी-मुखी स्त्री जैसी दिखाई 
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देने लगी। अब याराक शायद ही कभी समुद्री शिकार के लिए जाता 
था और जब जाता था तो केवल दिल-बहलाव के लिए। लेकिन फिर 
भी उनके घर में खाने-पीने की चीज़ें हमेशा रहती थीं। याराक अब 
लोमडियां नहीं फंसाता था लेकिन फिर भी वह जो चीज़ें खरीदता 
था वे सर्वोत्तम शिकारी की खरीदारी से ज़रा भी कम न होती थीं। 
मेरी को भी डाक्टर से बाक़ायदा पैसा मिलता था और वह व्यापार- 
केंद्र में चाहे जो चीज़ खरीद सकती थी। 

छलतिना को इन सब बातों से बड़ा आइचर्य हुआ । अब वह 
चार्ली वाले ज़माने की तरह झुककर नहीं चलती थी बल्कि पीठ उसकी 
सीधी रहती थी और सिर उठा हुआ। बेर्ता दौड़ी दौड़ी स्कूल से आती। 
पाठों के बारे में उसके पास समाचारों का खज़ाना सा रहता। 
“स्कूल का कुछ उपयोग नहीं है,” रूलतिना सोचती थी, “ लेकिन 
ग्रभी वह बच्ची है। भले ही खाये और खेले। 

सारी बस्ती में नवजीवन का संचार होता दिखाई दिया। 

एक दिन सबेरे रूलतिना अपनी गर्भवती बेटी से मिलने आयी। 
याराक कॉफ़ी के इन्तज़ार में मेज़ के पास बैठा था। जब मेरी ने 
गरम गरम कॉफ़ी का प्याला उसके सामने रख दिया तो यकायक 
उसने अपनी मुट्ठी मेज़ पर दे मारी और बिल्कुल चार्ली की नक़ल 
करते हुए चिल्लाया : 

“गोड डेम! कॉफ़ी ठंडी क्‍यों है? ” वे सब-रूलतिना, मेरी 
भ्रौर याराक-ठट्ठा मारकर हंस पड़े। 

याराक ने कॉफ़ी पी ली, उसपर सील के मांस का एक दुकड़ा 
चबा लिया और फ़र-गोदाम के लिए रवाना हुआ। मेरी अस्पताल 
चली गयी। रूलतिना ने सफ़ाई का काम शुरू किया। 

गोदाम में सफ़ेद लोमड़ियों की कई खालें थीं। स्टीमर के आने 
तक याराक उन सब का मालिक था। खालों को साफ़ करते हुए वह 
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् छोटे से गाने की धुन गुनगुना रहा था। याराक अच्छी तरह 
जानता था कि खालों पर चरबी का सूखा निश्ञान भी नहीं रहना 
चाहिए। गर्मी के आते ही चरबी पिघल जायेगी और इससे फ़र पर 
पीला सा रंग चढ़ जायेगा जबकि उसका असल में बरफ़ की तरह 
सफ़ेद होना ज़रूरी है। याराक जो गाना गुनगुना रहा था वह इसी 
बात को लेकर था। 

जोहोव गोदाम में आ पहुंचा। उसने बारहसिंगे के बछड़े की 
खाल का भारी रोवेंदार कोट पहन रखा था जिसकी कालर में 
ऊदबिलाव की फ़र लगी हुई थी। उसके सिर पर “बीवर” का 
टोप था। 

“ नमस्ते | ” याराक ने प्रसन्नतापूवंक अभिवादन किया। 

जोहोव चुपचाप लटकती हुई खालों की क़तार देखता गया, 
खालों की पूंछें पकड़कर हिलाता गया और फिर रूखे स्वर में बोला: 

“इन सब को थेलों में भर दो। मैं हर थैले पर मुहर 
लगा दूंगा। 

“क्यों ? ” याराक ने अचरज के साथ पूछा। “खालें यहीं 
लटकती रहें, उनके लिए यही ठीक होगा। जब हमें समुंदर में स्टीमर 
दिखाई देगा तब भी इन्हें थैलों में भर देने के लिए हमारे पास काफ़ी 
वक्त होगा। हम उन्हें फैलाकर खुली हवा में रख देंगे। 

“कल के छोकरे तुम, और मुझे फ़र का धंधा सिखाने लगे!” 
जोहोव ने खट से कहा। “अरे, क्रास्नोयास्क॑ में मेरे बड़े बड़े गोदाम 
थे, समझे ! पचीस साल से मैं यही धंधा कर रहा हूं।” 

याराक ने सफ़ेद लोमड़ी की एक खाल निकाली और उसे 
उलटकर कहा: 

“देखो जोहोव, यहां भ्रंदर की शोर चरबी बची हुई है। 
बहेलिये अ्रच्छी तरह नहीं जानते कि खालों को कैसे साफ़ करना 
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चाहिए। सफ़ाई के लिए उनके पास भूसी भी नहीं होती। चार्ली के 
ज़माने में मैं हमेशा भूसी से साफ़ करता था। चार्ली अच्छी तरह 
जानता था कि खालों की देखभाल कैसे करनी चाहिए। झूलतिना 
उन्हें साफ़ करती थी और मेरी भी -हम सब यह काम करते थे।” 

“भाड़ में जाओ तुम और तुम्हारा चार्ली ! मुझे क्या करना 
चाहिए यह मैं चार्ली से ज़्यादा अच्छी तरह जानता हूं। भूसी की 
बात छोड़ दो और वही करो जो मैंने कहा है।” 

उत्तेजित होकर याराक ने रूसी तरीक़े से संवरे हुए अपने बालों 
के घने गुच्छे को एक झटका दिया और कहा: 

“जोहोव , मैं मानता हूं कि वैसा करने से खालें ख़राब हो 
जायेंगी। चार्ली कहा करता था कि अ्रगर ऐसी खालों को जहाज के 
माल-घर में भर दिया जाये तो वे पिघल जायेंगी क्योंकि माल-घर 
काफ़ी गरम रहता है। फ़र में चरबी के धब्बे लग जायेंगे और खालों 
का रंग पीला पड़ जायेगा।” 

“जो कहा सो करो। औरतों को थैले बनाने का आर्डर दो। 
हम सारे माल की पैकिंग शुरू करेंगे।” 

“जो मर्जी! मैं पहले उन्हें साफ़ करके फिर खुली हवा में 
टांग देना चाहता था। इससे खालों पर पाला जम जायेगा और 
वे बरफ़ की तरह सफ़ेद हो जायेंगी! ” 

“जो मैंने कहा है वही करो। थैलों का आडडर दे दो! ” 
कहकर जोहोब बाहर चला गया। 

याराक उस दरवाज़े की ओर घूरता रहा जहां से जोहोव गया था। 

“वह भला आदमी नहीं है,” आह भरते हुए याराक ने 
कहा और औरतों से बात करने के लिए यारंग के बाहर चला गया। 

जाते समय वह खालों के बारे में सोचता रहा। एक यारंग में 
वह डाक्टर से मिला। 
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“कहो लाल व्यापारी, कैसा चल रहा है काम? ” य्योत्र 
पेत्नोविच ने मुस्कराते हुए पूछा। 

“काम अच्छा चल रहा है, लेकिन कुछ बुरा भी,” याराक 
ने जवाब दिया और जोहोव के साथ हुई बातचीत डाक्टर को बता दी। 

डाक्टर ने भी दिलचस्पी दिखायी। उसने याराक से फ़र के 
बारे में कई सवाल पूछे जिनमें एक यह था कि उसे कैसे साफ़ किया 
जाये , कैसे ठीक से रखा जाये। बरफ़ गिर रही थी लेकिन फिर भी 
वे बातचीत करते रहे। 

जोहोव अपनी डेस्क के पास बैठा हुआ गोलियों वाले चौखटे की 
सहायता से हिसाब कर रहा था। इसी समय डाक्टर वहां आ पहुंचा। 

“ नमस्ते नाऊम इसिदोरोविच! हम एक ही जगह रहते हैं 
लेकिन एक दूसरे से शायद ही मिलते हैं।” 

“डाक्टर , इसी में हमारा भला है। एक दूसरे के मार्ग से हम 
उतना ही दूर रहते हैं ,/ जोहोब गुर्राया। 

“सुनो, भले आदमी। अभी याराक के साथ मेरी बातचीत 
हुई है। फ़र के बारे में उसने कुछ दिलचस्प बातें कहीं . .. तुम्हारे 
हुक्म से वह नाराज़ हो गया है।” 

जोहोव ने चौखटा एक ओर रख दिया और अपने चश्मे में से 
डाक्टर की ओर घूरकर देखा। 

“वह नाराज़ हो मेरी बला से। मुझे उसकी कोई परवाह 
नहीं ,” उसने बेपरवाही के साथ कहा। “वह जो कहता है उसे 
तुम्हीं ग्रौर से सुनते रहो। तुम शायद उसे एक अच्छा-खासा क्रिस्सागो 
बना दोगे। 

डाक्टर उदास होकर कमरे में चहलक़दमी करने लगा। 

“माफ़ करो! यह क़िस्सागोई का मामला नहीं है। फ़र की 
देखभाल के बारे में वह जो कुछ कहता है उसमें काफ़ी तथ्य है।” 
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जोहोव ने क़हक़॒हा लगाया। थरथराती हुई तोंद पर रखे हुए 
उसके हाथ उठने और गिरने लगे। 

“देखो डाक्टर, तुम पढ़े-लिखे आदमी हो और फिर भी नहीं 
जानते कि याराक अभी तक जंगली है,” जोहोब ने तिरस्कारपूर्ण 
स्वर में कहा। “अरे, इस धंधे में मैंने पचीस साल बिताये हैं। तुम 
क्या यह चाहते हो कि अरब मैं उससे सबक़ लेना शुरू कर दूं? ऊह , 
हम यह विषय छोड़ ही दें न!” 

डाक्टर ने सिगरेट का कश लगाते हुए जोहोव की ओर सख्त 
नज़र से देखा। 

“मैं याराक को जंगली मानने के लिए तैयार नहीं हूं,” उसने 
कहा। “मैं और भी कुछ कहना चाहता हुं-मुझे विश्वास है कि 
उसका कहना सही है। मेरी समझ में नहीं आता कि तुम उसकी 
अच्छी और वाजिब सलाह क्‍यों नहीं मानते। याराक जब तक खालों 
से चरबी हटाकर उन्हें साफ़ न कर दे तब तक तुम उनकी पैकिंग नहीं 
कर सकते। 

“ म्राफ़ कीजिये डाक्टर साहब,” जोहोव बरस पड़ा। “ व्यापार- 
केंद्र का व्यवस्थापक मैं हूं। 'ओकारो” ने इस काम पर मुझे नियुक्त 
किया है, श्रापको नहीं। व्यापार-केंद्र की ज़िम्मेदारी मुझपर है। में 
आपसे कहना चाहता हूं कि आप अपना काम देखें। अस्पताल के काम 
में मैं कमी दखल नहीं देता और यह सिखाने की कोशिश नहीं करता 
कि मरीज़ों का इलाज आप किस तरह करें। हां, यह दूसरी बात है 
कि मरीज़ आपके पास आना ही नहीं चाहते। ग़रज्ञ यह कि इस बात 
पर आप ध्यान दीजियेगा। 

डाक्टर मौन रहा। उसके गाल लाल हो गये और नीचे का 
हों० थरथराने लगा। वह उठ खड़ा हुआ और चुपचाप दरवाज़े की 
ओर चला गया। 
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डू चुगलखोर कहीं का! ” डाक्टर के चले जाने पर जोहोव 
चिल्लाया । 

क्रोध से थरथराता हुआ डाक्टर प्रायः दौड़ता हुआ अस्पताल 
पहुंचा। उत्तरी इलाक़े की उसकी ज़िंदगी में आज तक किसी ने भी 
उसे इतना नहीं उभाड़ा था। वह अपनी विवश निष्क्रियता के कारण 
स्वयं ऊब उठा था। अश्रध्यापक के सहयोग में उसने जो भी उपाय 
किये वे सब के सब असफल रहे थे। लोग उसके अस्पताल में आना 
ही न चाहते थे। आज तक उसने एक ही मरीज़ का इलाज किया 
था। यह था एक लड़का जिसे खुजली हुई थी। 
डाक्टर अस्पताल के बरामदे के पास श्राकर रुक गया। सीढ़ी 
का डंडा पकड़कर उसने एक गहरी सांस ली। 
“डाक्टर , आप यहां क्‍यों खड़े हैं?” उसका उत्तेजित चेहरा 
देखकर मेरी ने विनम्रता से पूछा। 

“ऐसे ही। मेरी, मैं अभी झाता हूं। पहले मुझे जाकर 
अध्यापक से मिलना चाहिए।” 

अध्यापक कुज़्मा दोज़ो्नी अंगीठी के पास बैठा हुआ बारहसिंगे 
का मांस भून रहा था। 

“ओग्रोहो डाक्टर ! आइये, आइये। अ्रभी बढ़िया गोश्त तैयार 
होता है,” उसने खुशी से कहा। 

डाक्टर किताबों की एक छोटी सी अलमारी के पास गया। 
अलमारी घर ही पर बनायी गयी थी। उसने किताबों पर एक 
सरसरी नज़र डाली और कुर्सी पर बैठ गया। 
अध्यापक का छोटा सा कमरा साफ़-सुथरा था। हर चीज़ क़ायदे 
से रखी हुई थी। घर पर बनाया गया एक सोफ़ा भी वहां था जिसपर 
बारहसिंगे की खालों का आवरण था। खाट श्रौर लिखने की डेस्क 
के पास भी बारहसिंगे की खालें पड़ी थीं। ऐसा लग रहा था मानो 
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डाक्टर यह सब पहली ही बार देख रहा हो। उसने मन ही मन 
कहा : “वाह कुज़्मा, बढ़िया जगह है तुम्हारे पास।” 

अध्यापक एक गरम कड़ाही ले आया। 

“डाक्टर, आप बरसात के बादल की तरह काले पड़ गये हैं। 
कहिये क्‍या बात है? ” 

“देखो कुज्मा, उस बिसाती ने मेरी बड़ी बेइज़्ज़ी की। मेरे 
कलेजे में छुरा भोंक दिया। मैं आपे से बाहर हो गया। जी हुआ कि 
उसके मुंह पर एक घूंसा जमा दूं, लेकिन मैंने किसी तरह अपने को 
रोक लिया। 

“भाड़ में जाये वह! उसपर बिल्कुल ध्यान न दीजिये, प्योत्र 
पेत्रोविच। आइये, हम इस बढ़िया गोइत का मज़ा लें। यह मुंह में 
गल सा जाता है। ह 

“कुज़्मा, एक मेहरबानी करो। मेरे यहां चले जाओ। उधर 
अलमारी में तुम्हें एक बोतल मिलेगी। उसे यहां ले आओ  । इस वक्‍त 
मुझे दवा के लिए उसकी ज़रूरत है।” 

अध्यापक दौड़ता हुआ चला गया। आते समय वह जमी हुई 
एक बड़ी सी मछली भी ले आया। 

“मेरा पड़ोसी पूरी बरफ़्-गाड़ी भर मछलियां ले आया था। 
यह मछली मैं देखते देखते तैयार कर लूंगा। हे 

भ्रध्यापक ने मछली को मेज़ पर रखकर तेज़ छुरी से उसके 
पतले टुकड़े काटने शुरू किये। तद्तरी में ये टुकड़े घुंधघराले बन गये। 
मिर्च की बुकनी छिड़कने पर ये बड़े हो ज़ायक्रेदार हो गये। 

कुछ पीने और ज़रा सा खाने के बाद डाक्टर ने कहा: 

“ जलपान के लिए यह फांकदार मछली बहुत अच्छी चीज़ है... 
खैर कुज्मा, मैं कुछ बातें करने के लिए उस भंडारी के पास गया 
था-ओऔर वह मेरे साथ इस तरह पेश श्राया! ” 
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“लेकिन उसके साथ क्‍या बातें करनी थीं? मैं तो उसके पास 
महीने में सिफ़ एक बार जाता हूं। और अब तो मैं सोच रहा हूं कि 
एक टब भर मक्खन और बोरा भर चीनी ख़रीदकर अपने गलियारे 
में रख लूं ताकि उसका मुंह देखने की ज़रूरत ही न पड़े।” 

डाक्टर ने फ़र वाला क़िस्सा उसे सुनाया। अध्यापक ने सुझाव 
दिया कि यह सारी बात क्रांति-समिति को लिख दी जाये। 

“नहीं,” डाक्टर ने कहा। “भश्रभी नहीं। कहते हैं कि लोस 
अभी तक वापस नहीं आया है। होगा यह कि क्रांति-समिति से कोई दूसरा 
ही आदमी आ जायेगा जो इस बेवक़्फ़ के दिमाग़ में अकक्‍्ल नहीं भर 
सकेगा। इस काम के लिए लोस ही की ज़रूरत है।” 

कुछ रुककर डाक्टर ने फिर कहा: 

“मैं शायद सचमुच ही काहिल हूं। है न कुज़्मा ? तुम स्कूल 
में काम करते हो और वह व्यापार-केंद्र में जबकि मैं मक्खी मारता 
हूं। में बिल्कुल ऊब जाता हूं। कहो, तुम्हारा क्‍या ख्याल है? ” 

“डाक्टर, आप फ़िक्र न करें। सब कुछ ठीक होगा। भ्रब हम 
कुछ गोश्त ही खा लें।” 

शाम कभी की हो चुकी थी लेकिन वे दोनों बैठे ही रहे। 

व्यापार-केंद्र से स्त्रियां थेले बनाने के लिए मोटा टाट ले आ्रायीं । 

“अ्रभी तक लोग इस भंडारी से पिंड नहीं छुड़ा सके हैं, /' अ्रध्यापक 
ने कहा। “उसी को वे यहां का सब से बड़ा आदमी मानते हैं । ” 

“में जानता हूं। मेरी ने मुझे शिकारियों के साथ हुई बातें 
बता दी हैं। वह लोगों के दिमाग़ में यह विचार भर देने की कोशिश 
करता है कि बिना स्कूल के और बिना अस्पताल के उनका काम 
चल सकता है लेकिन बिना खुद उसके और उसके माल के नहीं चल 
सकता। देखा कैसी चाल चल रहा है? बड़ा ख़तरनाक आदमी है। 
परले सिरे का ढोंगी! ” 
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चौदहवां अध्याय 


धुपहले दिनों का आगमन हो रहा था। उत्तर श्लव-प्रदेश की 
लंबी रात समाप्त हो रही थी किंतु बसंत बहुत दूर था। कई दिलों 
से दक्षिणी हवा बह रही थी। किनारे से बरफ़ हट गयी थी जिससे 
समूचे तट के समीप खुले पानी का एक पट्टा तैयार हो गया था। हवा 
गरम थी और धूप में बरफ़ चमक रही थी। 

लोस अपने दौरे पर से लौट आया। मकान में प्रवेश करने से 
पहले कुछ रूककर उसने अ्रपनी बरफ़-गाड़ी के पास खड़े खड़े प्रशिक्षक 
ग्रोसिपोव के साथ बातचीत की | लोस ने सुझाव दिया कि वह खुले पानी से 
फ़ायदा उठाकर फ़ौरन दो ब्हेल-नावों के साथ उत्तरी तट के लिए रवाना हो । 

“एक व्हेल-नाव तुम रुसाकोव को दे दो और दूसरी अध्यापक 
द्ोरकिन को। बसंत तक तुम वहीं रहो और हर बस्ती में एक एक 
मोटरिस्ट तैयार करो। मोटर चलाने का काम खुद रुसाकोव और 
ग्रध्यापकफ भी सीख लें तो अच्छा ही होगा। 

“ लेकिन निकीता सेर्गेयेविच , श्रगर रास्ते ही में ब्हेल-तावों पर 
बरफ़ जम गयी तो? ” 

“तो क्‍या? उसे तोड़कर हटा दो। साथ में कुल्हाड़ियां ले 
जाओ। वहां तक पहुंचना आसान नहीं है लेकिन यह काम किया 
ज़रूर जा सकता है।” 

“अच्छा , मैं श्राज रवाना होने के लिए तैयार हूं। लेकिन यह 
आपके गाल पर क्‍या हुआ? ” 

“कुछ नहीं। पाले के काटने की एक छोटी सी निशानी। 
कहो , यहां की कुछ नयी-पुरानी ? ” 

“ अ्रन्द्रें3 जुकोव ने एक तार भेजा है। सांस्कृतिक सेवा केंद्र बनाने के 
लिए कुछ रक़म मंजूर हुई है और उसी को केंद्राध्यक्ष नियुक्त किया गया है।" 
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“वाह भाई अन्द्रे!! बढ़िया काम रहा,” लोस ने कहा। 

इल्यूशा मोलोत्सोव दौड़ता हुआा बरफ़-गाड़ी के पास आया। 
“४ नमस्ते निकीता सेगेयेविच ! आप यहां बाहर ही क्‍यों खड़े हैं ? उधर 
रेडियो-स्टेशन में चलिये न। वहां मैंने आपके लिए एक खाट रख दी 
है। हर कोई यारंगों में रहने चला गया है।” 

“हां, हमारा कोयला लगभग ख़त्म हो गया है,” ओसिपोव 
ने कहा। 

“धन्यवाद इल्यूशा , लेकिन मैं तो इल्यीच के यहां रहने जा 
रहा हूं। तुम वहां से खाट हटा लो और उसकी जगह मेरी डेस्क 
रख लो। 

“निकीता सेर्गेयेविच, वहां तो खाट और डेस्क दोनों के लिए 
जगह होगी। / 

“नहीं नहीं,” लोस ने जोर देते हुए कहा। 

“४ हम केवल हिसाबनवीस का कमरा गरम रख रहे हैं,” 
ग्रोसिपोष ने कहा। “उसे स्कर्वी की बीमारी हो गयी है। उसके 
पैर और मसूढ़े सूज गये हैं।” 

“वह क्‍यों बीमार पड़ा? बुरे मिज्ञाज के कारण? या बहुत 
ज़्यादा सोने के कारण? अ्रसल में स्कर्बी बसंत की बीमारी है और 
गभी बसंत का कोई ठिकाना नहीं। ” 

“ हम उसे अस्पताल भेजना चाहते थे लेकिन वह मानता ही नहीं।” 

“कोई ज़रूरत नहीं। मैं यहीं पर उसका इलाज करूंगा।” 

लोस ने अपनी बरफ़-गाड़ी पर से एक थैला उतारकर अपने 
कंधे पर रख लिया और हिसाबनवीस से मिलने के लिए चला गया। 

हिसाबनवीस बिस्तर में लेटा था। चेहरा उसका फीका पड़ गया 
था और दाढ़ी बढ़ गयी थी। लोस के प्रवेश करते ही उसने उदासीनता 


से ऊपर देखा। 
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| क्यों हिसाबनवीस , बीमार पड़ गये? ” 

“हां निकीता सेगेंयेविच। 

“क्यों? कोयला काम नहीं आया? ” 

हिसाबनवीस ने एक आह भरी। “यहां तो मेरी मौत ही 
भरा जायेगी। 

“हां, ज़रूर आयेगी। अ्रभी हुआ ही क्‍या है? कुछ ही दिनों 
में तुम्हारे दांत गिरने लगेंगे।” 

“ तिकीता सेगेयेविच, आप बड़े डाही आदमी हैं। 

लोस ने अपने थैले में से बरफ़ वाले सील के मांस का एक 
टुकड़ा निकाला और कहा: “लो, खा लो उसे। जब तक तुम्हारे दांत 
बाक़ी हैं, इसे चबा लो।” 

“क्या माने? निकीता सेगेंयेविच , मैं चुकची थोड़े ही हूं। मैं 
इसे नहीं खा सकता। 

“मैं तुम्हें खाने का हुक्म देता हूं! ” तेज़ आवाज़ में लोस ने 
कहा। “अ्रगर तुम खुद इसे खाने की हिम्मत नहीं करते तो चलो, 
हम दोनों यह काम कर लें।” वह हिसाबनवीस के बिछौने के किनारे 
बैठ गया और मांस खाना शुरू कर दिया। 

हिसाबनवीस ने अनिच्छा से एक टुकड़ा उठा लिया और उसे 
नाक-भौं सिकोड़ते हुए उलट-पुलटकर देखने लगा। 

“स्कर्वी का यही सब से अच्छा इलाज है। अमंडसेन के साथ 
तुम्हारी बराबरी थोड़े ही हो सकती है। लेकिन उसने भी बिना 
किसी शिकवा-शिकायत के यह मांस खा लिया था। हर यारंग में 
चुकचियों ने इसकी बड़ी प्रशंसा की। जब तुम उनके भोजन पर नाक- 
भौं नहीं सिकोड़ते तो उन्हें बड़ा अच्छा लगता है। और यह मांस 
स्कर्वी की अ्रच्छी दवा है। मैं अपने अनुभव से जानता हूं। गत साल जब मैं 
स्कर्वी से बीमार पड़ा था तो यही एक चीज़ थी जिसने मुझे बचा लिया। ५ 
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डक 


“हां, वैसे यह चीज बुरी तो नहीं है,” बरफ़ वाले मांस को 
चबाते हुए हिसाबनवीस फुसफुसाया। 

इसी वक्‍त रेडियो-आपरेटर मोलोत्सोव अंदर आया। 

“निकीता सेगेंयेविच, साब्लेर नाम का एक आदमी - आपसे 
मिलना चाहता है।” 

“ओहो साब्लेर! ठीक है, उसे रेडियो-स्टेशन में बुला लो। 
में अभी आता हूं।” 

संध्या का समय था। रेडियो-स्टेशन में एक लैंप जल रहा था। 
साब्लेर ने रेडियो की यंत्र-सामग्री को बारीकी से देखा। 

“ स्टेशन ठीक तरह से काम कर रहा है न? ” उसने मोलोत्सोव 
से पूछा। 

“हां। पेत्रोपावलोव्स्क के साथ मैं बराबर संपर्क रखे हुए हुं,” 
मोलोत्सोव ने साभिमान उत्तर दिया। 

साब्लेर बहुत कुछ बोलता रहा। उसके भाषण में पारिभाषिक 
शब्दों की भरमार रही। 

“आप रेडियो इंजीनियरिंग भी जानते हैं?” मोलोत्सोव ने 
साइचर्य॑ पूछा । 

“मैं जानता था,” साब्लेर ने कहा। उसके कहने में वक्रोक्ति 
की झलक थी। 

लोस आ गया और रेडियो-आ्रापरेटर की मेज़ के पास बैठ गया। 

“ नमस्ते साब्लेर महाशय ! ” दाढ़ी की घनी काली खूंटियों से 
ढके हुए पंछी के से चेहरे वाले इस छोटे-नाटे व्यक्ति की ओर बारीकी 
से देखते हुए लोस ने कहा। “बैठिये।” 

“मैं एक स्थानीय शिकारी हूं और आपके अनुरोध पर यहां 
आया हूं। 

लोस ने आंखें सिकोड़र उसकी ओर देखा। 


श्र८ 


* मैं तो समझता हूं कि आप शिकारी नहीं , बल्कि इंजीनियर हैं।” 

४ एक ज़माने में मैं इंजीनियर था ज़रूर , लेकिन भ्रव शिकारी हूं।” 

४ धर्मसभा के मुख्य प्रतिनिधि साब्लेर आपके कोई लगते हैं? ” 

“नहीं नहीं। केवल नाम की समानता है ... अच्छा मैं अपना 
परका उतार लू?” 

“हां हां, ज़रूर। 

साब्लेर ने अपना फ़रदार टोप और बारहसिंगे के बछड़े की 
खाल वाला हल्का सा परका उतार लिया और उपेक्षाभाव से एक 
कीले पर टांग दिया। फिर अपने बिखरे हुए लंबे बालों को आराम 
से ठीक करते हुए बेंच पर बैठ गया। उसकी आंखें कुछ परेशानी के 
साथ ऊपर उठीं। उसकी छोटी सी नुकीली दाढ़ी उसके चेहरे पर 
खड़ी सी दिखाई दी। वह बड़ा सावधान लग रहा था। 

४ क्या आप सचमुच इंजीनियर हैं? ” 

“हां,” साब्लेर ने तड़ से जवाब दिया। 

“क्या मैं आपका डिप्लोमा देख सकता हुं?” 

“मैंने वह जला दिया। फ़र के शिकारी के लिए फंदे की 
ज़रूरत होती है, डिप्लोमा की नहीं। 

“आर आपकी बीवी डाक्टर है न?” 

“थी।” 

“तो यह बताइये कि ऐसे अच्छे अ्रच्छे काम छोड़कर आपने 
शिकारियों की जंगली की सी ज़िंदगी क्‍यों अपनायी ? ” 

“यहां के अपने जीवन से हम पूरी तरह संतुष्ट हैँं-इतना ही 
नहीं, हम बड़े खुश भी हैं। हमें पसंद हैं खुले मैदान और पूरी 
ब्राज़ादी। यहां मुझपर कोई हुकूमत नहीं करता .. . हम ऐसे समाज 
में नहीं रहना चाहते जहां लोग भूखे भेड़ियों की तरह एक दूसरे से 
लड़ते हैं... यहां का हमारा जीवन सच्ची स्वतंत्रता का जीवन है। 
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मेरे लिए और मेरी बीवी के लिए यही उत्तर का आकर्षण है,” 
पाइप निकालते हुए इंजीनियर ने कहा। 

“क्या आप जानते हैं कि पुराने रूसी साम्राज्य के प्रदेशों में 
एक नये समाजवादी समाज का निर्माण हो रहा है, पुराने भेड़ियाई 
क़ानून ख़त्म कर दिये गये हैं और लोगों के परस्पर संबंध एकदम 
नये सिद्धांतों की बुनियाद पर क़ायम किये जा रहे हैं?” 

“हां, मैंने सुना तो है... लेकिन यह सब आगे की बातें 
हैं। मैं इस समय पचास साल का हूं और इसी वक़्त अपनी आज़ादी 
का मज़ा लेना चाहता हूं।” 

“माफ़ कीजिये, यह झागे की नहीं, आज की बात है। 

इल्यूशा चुपचाप इस संभाषण को सुनता रहा। उसने इस विचित्र 
ग्रादमी को बड़ी जिज्ञासा से देखा। 

“कैसी अजीब बात ! ” लोस ने कहा। “एक डाक्टर और एक 
इंजीनियर - अपना अ्रपना पेशा छोड़कर शिकारियों की ज़िंदगी में रम गये! 

“शिकारी का फ़िलसफ़ा बिल्कुल सरल है-वह जानवर को 
मारता है और पेट भर खाता है। मैं पूरी तरह इस जीवन का 
समर्थक हूं। 

“लेकिन क्रांति के पहले आप शायद काम करते थे? ठीक 
है न? ” लोस यकायक गरज उठा। “धातुओं में थकावट की प्रक्रिया 
के बारे में आपको दिलचस्पी थी न? फिर क्रांति के बाद आपने इन 
सब बातों को ताक़ पर क्‍यों रख दिया? 

“हां, मैं काम करता था। और मुझे इसका बड़ा दुःख है कि 
ग्राज की ज़िंदगी मैंने इतनी देर से अपनायी। 

लोस ने उदास होकर सिगरेट के कश लगाने शुरू किये। 
बातचीत जारी रखने की उसकी इच्छा काफ़ूर हो गयी। फिर संभलकर 
उसने साधारण स्वर में पूछा: 


५२० 


“ क्या आपकी बीवी यहां की जनता का इलाज करने म कुछ 
मदद देती है?” 

“ नहीं। वह इस नतीजे पर पहुंची है कि मनुष्य की शरीर- 
रचना में दखल नहीं देना चाहिए। यह एक ऐसा पूर्ण यंत्र है जो 
बिना बाहरी मदद के भी बीमारी का मुक़ाबला कर सकता है। उसकी 
राय में दवा एक धोखेबाज़ी है। बिल्कुल ओझाई की तरह।” 

“बड़ी अजीब बात है। श्रौर कहिये, अगर किसी का पैर-वैर 
कटवाना हो तो? शरीर यंत्र यहां कुछ नहीं कर पाता।” 

“वह मानती है कि बिना पैर का झादमी असल में आ्रादमी 
है ही नहीं। उसके आगे सुख के सपने खड़े करके उसे धोखा नहीं 
देना चाहिए। 

“बड़ा श्रजीब फ़िलसफ़ा है श्राप लोगों का।” 

“हर आदमी का अपना अलग फ़िलसफ़ा होता है। 

कुछ देर चुप्पी रही। फिर साब्लेर ने लोस को एक पत्र दिया। 

“आपके भूगर्भ-शास्त्री ने आपको यह पत्र देने को कहा था,” 
वह बोला । 

लोस ने लिफ़ाफ़ा ले लिया। यह एक काम-चलाऊ लिफ़ाफ़ा था 
जो कई स्थानों पर धागे से टांका गया था। उसे सावधानी से देखकर 
उसने ब्लेड से ये धागे कार्ट लिये। उसने दो-तीन बार पत्र पढ़ा। 
पढ़ते समय वह चुपचाप बैठे हुए साब्लेर की ओर कनखियों से 
जबतब देख रहा था। 

“क्या आपने यह पत्र पढ़ा? ” लोस यकायक बोल उठा। 

“मैंने ? ” साब्लेर ने आइचये के स्वर में पूछा। “आपने मुझे 
क्या समझ रखा है? दूसरों के पत्र पढ़ने की मेरी आदत नहीं है...” 

“खैर, मैं आपका विश्वास करता हूं,” लोस ने बात काठते 


हुए कहा । 
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“मुझे इस खत में ज़रा सी भी दिलचस्पी नहीं,” इंजीनियर 
ने कहा। 

“अच्छा साब्लेर महाशय, तो सुनिये। मैं चाहता हूं कि आप 
और आपकी बीवी जहाज़रानी का मौसम शुरू होने से कुछ एक 
महीना पहले क्रांति-समिति के दफ़्तर में आ जायें। मैं आपको महाद्वीप 
की ओर भेजूंगा। 

“क्या मैं पूछ सकता हूं कि मैंने ऐसा क्‍या अपराध किया है 
जिसके लिए मुझे यह देशनिकाला दिया जा रहा है?” साब्लेर ने 
शांत स्वर में प्रघन्न किया। ऐसा लगा जैसे वह इसके लिए पूरी तरह 
से तैयार बैठा था। 

“कारण मैं तब बताऊंगा जब आप मय बीवी के यहां झा 
जायेंगे । बस। और देखिये , मेरा हुक्म तोड़ने की कोशिश न कीजियेगा। 
मिलीशियामैन ख़ोख़लोव आपको यहां ले आयेगा। अच्छा, अरब आप 
जा सकते हैँ।” 

इंजीनियर उठ खड़ा हुआ, उसने अपना परका पहना और 
फ़रदार टोप हाथ में लिये हुए कहा: 

“अ्रब रात हो गयी है। क्‍या मैं रात भर बस्ती में सोकर 
सबेरे रवाना हो सकता हुं?” 

“क्यों नहीं? ” 

इंजीनियर विदा हुआ। लोस देर तक बंद दरवाज़े की ओर 
ताकता रहा। 

“४ बदमाश कहीं का! ” लोस ने कहा। “सोचता है कि श्रपने 
सड़े से फ़िलसफ़े का हौग्रा दिखाकर मुझपर रोब डालेगा! ” 

“क्‍या बात है निकीता सेगेयेविच ? ” रेडियो-आपरेटर ने पूछा। 

/ भूगभे-शास्त्री ने लिखा है कि अमरीकी स्कूनर इस “ फ़िलसूफ़' 
से मिलते रहते हैं... उसे टुंड़ा में एक मोटर भी मिली है।” 


२२ 


पंद्रहवां अध्याय 


एरमेन और प्रशिक्षक ओसिपोव व्हेल-नावों को समुद्र में उतारने 
की तैयारी कर रहे थे और एरमेन का बाप बूढ़ा इल्यीच किनारे पर 
खड़ा खुले सागर को बारीकी से देख रहा था। उसने आकाश की 
ग्रोर ताकते हुए कहा: 

“दक्षिणी हवा चार दिन चलती रहेगी। तब किनारे पर फिर 
बरफ़ आयेगी। मुझे लगता है कि में भी तुम्हारे साथ हो लूं।” 

“आइये पिताजी , ज़रूर चलिये , ” एरमेन ने कहा। “ हो सकता 
है कि रास्ते में हमें कठिनाइयों का सामना करना पड़े। वापसी सफ़र 
हम बरफ़-गाड़ी पर करेंगे । व्हेल-तावों पर हम दो बरफ़-गाड़ियां रख लें।” 
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इल्यीच ने कहा। “मैं बाबा कोमों से बातचीत 
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/ ठहरो , 
करता हूं। 

दक्षिणी हवा ने बरफ़ को किनारे से बहुत दूर भगा दिया था। 
किनारे पर बरफ़ की एक हल्की सी परत बची थी। इधर छोटी 
छोटी लहरियां उठ रही थीं लेकिन उधर दूर समुद्र में बड़ी बड़ी लहरें 
उछल रही थीं। सागर और धरती को आकाश छू सा रहा था। 
सूरज अ्रभी तक नहीं निकला था। 

बूढ़ा इल्यीच सफ़र की पोशाक पहने आ पहुंचा। 


॥॥ 


“हम लोग चल दें,” उसने कहा। 

एक व्हेल-ताव बरफ़ की परत पर से फिसलती हुई पानी 
दाखिल हुई और दूसरी उसके पीछे पीछे चली आयी। आदमियों 
जल्दी जल्दी कुत्तों को नावों पर चढ़ाना शुरू किया। शिकारियों 
उन्हें बच्चों की तरह गोद में उठाया। कुत्ते गुरति रहे। 

मोटरों की भनभनाहट शुरू हो गयी। पाल फहरा उठे। व्हेल- 
नावों ने किनारा छोड़ दिया। 


न्फा न - ४! 
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लोस आगे बढ़ती हुई नावों को देखता हुआ किनारे पर खड़ा 
था। बूढ़ा इल्यीच पतवार पर बैठा था ओर पैनी नज़र से आगे देख 
रहा था। 

लोस को याद झाया कि किस तरह उसने इस बूढ़े को मौत 
के पंजे से बचाया था। “यह है काम करने का तरीक़ा,” उसने 
संतोषपूवंक सोचा । “इन लोगों को अंधविश्वास , अज्ञान और अंधेरे 
की गहरी खाई में से उबारना है। हम बोल्शेविक यह करके 
दिखायेंगे । 

व्हेल-नावें आंखों से ओझल हो गयीं और लोस इल्यीच के यारंग 
को लौट गया। उन दो आदमियों की ग़रहाजिरी में भी पोलोग भरा 
भरा सा लग रहा था। लोस ने कपड़े उतारे, एक कंबल ओोढ़ा 
और शीघ्र ही निद्राममन हो गया। 

सबेरे याराक आ पहुंचा। एरमेन की बीवी ने उसके नाझते का 
बंदोबस्त किया। दोनों चाय के पहले सील की हड्डियां चूसते रहे। 
उन्होंने कोई बात नहीं की - इसलिए कि कहीं लोस की नींद न खुल 
जाये । 

दूसरी दीवार के पास बच्चे सोये थे। बाहर से खड़खड़ाने वाली 
छत की आवाज़ आ रही थी। लोस यकायक जाग उठा और आवाज़ 
सुनता रहा। 

“ कैसी हवा चल रही है? ” बिना करवट लिये हुए ही उसने 
पूछा । 

ग्औरत ने हड्डी एक ओर रख दी। 

“अच्छी हवा है,” उसने झट से जवाब दिया। “दक्षिणी 
हवा है न। व्हेल-नावें श्रब बहुत दूर जा पहुंची हैं। मोटर भश्रौर पाल 
के कारण वे सरपट दौड़ती हैं। कुत्ता-गाड़ी में बैठकर आप उनका 
मुक़ाबला नहीं कर सकते ! ” 


#रेढ 


लोस ने करवट बदली और मेहमान को देख लिया। याराक सूती 
क़रमीज़ पहने था। वह मुस्कराया और अपने बालों पर हाथ फेरने लगा। 

“अरे, याराक आ गया! ” बिस्तर में से उठते हुए लोस खुशी 
से चिल्लाया। 

“हां, में आ गया। फिर मेरी मदद करो,” याराक ने कहा। 

“क्यों, मेरी को तो कुछ नहीं हुआ? ” 

“नहीं , कुछ नहीं। सिफ़ं बच्चा पैदा हुआ है। मेरी अब डाक्टर 
के यहां है। सब कुछ ठीक है। मेरी और रूलतिना कहती हैं कि 
डाक्टर बहुत भला आदमी है।” 

“वाह, बधाई! अच्छा कहो, क्‍या बात है? ” 

“रोबेंदार खालों को बड़ा नुक़सान पहुंच रहा है, याराक 
ने हल्की दुखी आवाज़ में जवाब दिया। “कई खालों का सत्यानाश 
हो रहा है,” कहते हुए उसने जोहोव के साथ हुए झड़प की बात 
बता दी। “खालों के थैलों को उसने लोहे की मुहरों से बंद कर 
दिया है। बस, यही ख़बर है, कहकर याराक रुक गया। 

“बुरी ख़बर है,” लोस ने कहा। 

“बहुत ही बुरी। जोहोव बड़ा झूठा है। डाक्टर भी उसपर 
गुस्सा हो गया। उसने तुम्हें ख़त भी लिखा लेकिन जल्दी में मैं उसे 
लाना भूल गया।” 

“ठीक है याराक, तुमने यह अच्छा किया कि यहां झा गये। 
बड़ी ज़रूरी ख़बर लाये हो तुम। मैं आज ही तुम्हारे साथ चलकर 
जोहोव से मिलूंगा। 

“लोस , श्राप फिर शिकार- के लिए जायेंगे? ” उस औरत ने 
चटखारा लेते हुए कहा। 

लगातार सफ़र से लोस को थकान महसूस होने लगी थी। रोज़ 
बराबर छ:-सात और कभी कभी दस-बारह घंटे बरफ़नगाड़ी पर बैठना 
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ग्रासान बात न थी। अ्रक्सर बरफ़ीले तूफ़ानों का भी मुकाबला करना 
पड़ता था। उसकी ताक़त पर सरदी का बुरा असर पड़ रहा था। 
फिर भी याराक के साथ वह उसी दिन रवाना हुझा। 

पांचवें दिन की रात को वे लोरेन बस्ती में आ पहुंचे। मेरी 
ग्रभी तक अस्पताल ही में थी। याराक नें खुद कॉफ़ी बनायी। कुछ 
खा-पीकर दोनों सो गये। 

दूसरे दिन सबेरे जल्दी उठकर याराक मेरी और अपने नवजात 
बच्चे को देखने के लिए अस्पताल की ओर दौड़ा। इधर जोहोब कमरे 
में आ पहुंचा। उसने लोस का अभिवादन किया। उसके स्वर में 
स्निग्धता, मधुरता और खिन्‍नता का अजीब मिश्रण था। 

“ नमस्ते निकीता सेगेयेविच , श्राप कैसे हैं? हमारे इलाक़े 
ग्रापाा आगमन बड़ा ही दुलभ है।” 

“हां, बड़ा ही दुलंभ-और यही बहुत बुरा है,” लोस 


पं 


ज्यर 


जवाब दिया। 

“हां, सचमुच बुरा है। याराक ही को देखिये न। बिल्कुल 
बेक़ाबू हो रहा है। एक हफ़्ते के लिए बिना इजाज़त लिये ही कहीं 
चला गया। और तो और साथ में चाभियां भी ले गया। इधर में 
गोदाम में नहीं जा सकता और खालों को तो खुली हवा में रखना 
ज़रूरी है।” 

लोस ने चुपचाप उसकी ओर देखा। “हां, यह ठीक नहीं 
हुआ , / उसने ऐसे ही कह दिया। 

/ प्रशिक्षक ओसिपोव ने ही इस गुस्ताख़ी के बीज बोये थे। 
साथी लोस , इन लोगों को अनुशासन श्रौर सुव्यवस्था के सबक़ सिखाने 
चाहिए , गुस्ताखी के नहीं। ये काले लोग हैं। उन्हें रूसियों की बात 
माननी चाहिए। हमसे सीख लेनी चाहिए।” 

जोहोव धम्म से बैठ गया। कुर्सी चरमरा उठी। 


शरे६ 


“लेकिन ऐसी भी कुछ बातें हैं जो वे हमें सिखा सकते 
” उस छोटे से कमरे में चहलक़दमी करते हुए लोस 


ज्णर पर 


कहा । 
“ज़रूर , उन्हें कुछ बातें ज़्यादा अच्छी तरह मालूम हैं। 

उदाहरणार्थ , सीलों के बारे में।” 

“जोहोव , आप पहले कहां काम करते थे? क्रांति के पहले?” 

“मैं? .. में क्रास्तोयास्क में कामः करता था। पत्रीस साल 
फ़र का धंधा किया है मैने। मैं क्रास्नोयास्क में था और रुसाकोव 
था चीता में! हम विशेषज्ञ हैं। ओकारो' ने मुझे क्रास्तोयास्क से 
बुला लिया है। प्रबंध-समिति के अध्यक्ष मुझे अच्छी तरह जानते हैं। 
दोस्त ही हैं मेरे,” जोहोव ने जोर देते हुए कहा। 

“अच्छा , मुझे अपना व्यापार-केंद्र दिखाइयेगा। 

“बड़ी खुशी से। आइये, चलिये। 

दोनों जोहोव के कमरे में गये। कमरा फ़र्नीचर से अ्रटा पड़ा 
था लेकिन फिर भी काफ़ी बड़ा लग रहा था। उसमें एक कपड़े की 
अलमारी , खाट, सोफ़ा , साईड बोर्ड , छः कुर्सियां और मि० थामसन 
वाली पुरानी झूलन-कुर्सी पड़ी थी। फ़शं पर बारहसिंगों की खाल 
वाले क़ालीन बिछे थे। 

“कहिये , कॉफ़ी लेंगे कि जरा सी शराब? ” जोहोव ने पूछा। 

“नहीं, मुझे कुछ नहीं चाहिए। 

इधर जोहोव कपड़े पहन रहा था, उधर लोस कमरे का 
मुझआयना कर रहा था। ह 

“यह जगह तो फ़र्नीचर की दूकान जैसी लगती है। यहां आप 
अ्रकेले रहते हैं और आपका सहायक याराक विवाहित होते हुए भी 
खाली से कमरे में रहता. है, यद्यपि आपकी व्यापार प्रणाली में उसे 
वही अधिकार प्राप्त है जो आपको। कहिये यहा सब आपको ठीक 
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लगता है? मुझे तो ठीक नहीं लगता। श्रापकों उसे यह कपड़े की 
ग्रल्मारी, साईड बोर्ड , और दो कुर्सियां देनी चाहिए। 

“लेकिन ये लोग इन चीज़ों के आदी नहीं हैं।” 

“जो चीज़ अपने पास है ही नहीं उसके आदी होना मुहिकल 
होता है। लेकिन इन लोगों को भी आ्रादत पड़ें सकती है। खैर, हम 
जाकर भंडार और गोदाम देख लें।” 

लोस को भंडार में हर चीज़ बिल्कुल क़ायदे से रखी हुई दिखाई 
दी। फिर वे फ़र गोदाम में थझ्रा गये। 

“देखिये, यहां पर ताला पड़ा हुआ है और चाभी है याराक 
के पास । 

“उसे बुला लीजिये। 

लेकिन बुलाने की कोई ज़रूरत नहीं पड़ी। याराक चाभी 
घुमाता हुआ खुद ही आा पहुंचा। 

“बिना छुट्टी मांगे तुम भाग गये। इसका मतलब ? ” जोहोव 
ने पूछा। 

“ मैंने कुछ ख़ास काम से उसे क्रांति-समिति में बुलाया था। 

गोदाम फ़र की बोरियों की ढालों से अटा पड़ा था। इनके 
अलावा लगभग एक हज़ार खालें क़तारों में टंगी थीं। 

“सुना है कि आपकी फ़र ठीक से नहीं रखी गयी है, उन्हें ठीक 
से साफ़ नहीं किया गया है। क्‍या यह सच है?” लोस ने पूछा। 

“यह सिर्फ़ उन लोगों की बकवास है जो असल में कुछ नहीं 
जानते , / जोहोव ने उत्तर दिया। “हम अच्छी तरह जानते हैं कि 
फ़र को किस तरह रखना चाहिए।” / 

“ देखिये, यह खाली बकवास नहीं है। खुद याराक ने मुझसे 
कहा है। फ़र के बारे में वह ज़रूर एकाध बात जानता है। सुनो 
याराक , मुझे लोमड़ी की एक-दो खालें दिखा दो।” 


॥8ै 


श्रेय 


याराक ने झट से सफ़ेद लोमड़ी की एक खाल निकाल ली। 
“देखों लोस,” खाल को उलटते हुए उसने कहा। “तुम्हीं देखो। 
देखा, अंदर की ओर कितनी चरबी बाक़ी है? ” 

“कहिये जोहोब, आपका क्‍या कहना है? ” 


हम 


“मैं इन खालों को बाद में साफ़ करवाना चाहता था।” 

“नहीं, यह ठीक नहीं,” याराक ने बात काटते हुए कहा। 
“आ्राप तो इन खालों को भी बोरियों में भर देना चाहते थे। लेकिन 
ग्राप यह कर न पाये क्‍योंकि मैं यहां से चला गया था। 

याराक ने खाल का फ़र वाला हिस्सा ऊपर किया और उसपर 
फुंककर लोस से कहा: 

“देखो देखों। अंदर के रोबें पीले पड़ रहे हैं। जहाज के माल- 
घर में जब खालें गर्म होंगी तब यह पीला रंग ऊपर भी फैल जायेगा।” 

जोहोब ने याराक की ओर घूरकर देखा। वह आराइचर्यचकित 
लग रहा था। “कैसा गुस्ताख़ बन गया है!” उसने सोचा। “दो 
दिन पहले मेरे साथ इस तरह बोलने की उसकी हिम्मत न होती थी! 

“साथी लोस, फ़र के लिए मैं ज़िम्मेदार हूं सदर दफ़्तर के 
प्रति। मैं जानता हूं कि मैं क्या कर रहा हूं,” जोहोव ने कहा। 

“आ्राप जानते हैं इसमें कोई शक नहीं! लेकिन मैं अभी तक 
समझ नहीं पाया कि फ़र के इतने बड़े ज़ख़ीरे को बरबाद करने के 
माने क्‍या हैं? याराक ने जब फ़र की सफ़ाई का सुझाव आपको 
दिया तो आपने उसे ऐसा क्‍यों नहीं करने दिया? यह सब कुछ आप 
जानबूझकर तो नहीं कर रहे हैं?” 

“हे भगवान! झ्राप क्‍या कह रहे हैं, निकीता सेगेयेविच ? 
जोहोव नें चौंकते हुए कहा। “हो सकता है कि असावधानी से मुझसे 
कुछ भूल हो गयी है। क्रास्नोयास्क में हम हमेशा इसी तरह खालों 
को रेल-गाड़ी पर लादकर मास्को की फ़ैक्टरी में भेज देते थे... ” 


४३६ 


लोस ने याराक के हाथ से खाल छीन ली और जोहोव की 
नाक के नीचे उसे पकड़ते हुए क्रोधपूर्वक कहने लगा: 

“देखिये, ज़रा इधर देखिये। मैं फ़र का विशेषज्ञ तो नहीं हूं 
लेकिन फिर भी मैं सब कुछ समझ सकता हूं। इस पचीस साल की 
ग्रवधि में आप फ़र के व्यापार के बारे में छोटी छोटी चीज़ें 
भी न सीख पाये? नहीं, में आपका विश्वास नहीं करता। आप 
जानते नहीं कि स्टीमर को अ्रपना सफ़र पूरा करने में चालीस-पचास 
दिन लग जायेंगे ? क्‍या आप चाहते हैँ कि ये सारी खालें जहाज 
के घुटनदार माल-घर में सड़ जायें? 

“ नहीं, निकीता सेगेंयेविच , यह कैसे हो सकता है? मेरे दिमाग़ 
में ऐसा विचार कभी नहीं श्राया। हो सकता है कि मेरी कुछ 
असावधानी , स्थानीय परिस्थिति का अज्ञान ... 

“आप बहुत श्रच्छी तरह जानते हैं। और हम जानते हैं आपकी 
सारी चालबाज़ियां। अब यह नहीं चलने की! ” जोहोबव की नाक 
के आगे अपनी उंगली नचाते हुए लोस ने कहा। 

याराक ने विजय की भावना से लोस की ओर देखा। 

“आपको इतनी बड़ी सरकारी जायदाद सौंपी गयी है और 
झ्राप हर तरह उसे नुक़सान पहुंचाने पर तुले हुए हैं। है न? जानते 
हैं इसे क्‍या कहते हैं? ” 

जोहोव चुप रहा। 

“इन खालों को ठीक करने के लिए मैं आपको दस दिन की 
मुहलत देता हूं। 

“हम यह पांच ही दिन में कर लेंगे,” याराक॑ ने कहा। 

“एक और चेतावनी मैं देना चाहता हूं: अगर मेरे जाने के 
“बाद आपने याराक के साथ कुछ अड़ंगेबाज़ी शुरू की तो मैं आपको 
नौकरी से हटा दूंगा। समझे ? ” 


प्र 


“इस जगह पर मेरी नियुक्ति सदर दफ्तर के बुरागोव ने की 
है और मुझे हटाने का श्रधिकार सिर्फ़ सदर दफ़्तर को है। मेरे पास 
जो हिंदायतें हैं वे यही कहती हैं ,” जोहोव पुसफुसाया। 

“ज़रूरत पड़े तो आपको बिना सदर दफ़्तर की सलाह के भी 
हटा देने की हिम्मत मुझमें है। याद रखियेगा।” लोस झट से घूमकर 
वहां से चल दिया। 

दिल ही दिल में भनभनाता हुआ वह अस्पताल में श्रा पहुंचा। 

“कहिये , आपने उस मकान का ठीक से बंदोबस्त कर दिया?” 
व्यापार-केंद्र की दिशा में संकेत करते हुए डाक्टर बोला। “याराक 
से जो कुछ मैंने सुना उससे मालूम होता है कि मामला आसान 
नहीं है।' 

“धन्यवाद डाक्टर, जो आपने याराक को मेरे पास क्रांति- 
समिति में श्रानें की सलाह दी। जानते हैं नतीजा क्‍या होता ? हमपर 
लांछन लग जाता। वे लोग कह देते कि हम कम्यूनिस्ट नहीं बल्कि 
ब्रेवक॒फ़ों की एक टोली हैं। एक अर्धशिक्षित विशेषज्ञ को भी रास्ते 
पर नहीं ला पाते।” 

“क्या यह संकेत भलमनसाहत का है?” डाक्टर ने कुछ 
नाराजगी के स्वर में पूछा। 

“मैंने यह ऐसे ही कहा था,” लोस ने हंसते हुए डाक्टर की 
कमर में हाथ डाल दिया। “कहिये, झ्रापका क्‍या हाल है? ” 

“खास अच्छा तो नहीं। निकीता सेर्गेयेविच, ये लोग अस्पताल 
ग्राना ही नहीं चाहते । इस जाड़े में कई स्त्रियों के बच्चे हुए लेकिन 
अस्पताल में एक भी नहीं आयी। अब मेरी इस समय अस्पताल में 
है और मुझे बेहद खुशी हुई है। लेकिन इसकी भी कया गिनती! वह 
तो हमारी नर्स है। असल में उसे बहुत पहले ही घर वापस चले जाना 
था लेकिन मैंने उसे इजाज़त नहीं दी। सोचा कि जब तक वह यहां 
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हू , अस्पताल चलता रहेगा। में एक बात कहना चाहता हूं। अ्रगर किसी 
का आपरेशन करना हो तो उसका कोई बंदोबस्त यहां नहीं है।” 
“इस वर्ष हम एक सांस्क्रतिक सेवा केंद्र बनाने जा रहे हैं जिसमें 
बीस बिस्तर वाला एक अस्पताल भी होगा और उसमें आपरेशन का 
कमरा भी होगा। | 
“वाह, यह तो बहुत अच्छा होगा! ” अपने छोटे से अस्पताल 
के बरामदे की सीढ़ियां चढ़ते हुए डाक्टर ने कहा। 
“प्योत्र पेत्रोविच, मैं मेरी से मिलना चाहूंगा।” 
“जरूर आइये। लेकिन यह अस्पताली चोग़ा पहन लीजिये।” 
मेरी बिस्तर में लेटे लेटे कुछ लिख रही थी। उसके खुले बाल 
तकिये पर लोट रहे थे। लोस को लगा कि वह बड़ी खूबसूरत है। 
“हेलो मेरी! ” 

मेरी चौंक उठी और खुशी से चिल्ला पड़ी: 
“लोस | ” 

लोस उसके पास गया, उससे हाथ मिलाया और खाट के पास 
एक तिपाई पर बैठ गया। 

“मेरी, क्‍या लिख रही हो?” 

“तुम्हीं को चिट्ठी लिख रही हूं,” उसने मुस्कराते हुए कहा। 
“देखें, पढ़ लें।” 

पत्र में दो-तीन ही पंक्तियां थीं: 

“लोस , तुम बहुत ही ख़राब हो गये हो। तुम बिगड़ गये 
हो। तुम यहां आकर भी मुझसे बात नहीं करना चाहते ...” 
लोस हंस पड़ा। 

“तुम ग़लत समझ रही हो, मेरी। तुम्हारी चिटुठी भी टीक 
नहीं है। देखो, मुझे चिट्ठी मिली ही नहीं और फिर भी मैं गश्रा 
पहुंचा। खैर कहो, कैसी हो तुम? ” 
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“बहुत अच्छी । ग्रब मेरे बेटा हुआ है। देखो न। यह याराक 
की तरह ताक़तवर होगा । 

लोस ने खटिया पर झांककर देखा और अचरज के साथ गाने 
की धुन में कहा: 

“न 555 हीं, जी नहीं! यह मुन्ना तो याराक से भी ज़्यादा 
ताक़तवर होगा। 

मेरी उठ बैठी ओर ओढ़ी हुई चादर उसकी कमर तक खिसक आयी | 

रूलतिना वार्ड में आ गयी और दरवाजे के पास उकड़, बेंठ गयी । 

“कहो रूलतिना, कसी हो? मैं तुम्हारी बेटी और नाती से 
मिलने आया हूं।” 

बुढ़िया ने मुस्कराते हुए सिर हिलाया। लोस ने उसके पास 
जाकर अपना हाथ आगे बढ़ाया। 

रूलतिना ने उसे अपने हाथ में ले लिया और उसकी ओर 
देखते हुए कहा: 

“तुमने मेरी को सुखी कर दिया। तुम सच्चे आदमी हो। 

“अच्छा, इस मुन्ने का नाम क्‍या रखा है ?” लोस ने पूछा। 

“अन्द्रेई, / मेरी ने कहा। 

“अ्न्द्रेई ? वाह, बहुत अच्छा नाम है! अन्द्रे3 याराकोविच। 

“मैं चाहती थी कि ये लोग उसे बेन कहा करें, ” रूलतिना 
ने खिन्‍ना से कहा। “मेरे एक बेटे का नाम था बेन... लेकिन 
इन्होंने अपनी ही पसंद का नाम रख लिया। ठीक है, अन्द्रेई ही सही, 
कहते हुए उसने अपना हाथ हिलाया और बाहर चली गयी। 

मेरी ने बड़े जोश के साथ बता दिया कि वह अस्पताल में 
कैसे काम करती है, डाक्टर उसे किस तरह पढ़ाते हैं, व्यापार-केंद्र 
के मकान में रहना उसे कितना पसंद है आर याराक कंसा अच्छा 
पति है। 
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उसकी ओर देखते हुए लोस ने सोचा: “यह ज़रूर खुश है। 
लेकिन बात उल्टी भी हो सकती थी! ” 

विदा होते समय लोस ने मेरी का हाथ पकड़कर दबाया। 
मेरी ने उसका हाथ अपने हाथ में देर तक रहने दिया और यकायक 
अपने होंठ उसपर टिका दिये... लोस शरमा गया। 

“मेरी, ऐसा नहीं करना चाहिए! यह ठीक नहीं है,” लोस 
ने तेवर चढ़ाते हुए कहा। 

मेरी भी लज्जित हो गयी और चौंक उठी। उसे मालूम न 
था कि ऐसा करना ठीक नहीं है। 

लोस ने सोचा कि मेरी को सदमा पहुंचा है। वह झुका, उसके 
ललाट का चुंबन किया और चुपचाप बाहर चला गया। 

“ मेरी का काम कैसे चल रहा है? ” डाक्टर से मिलते हुए लोस 
ने पूछा। 

“बड़ी होशियार लड़की है,” थ्योत्र पेत्नोविच ने कहा। 
/ सिफ़॑ पढ़ी-लिखी नहीं है। 

“जानते हैं डाक्टर, मैं' आपकी जगह होता तो उसे दाई की 
ट्रेनिंग देता। यह बड़ी महत्व की बात है।” 

“मैं इसके बारे में सोचूंगा,” डाक्टर ने कहा। 

फ़र गोदाम में इस समय दस स्त्रियां रई के मोटे आटे से 
लोमड़ियों की खालें साफ़ कर रही थीं। चरबी हटाने में रूलतिना 
बड़ी माहिर थी। हर औरत अपने पास वाली खाल उसे दिखाती 
और निरीक्षण के बाद जब रूलतिना “ठीक ' कह देती तब वह खाल 
दूसरे कोने में रख दी जाती। चार्ली के साथ अपनी सारी जिंदगी 
रूलतिना ने इतने उत्साह के साथ कभी काम न किया था। याराक 
कहा था कि हालांकि सभी खालें जोहोव के गोदाम में टंगी हुई 
हैं फिर भी उनका मालिक है लोस। 
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5 


सोलहवां अध्याय 


अलितेत अपने पोलोग में बारहसिंगे की एक फटी-पुरानी खाल 
पर लेटा था। उसकी नज़र छत पर गड़ी थी, चेहरा चिंताग्रस्त था 
प्रौर उसके साथ बात करने की किसी को हिम्मत नहीं थी। लेटे 
लेटे वह सोच रहा था: “आख़िर हमारे किनारे पर हुआ क्‍या है? 
लोग ऐसा बर्ताव क्‍यों कर रहे हैं जैसा उन्होंने पहले कभी न किया 
था? मेरा ख्याल है कि इस सब की जड़ वह मास्टर है। गोई-गोई 
भी दौड़ता हुआ उसके पास चला जाता है। वह ताक़तवर आदमी 
है! और लोग हमेशा ताक़तवर आदमी की ओर दौड़ते हैं। लेकिन 
माल के हिसाब से वह ताक़तवर नहीं है। उन रूबल वाले काग़ज़ों 
को छोड़कर उसके पास कुछ नहीं है! लेकिन ये कैसे ताक़तवर काग्रज़ 
हैं? अञ्रव तो व्यापार-केंद्र भी इन काग्ज़ी रूबलों के बदले सामान दे 
रहा है।” 

अलितेत ने अपने छोटे से संदृक़ में से एक काग्रज़ी रूबल 
निकाला और अपने हाथ में उसे मरोड़ने लगा। “क्या यह कागज 
का टुकड़ा सफ़ेद लोमड़ी से भी बढ़कर है? ” उसने नफ़रत के साथ 
यह खरूबल संदृक़ में फेंक दिया और फिर छत की ओर टकटकी 


बांधकर देखने लगा। 


उसे कल अपने बेटे के साथ हुई बातचीत याद आायी। अध्यापक 
के वामचों का यारंग छोड़कर अपने लकड़ी वाले यारंग में चले जाने 
का क़िस्सा गोई-गोई ने बड़े दिलचस्प ढंग से बता दिया था। अध्यापक 
ने अ्रपने यारंग में काई से जलने वाली पांच ढिबरियां रखी थीं और 
उन्हें अच्छी तरह से जलती रखने के लिए वाकत बराबर दौड़-धूप 
करती थी। हर महीने की शुद्ध प्रतिषदा को अध्यापक उसे इस काम 
के लिए काग्रज़ी रूबल देता था। इन रूबलों के बदले उसे इतनी 
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रा , कारतूस, झश्राटा और तंबाकू मिलती थी मानों उसने लोमड़ी 
की बढ़िया खालें ही बेच दी हों। इसके अलावा वाकत क़बीला 
सोवियत की सदस्या थी और इसके लिए भी उसे काग़ज़ी रूबल 
मिलते थे। अ्रसल में वह अलितेत के यारंग का रास्ता तक भूल 
गयी थी। 

नारगिनाउत नें दीन मुद्रा से अपने पति की श्रोर देखा, बारहसिंगे 
की एक अच्छी सी खाल निकाली और उसके पास बिछा दी। 

“चार्ली, ” उसने कहा, : यह खाल ज़्यादा मुलायम है।” 

“अब मैं माल के हिसाब से ताक़तवर आदमी नहीं रहा। मुझे 
भ्रब पहाड़ियों में चले जाना चाहिए और सख्त बिस्तर पर सोने की 
ग्रादद डाल लेनी चाहिए। हटा लो यह खाल ! ” अलितेत ने कड़ककर 
कहा। उसने उस खाल को टुकराकर हटा दिया। 

कोराउगे एक कोने में बैठ ऊंघ रहा था। अलितेत की आवाज़ 
सुनकर वह चौंक उठा। आलस भाव से उसने अ्रपनी ढोलक ली ओ्रौर 
बजाने लगा। ढोलक धम-धम बोलने लगी। 

“बंद करो! ” अ्लितेत ने गुस्से में भरकर कहा। : तुम्हारी 
वजह से मैं सोच-विचार भी नहीं पाता। और अब वे भूत-पिशाच 
भी तुम्हारी बात नहीं मानते भी।” 

कोराउगे भ्रपनी निस्तेज और उदास आंखों से अलितेत की 
ग्रोर घूरने लगा। उसने ढोलक एक ओर रख दी। 

पोलोग में फिर सन्‍ताटा छा गया। अलितेत विचारों में उलझा 
हुआ था: “लोग गुस्ताख़ बन गये हैं। और तीग्रेना? वह तो जब 
कभी रूसियों की ख़बर झ्राती थी, हमेशा कान खड़े करके सुनती 
थी। उनके पड़ाव की ओर वह दौड़ती हुई जाती थी। उसपर नजर 
रखना बड़ा मुश्किल था। लेकिन अब वह एक बार भी उस रूसी 
से मिलने नहीं गयी। मास्टर ने उसे बुलाया था लेकिन वह नहीं 
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गयी। मास्टर खुद यारंग में चला आया लेकिन तीग्रेना ने उसकी 
बात तक सुनने से इन्कार कर दिया। सारी बातें ढाल पर से 
दौड़ने वाले कुत्तादल की तरह एकदम उलझकर रह गयी हैं।” 

तीग्रेना एक अलग पोलोग में रहती थी। यहां अपना सारा 
समय वह तोरबाज़ों की सिलाई में बिता देती और शायद ही बाहर 
जाती । वह अपनी क़िस्मत के झागे झुक गयी थी। आये तो चला 
ही गया था। इधर रूसी व्यापार-केंद्र में जब अ्रलितेत को माल देने 
से इन्कार किया जाता था तो उसे गुस्सा आ जाता था। अलितेत 
को सिर्फ़ दो खालों के लिए माल दिया जाता था और बाक़ी खालें 
उसे वापस लानी पड़ती थीं। वह काग़ज़ी रूबल लेकर फ़र देने के 
लिए तैयार न था। अलितेत उदास हो गया। सफ़र पर जाना उसने 
छोड़ दिया। शायद खाली बरफ़-गाड़ी पर सफ़र करने में उसे शरम 
आरा रही थी। 

और श्रव तीग्रेना पहली बार उसके लिए दुखी हुई। 

अलितेत उसके पोलोग में झा पहुंचा। तीग्रेना ने विनय से उसकी 
और देखा। 

“ तुम्हें ग्ब तोरबाज़ सिलाने की कोई ज़रूरत नहीं,” उसने 
कहा। “ख़ानाबदोशों के पास सिर्फ़ तोरबाज़ ले जाने का कोई 
मतलब नहीं। मेरे पास न कारतूस हैं, न तंबाकू , न माचिस। है 
सिफ़ तांगों का कुछ खाना-लोहे के डिब्बों में बंद गोइत, फल, 
मक्खन , प्याज और काली मिर्च।” अलितेत ने नफ़रत के साथ 
अ्रपनी नाक सिकोड़ी और कहा : “चाहिए किसको ये चीज़ें? 

तीग्रेना ने चुपचाप अलितेत की ओर देखा। 

“अगर इन गर्मियों में ब्राउन 'चोंच दरें” के पास नहीं आया 
तो हमें पहाड़ियों में जाना पड़ेगा। रूसियों से बिल्कुल दूर। इस साल 
उनके कई लोग हमारे किनारे पर आ पहुंचे हैं। मैं ग्रवः खानाबदोश हो 
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गया हूं। मैं अपने सारे बारहसिंगे इकट्ठा करूंगा और उनका एक 
रेवड़ बना लूंगा। वैसे तो मेरे पास बहुत कम बारहसिंगे हैं। यही दो 
हजार होंगे। ख़ानाबदोश मेरी हंसी उड़ायेंगे । मुझे कुछ और 
बारहसिंगे खरीद लेने चाहिए -लोमड़ियों की खालें देकर। ” खिन्नता 
से उसने अपना सिर हिलाया और कहा: लेकिन वे लोग खालों के 
बदले में बारहसिंगे नहीं देंगे। उन्हें तो चाहिए तरह तरह के सामान।” 

असाधारण मानसिक श्रम के कारण अलितेत का चेहरा पसीना 
पसीना हो गया। वह बारहसिंगे की खाल पर तीग्रेना के पास पलथी 
मारकर बैठ गया। 

“चार्ली, तुमने वह ख़बर सुनी? ” अलितेत को नये नाम 
से पुकारते हुए तीग्रेना ने पूछा। “कुवेत नदी के पास एक और 
रूसी आया है। वह गरम लोहे से छुरे और छोटी कुल्हाड़ियां बनाता 
है। जो कोई उसके पास थोड़ा सा लोहा ले जाता है उसी को वह 
ग्रे चीज़ें बना देता है। लेकिन लोगों के पास लोहा है कहां? पुरानी 
कुल्हाड़ियों से वह नयी कुल्हाड़ियां भी बनाता है।” 

अलितेत का चेहरा खिल उठा। तुम्हें कहां से यह ख़बर 
मिली ? ” उसने पूछा। 

“बहां से गुजरने वाले एक ख़ानाबदोश ने मुझे बताया है। 
बहुत बढ़िया कुल्हाड़ियां बनाता है. वह। बिल्कुल वैसी ही जैसी 
बारहसिंगा वालों को चाहिए।” 

अलितेत विचारमग्न हो गया । यकायक उसका चेहरा चमक उठा। 

“तुमने खुद सुनी थी यह खबर? ” 

“हां, खुद सुनी थी। 

अलितेत अपने भंडार की ओर दौड़ा और वहां बरफ़ को 
ठुकराकर उखाड़ना शुरू किया। अमरीकी चुंगी-चोरों द्वारा छोड़ी 
गयी लोहे की छड़ों का एक ढेर वहां पड़ा था। अमरीकी चुंगी-चोर 


पं पा 


- में ये छड़ें व्यापार के लिए ले शआआाये थे लेकिन अ्रलितेत ने इस 
लोहे के लिए एक भी खाल नहीं दी। फिर उन्होंने यह लोहा वहीं 
पर छोड़ दिया ताकि जहाज़ पर उसे वापस न ले जाना पड़े। 

अलितेत ने चमकती हुई आंखों से उस लोहे की ओर देखा 
और मन ही मन कुछ फुसफुसाया। उसने बरफ़ में से एक छड़ 
निकाल ली। उसे ऐसा लगा कि यह छड़ हाथ में चिपकी सी जा 
रही है। उसने छड़ छोड़ दी और पाले से ठिठुरी जा रही अपनी 
उंगली चूसते हुए फुसफुसाया : 

“एक छुरा-एक बारहसिंगा, एक कुल्हाड़ी-तीन बारहसिंगे। 

शाम के वक्‍त उसने एक बरफ़-गाड़ी पर लोहा लाद लिया और 
दूसरी पर तांगों का खाना-मक्खन और फल। सब से ऊपर उसने 
सफ़ेद लोमड़ियों की खालों से भरा हुआ थैला रख दिया। गोई-गोई 
को अपने साथ लिये वह कुवेत नदी के मुहाने के लिए रवाना हुआ। 


सत्रहवां अ्रध्याय 


अलितेत की विदाई के तुरंत बाद अध्यापक ने समुद्र में मोटर 
की आवाज़ सुनी। उसने वामचों को बुला लिया और दोनों जी तोड़ 
तेजी से किनारे की ओर दौड़े। नन्‍हे-मुन्नों का एक झुंड भी उनके 
पीछे हो लिया। यारंगों से स्त्रियां भी दौड़ी चली आयीं। 

बव्हेल-नाव जल्दी जल्दी किनारे की ओर भा रही थी। 

जब उसका अ्रगला हिस्सा बरफ़ के किनारे पर लगा तो 
अध्यापक हर्ष से चिल्ला उठा: 

“हेललो ! ओसिपोब ! ” 

लोगों ने पलक झंपते झंपते जहाज़ को बरफ़ पर खींच लिया। 

“ हेल्‍लो द्वोरकिन ! अभी तक ज़िंदा हो न? ओसिपोव ने पूछा। 
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“हां, बेशक! 

“मैं आर्टेल के लिए यह व्हेल-नाव ले आया हूं। एक और 
रुसाकोव के यहां छोड़ दी है। यहां मैं तुम्हारे लिए एक मोटरिस्ट 
तैयार कर लूंगा और फिर कुत्ता-गाड़ी पर उसके पास चला जाऊंगा।” 

“वाह, खूब! तुम हमारे यहां कितने दिन रहोगे? ” 

“शायद दो हफ्ते। 

“ वामचो , इधर झाओझों , ” अध्यापक ने वामचों को बुलाग्रा और 
ग्रोसिपोव के साथ उसका परिचय करा दिया: “वामचो, क़बीला 
सोवियत का अध्यक्ष । 

ग्रोसिपोव ने उससे हाथ मिलाया। 

“बह और मैं तुमसे मोटर चलाना सीखेंगे , 
“अच्छा, अब हम स्कूल चलें।” 

“मोटर हमें अपने साथ ले जानी चाहिए,” झोसिपोव ने कुछ 
चिन्ता के साथ कहा। 

उन्होंने मोटर को उसकी जगह में से उठाया और अध्यापक 
ने उसे अपने कंधे पर रख लिया। धातु के हिस्सों और विभिन्‍न रंगों 
के कारण मोटर चमक रही थी। श्रध्यापक के पीछे लोगों की अच्छी- 
खासी भीड़ लगी हुई थी। इसी बीच बूढ़े इल्यीच ने कुल्हाड़ी लेकर 
व्हेल-नाव की बग्लों में लगी हुई बरफ़ को सावधानी से हटा दिया। 

“द्वोरकिन, यह व्हेल-नाव किसकी है?” वामचो ने पूछा। 

“हमारी ही है, और किसकी ? हमारे आर्टेल की। और मोटर 
भी हमारी है!” 

“ओो-ओ-शो ! ” वामचो ने खुशी से कहा। “मैं मानता हूं 
कि हमें एक बैठक बुलानी चाहिए।” 

“ बिल्कुल ठीक कहा तुमने! वामचों, सब लोगों को स्कूल 
के मकान में बुला लो।” 
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द्वोरकिन ने कहा। 
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“औरतों और बच्चों को भी? 

“हां, हां, हर किसी को। जो आना चाहते हैं उन सब को! ” 

वामचो दौड़ता हुआ चला गया। तीग्रेना” भीड़ को देखती हुई 
ग्रलितेत के यारंग के बाहर खड़ी थी। 

वामचों ने उसके पास जाकर कहा: 

“तीग्रेता, लोस ने हमारे श्लार्टेल के लिए एक व्हेल-नाव भेजी 
है - मशीन वाली नाव! लोस ने हमें धोखा नहीं दिया। हम इसी 
वक़्त एक बैठक कर रहे हैं। आओझो न तीग्रेना! ” 

“ नहीं वामचो, बैठक में मैं नहीं जाऊंगी।” 

“तुम्हारी मर्जी ,” कहकर वामचों अगले यारंग की ओर बढ़ा। 

उसकी ओ्रोर देखते हुए तीग्रेना ने सोचा: “यह श्रव डरपोक नहीं 
रहा। साहसी बन रहा है। रूसियों के साथ उसने दोस्ती कर ली है। ” 

यकायक उसके मन में विचार आया कि स्कूल चली जाऊं 
जहां चारों ओर के यारंगों में से लोग दौड़ते हुए जा रहे थे। वह 
खुद उस अध्यापक से बातचीत करना चाहती थी जिसे दढ़ियल 
सरदार ने यहां भेज दिया था। “आये उस वढ़ियल को प्यार करता 
थरा। लेकिन उसने आये को हमारे मुल्क से हटाकर उधर रूस क्‍यों 
भेज दिया? वामचों ने कल कहा था कि आये नया क़ानून लाने के 
लिए वहां गया है। लेकिन नया क़ानून तो खुद ही यहां चला झाया 
है। सारे किनारे पर लोग नये क़ानून की बात कर रहे हैं। वामचों 
मुझे धोखा दे रहा है। लगता है कि उसने रूसियों से उसी तरह 
धोखेबाजी सीख ली है जिस तरह अलितेत ने मेरिकनों से सीखी थी।” 

अलेक उसके पास चली आयी। 

“तीग्रेना, चलो हम स्कूल में जायें,” उसने कहा। “ खूब खबरें 
वहां सुनने को मिलेंगी। बड़ा मज़ा आयेगा। वह मास्टर बड़ा अच्छा 
आदमी है।” 
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तीग्रेगा नें चुपचाप उस औरत की झोर देखा जो हमेशा वामचो 
का क़दम पीछे खींचती थी और जो अब तदीग्रेना को नयी राह पर 
ले जाने की कोशिश कर रही थी। 

तीग्रेना के तेवर बदल गये। “तुम्हीं जाग्रों ,अकेली ! ” उसने कहा । 

लेकिन जैसे ही अलेक शआ्रांखों से श्रोझल हुई कि तीग्रेता ने भी 
बही राह पकड़ ली। 

स्कूल के कमरे में लोगों की ठसाठस भीड़ लगी थी। अ्रध्यक्ष-मंडल 
की मेज के पास बैठे थे बूढ़ा इल्यीच, वामचों , अध्यापक और स्क्ल 
की देखभाल करने वाली वाकत। 

स्कूल में प्रवेश करते ही तीग्रेता को ऐसा महसूस हुआ कि वह 
वहां अजनबी है। उसे लगा कि हर कोई उसकी ओर देख देखकर 
हँस रहा है। उसने स्कूल के बरामदे में से झांककर कमरे में देखा। 
वामचो के पास बैठी हुई वाकत पर उसकी नज़र पड़ी। इसी औरत 
ने और वामचों ने चाहा था कि मरे हुए कुत्तों को अलितेत बस्ती 
से बाहर कर दे। वह हमेशा सिर झुकाये चलती थी और अलितेत 
के साथ दबी ज़बान से बात करती थी। लेकिन वही औरत अब सिर 
तानकर चलने लगी थी। यह सब हुआ कैसे ? क्‍या इसका कारण 
यह है कि वह हमेशा उस लकड़ी वाले यारंग में जाती है और हर 
समय उस रूसी मास्टर से बातचीत करती है? 

तीग्रेना ने श्रब बूढ़े इल्यीच पर एक नज़र डाली। वह कैसी 
गौरव की भावना के साथ लोगों की ओर देख रहा था। 

अध्यापक ने मोटर उठाकर मेज़ पर रख दी। 

“साथियों ! ” उसने कहा। “यह है मोटर। और आपकी 
व्हेल-नाव किनारे खड़ी है। श्रब झ्राप लोगों को कभी भूखे नहीं रहना 
पड़ेगा। वसंत में हम सच्चा शिकार करेंगे। इस मोटर वाली व्हेल- 
नाव पर हम बहुत जल्दी वालरसों का पीछा कर सकेंगे।” 
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“ मास्टर सच कह रहा है, बूढ़ इल्यीच ने कहा। “ ब्हेल- 
नाव पर यहां आते समय मैंने देखा कि यह कैसी चलती है। भरे, 
इसके लिए पालों की भी ज़रूरत नहीं। खुद ही चलती है। एक बार 
भी डांड चलाये बिना हमने तीन दिन में अपना सफ़र पूरा कर लिया 
था। मास्टर ने बिल्कुल ठीक कहा -बसंत में बड़ा अच्छा शिकार होगा।” 

हर कोई जिज्ञासा और आाश्चयं से मोटर की शोर टकटकी 
बांधे देख रहा था। 

“/ इसमें एक अच्छा पिशाच रहता है,” इल्यीच ने कहा। 
“ओर उसका नाम है गेस-ओ्रो-लीन। हां, प्रशिक्षक ने यही बताया था।” 


अठारहवां अध्याय 


प्राइवेट कुजाकोव लाल सेना का. एक सेवानिवृत्त सैनिक था। 
लोस के मित्र तोल्स्तूख़िन के कमान में लाल सेना की ख़ास ड्यूटी 
वाली टुकड़ी में वह काम करता था। लाल सेता में नौकरी करते 
समय ही वह पार्टी में दाखिल हुआ था और अब कम्यूनिस्ट बनकर 
महाद्वीप की ओर वापस जा रहा था। कोलिमा से बेरिंग सागर तक 
जाकर वहां से स्टीमर पर सफ़र करने का उसका इरादा था लेकिन 
तट-प्रदेश में वह भटक गया और फिर जाड़ों में उसे वहीं ठहरना पड़ा। 

कुज्ाकोव एक शिकारी के यारंग में रहता था। उसके पास 
कोई ख़ास काम न था। एक दिन ऐसे ही समय गुज़ारने के लिए उसने 
एक टूटी हुई कुल्हाड़ी की मरम्मत करना शुरू किया। उसने उसे 
फिर से गढ़ लिया। यह देखकर बस्ती के शिकारियों को बड़ा ही 
ग्राइचर्य और आनन्द हुआ । कुज़ाकोव पेशें से लुहार था और उसने 
यहां फिर से वही काम शुरू किया था। लंबी शिशिरकालीन रात में 


ग्रपना समय बिताने के लिए वह कुल्हाड़ियां और छूुरे बताने लगा। 
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कुज़ाकोव पोलोग में बैठा हुआ एक टूटे-पुराने छरे के टेक 
को ढिबरी पर गरम कर रहा था। इसी समय अलितेत तो 
आरा पहुंचा । | 

“ नमस्ते , / अ्रलितेत ने नम्नतापूर्वक कहा। 

“नमस्ते , नमस्ते ,” कुज्ाकोव नें उत्तर में कहा और फिर 
तपकर लाल बने लोहे को एक पत्थर पर रखकर छोटी सी हथौड़ी 
से ठोंकने लगा। 

अलितेत बड़ी लगन के साथ देखता रहा कि हथौड़ी के नीचे 
मुलायम , गरम लोहे की शक्ल किस तरह बदलती जा रही है। 
कुजाकोव ने छूरे को फिर ढ्बिरी पर धर लिया। 

“तुम भी रूसी सरदार हो? ” अलितेत ने डरते डरते पूछा। 

“ किसने कहा कि मैं सरदार हुं! मैं तो लुहार हूं लुहार।” 

कुज्ञाकोव द्वारा बनायी गयी एक कुल्हाड़ी अलितेत ने उठा ली 
आर उसे सहलाता रहा। 

“ बहुत अच्छी कुल्हाड़ी है। सौदागर यहां लाते हैं सिर्फ़ मेरिकन 
ओर रूसी कुल्हाड़ियां। लेकिन खानाबदोशों को तुम्हारी जैसी 
कुल्हाड़ियां पसन्द हैँ।” 

“मेरे पास अभ्रगर लोहा होता तो जानते हो मैं ऐसी कितनी 
कुल्हाड़ियां बना देता? ” 

“लोहा मेरे पास है, अलितेत ने झट से कहा। “काफ़ी 
लोहा है। मेरी बरफ़-गाड़ी पर पड़ा है।” कुज्ञाकोव की आंखों में 
आंखें गड़ाकर अलितेत ने चापलूसी के स्वर में पूछा: “देखना 
चाहते हो? ” 

“ चलो देखें 

दोनों बरफ़-गाड़ी के पास चले गये और कुज़ाकोव के मुंह से 
एक आइचर्योदुगार निकल गया। 
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“ग्रोहों, कितना बढ़िया लोहा है! ” वह सहसा बोल उठा। 
“अगर मेरे पास सच्ची निहाई और भट्ठी होती तो मैं यहां 
कुल्हाड़ियों के ढेर लगा देता! ” 

“ निहाई और भट्ठी? ये क्‍या होती हैं जी? ” कुज़ाकोव का 
चेहरा बारीकी से निहारते हुए अलितेत ने उत्सुकता से पूछा। 

जब कुज़ाकोंव ने इनका मतलब समझा दिया तो अलितेत को 
यकायक याद आया कि कुछ साल पहले ये चीज़ें उसने टुंड्रा में पड़ी 
हुई देखी थीं। 'गंजी खोपड़ी” नामक चट्टान के पास अमरीकन इन्हें 
छोड़ गये थे। 

“हैं, मेरे पास हैं ये चीज़ें! ” अलितेत खुशी से चिल्लाया। 
“दो दिन में मैं ले आता हुं। मैं दिन-रात बरफ़-गाड़ी दौड़ाता रहुंगा। 
हल्की सी बरफ़-गाड़ी पर मैं जल्दी जल्दी हो आऊंगा। ” 

कुछ ही दिन बाद अलितेत निहाई, भट्ठी और कुछ कोयला 
ले आया। कोयला उसे बरफ़ के नीचे मिला था। 

अलितेत ने एक तंबू गाड़ लिया और उसमें लुहार की भट्‌ठी 
लगा दी। वह बराबर हथौड़ा चलाने का काम करता रहा। उसके 
हथौड़े में से चिनगारियां छूटने लगीं। अब हर दिन अलितेत 
कुल्हाड़ियों के ढेर के ढेर अपनी बरफ़-गाड़ी पर लादने लगा। एक 
हफ्ते में पूरी बरफ़-गाड़ी कुल्हाड़ियों से भर गयी। कुज़ाकोव को उसने 
तांगों वाली खाने की चीज़ें दे डालीं और एक थैला लोमड़ियों की 
खालें भी। फिर वह गाड़ी भर लोहा और ले आने के लिए जल्दी 
जल्दी घर चला गया। 

इसी बीच कुज़ाकोव के यहां मेहमान आ गये थे। ये थे वामचों 
और प्रशिक्षक ओसिपोव। झोसिपोव के आने से कुज़ाकोव को बड़ी 
खुशी हुई क्‍योंकि वह रूसी भाषा सुनने के लिए तरस रहा था। उसने 
गोसिपोव को यहां की अपनी ज़िंदगी के बारे में, अलितेत के बारे 
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में और उसके लिए बनायी जाने वाली कुल्हाड़ियों के बारे में सब 
कुछ बता दिया। 

ग्रोसिपोव ने शांतिपूर्वक कुज्ञाकोव की बातें सुन लीं और फिर पूछा : 

“तुम कम्यूनिस्ट हो न?” 

“हां। यहां मैं गरमियां आने तक रहूंगा और फिर स्टीमर पर 
चला जाऊंगा। अलितेत ने मुझे एक कुत्ता-दल देने का आश्वासन दिया 
है। बड़ा जिंदादिल आदमी है वह | उसके जैसा हथौड़ा चलाने वाला 
तो मैंने अ्रपनी सारी जिंदगी में नहीं देखा! “ 

“ऊंह ! लालची कहीं के!” झोसिपोव ने आह भरते हुए कहा। 
“ अच्छे कम्यूनिस्ट रहे तुम! जानते हो अलितेत कौन है? वह कुलक 
है। चुंगी-चोर है। सारे टुंडा पर वह हुकूमत चलाता था। यह तो 
बुरा था ही, लेकिन इधर वह तुम्हारे जैसे बेवक़ूफ़ कम्यूनिस्टों की 
भी खबर ले रहा है! 

कुजाकोव चौंक उठा। “अरे, अरे! ” उसने कहा। 
ज़बान रोककर कहो न!” 

“सुन लो बेवक़्फ़! ” झोसिपोव गरज उठा। हमने कुलकों 
को नियंत्रित करने और उन्हें भ्रर्थ-ब्यवस्था से उखाड़ फेंकने की नीति 
अपनायी है श्र एक तुम हो कि अ्नलितेत को फिर सहारा दे रहे 
हो। क्‍या यह बात कभी तुम्हारे मोटे दिमाग़ में आयी भी थी ? तुम 
हमारे सारे काम की बुनियाद ही उखाड़ रहे हो। अरे, अलितेत ने 
तो तुम्हें ख़रीद ही लिया है! बल्कि पूरी तरह से निगल लिया है, 
और तुम्हें इसका पता तक नहीं। जानते हो, अगर ऋ्रांति-समिति 
के प्रतिनिधि लोस को इस लुहारशाला का पता लग जाये तो वह 
तुम्हारी गर्दन ही मरोड़ देगा।” 

“लेकिन इन बातों को मैं कैसे जान लेता? ” तुतलाते हुए 
कुज़ाकोव ने पूछा। 
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“चलो, यहां की दूकान बढ़ा दो और हमारे साथ चलो। 
ऋंति-समिति में हम तुम्हारे लायक़ काम ढूंढ़ लेंगे। तुम अगर काम 
करने को उत्सुक हो तो हमारे लिए काम करो , कुलकों के लिए नहीं।” 

वामचों ने निहाई और भट्टी बरफ़्-गाड़ी पर रख दी। और 
दूसरे दिन सबेरे तीनों एनमकाई के लिए रवाना हुए। 

सूरज चमक रहा था। जमी हुई बरफ़ की परत पर से बरफ़- 
गाड़ी दौड़ रही थी। लीक का कोई निश्ान नहीं पड़ रहा था। किनारे 
के पास फिर बरफ़ की चट्टानें उभर श्रायी थीं। क्षितिज तक असीम 
हिमक्षेत्र फैले हुए थे। वामचों बरफ़-गाड़ी के साथ दौड़ रहा था। 
जब वह कुछ विश्राम के लिए बैठा उस समय ओसिपोव बाहर कूद पड़ा। 
कुजाकोव भी दौड़ पड़ा। 

शाम को अलितेत की बरफ़-गाड़ी से उनकी मुठभेड़ हो गयी। 
उसपर इतना लोहा लदा हुआ था कि कुत्ते उसे खींच ही नहीं पा 
रहे थे और अलितेत को उनकी मदद करनी पड़ रही थी। अलितेत 
परेशान हो उठा और उसने दबी, थरथराती आवाज़ में पूछा: 

“क्रुजाकोव , अरे तुम कहां चले ? ” 

“ ऋति-समिति में ,” कुज्ञाकोब ने जवाब दिया। 

“वामचो , आ्रागे बढ़ो,” झ्ोसिपोव ने कहा। 

अलितेत देर तक अपनी लोहे से लदी हुई बरफ़्गाड़ी को 
ताकता रहा और फिर पता नहीं क्‍यों उसने अपने अ्रगुश्ना कुत्ता को 
एक जोरदार लात जमा दी। 


उनन्‍नीसवां अध्याय 


न 


थूथनियां नीचे किये और बरफ़ में लड़खड़ाते हुए कुत्ते धीरे 
धीरे बरफ़-गाड़ी को खींच रहे थे। पद्चिमोत्तर दिशा से बहने वाली 
चुभीली हवा हिमकणों को अलितेत के चेहरे पर मार रही थी' लेकिन 


५५७ 


वह हवा की ओर गाल किये निरचल बैठा था और कुत्तों को 
टिटकारता भी न था। बरफ़ीला तूफ़ान चारों ओर ऊधम मचाने लगा, 
सितारे ओझल हो गये और अंधेरे में केवल उन कुत्तों की नाचती- 


जि 


चमकती दुम दिखाई दी जो धुरे में जुते हुए थे। श्राधी रात का समय 
हो गया था। 

अलितेत का गाल उसे दिद्या-सूचक का काम दे रहा था। हवा 
के रुख़ के मुताबिक़ अलितेत अपना रुख़ बदल लेता था। झ्ादमी को 
अ्ंधा सा बना देने वाले बरफ़ीले तूफ़ान की उसे परवाह न थी। वह 
केवल कुज़ाकोव के बारे में सोच रहा था। उसे वे क्‍यों ले गये ? 
मैं मानता हूं कि यह नया रूसी भी सरदार है। लेकिन वामचो कैसा 
बेवक़ूफ़ बन गया है! वही तो उस रूसी को यहां ले आया था! ” 

४ मेरकिचकिन ! ” अलितेत ने ज़ोर से गाली दी। “खेर, अरब 
तो मैं बिना कुज़ाकोव के भी कुल्हाड़ियां बना लूंगा। हथौड़ा चलाने 
के लिए मैं ओम़ितागेन को रख लूंगा-बड़ा ताक़तवर है वह। लोहे 
को पकड़ने और मोड़ने-घुमानें का काम खुद में करूंगा।” 

भावी काम के विचार से खुश होकर वह बरफ़-गाड़ी पर से 
उछल पड़ा, कुत्तों पर गुर्सा उठा और तूफ़ान का मुक़ांबला करते 
हुए गाड़ी का धुरा पकड़कर कुत्तों की मदद करने लगा। 

अलितेत के गालों पर बरफ़ की एक हल्की सी परत जम गयी 
थी जिसे उसने हाथ से हटा लिया और फिर गाड़ी पर बैठकर गालों 
पर बरफ़ मलने लगा। पीड़ा के कारण उसके होंठ सिकुड़ रहे थे। 
“अरे, यह क्‍या हुआ्रा ? ”” उसने अपने आपसे पूछा। “बरफ़ मुझे 
पहले कभी नहीं काटती थी। अब शायद मैं सच्चा आदमी 
नहीं रहा। 

गालों पर बरफ़ मल चुकने के बाद वह फिर उछल पड़ा, कुत्तों 
पर गरज उठा और अंधेरे में बरफ़-गाड़ी के साथ साथ दौड़ने लगा। 
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लुहार भट्ठी वाली बस्ती सो गयी थी। वहां के बाशिंदों को 
किसी मेहमान के आने की उम्मीद नहीं थी और स्वाभाविक ही था 
कि अलितेत के स्वागत के लिए कोई श्ागे नहीं बढ़ा। वह सीधे 
लुहार भट्‌ठी वाले तंबू की ओर दौड़ा। उसने कुत्तों को रोक लिया। 
ग्रौर जल्दी जल्दी अंदर घुस गया। उसने एक बड़ी सी अभ्रमरीकी माचिस 
जलायी और देखता क्‍या है कि निहाई और भट्ठी नदारद है। 
गलितेत एक आह भरकर रह गया। वह अंधेरे में पलथी मारकर 
बैठ गया और सिर झुका लिया। देर तक वह चुपचाप बैठा रहा, 
यहां तक कि उसके पैर सुन्‍्त पड़ गये। तंब भी कराहता सा लग 
रहा था और कैनवास की फड़फड़ाहट से कलेजा कांप उठता था। 

अलितेत ने माचिस जलायी , लकड़ी के एक टुकड़े को तराशकर 
कुछ खपचियां निकालीं और झाग जला दी। आाग में कुछ कोयले 
डालकर उसने उनपर हवा करना शुरू किया। आग की लपटों से 
सारा तंब॒ रोशन हो उठा। अलितेत को एक कोने में हथौड़ी दिखाई 
दी। उसकी नज़र उसपर गड़ सी गयी। 

बाहर एक कुत्ता भौंकने लगा और फिर सारे का सारा दल उसका 
साथ देने लगा। पड़ोस वाले यारंग से एक आदमी तंबू में झ्रा पहुंचा। 

“चार्ली, तुम यहां बैठे कया कर रहे हो? आओ, मेरे पोलोग 
में चलों। वहां चाय है और गोई-गोई वहीं सोया है, उसने कहा। 

अलितेत ने सिर उठाया और बिना कुछ कहे उस आदमी को 
घूरकर देखने लगा। 

“आओश्ो चारली, यहां बड़ी ही सर्दी है। 

“यहां की ये चीज़ें कौन ले गया? ” निहाई वाले कुंदे की 
श्रोर संकेत करते हुए अलितेत ने पूछा। 

“वे रूसी ले गये। पहले उन्होंने कुछ बातचीत की और फिर 
वामचो ने सारी चीज़ें बरफ़-्गाड़ी पर लाद दीं। इन रूसियों को 
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पहचान लेना बड़ा मुश्किल है! नया आदमी गुस्सा हो गया। वामचों 
उसे ले आया था। वह भी सरदार बन गया है। उसी ने मुझे 
बताया था। 

“मैं उनका पीछा करूंगा और वामचों को भगा ले जाऊंगा 
-जंगली बारहसिंगे की तरह उसे फंदा डालकर यहां, इस तंबू में 
घसीट लाऊंगा। उसका पतलून उतारकर उसे ठंडे लोहे पर बिठाऊंगा- 
फिर देख लेना यह कंसा सरदार है... अ्रच्छा यह बताग्रो कि 
वह कुजाकोव को कहां ले गया? ” 

“लोस के पास। ” 

“क्या कह रहे थे वे लोग? ” 

“अरे, चिड़ियां जब आपस में बोलती हैं तो कोई समझता है 
कि वे क्‍या कह रही हैं?” 

“झौर उस पागल, बेवक़्फ़ वामचों ने क्‍या कहा? ” 

/ उसने कहा कि हमारी बस्ती में से किसी एक आदमी को 
लोस के पास एक बड़े जलसे में जाना चाहिए। ओम्ितागेन ने अपनी 
खुशी से जाना मंजूर कर लिया।” 

“ओ्रोम्जितागेन ने? अरे, मैं तो उसकी मदद से कुल्हाड़ियां 
बनाने वाला था।” 

“वे लोग उसके पास बटनों की एक माला छोड़ गये थे। वह 
हर दिन सबेरे उसमें से एक बटन निकाल लेता है। जब धागे में बटन 
न रहेंगे उस समय वह “बड़ी बातचीत ' के जलसे में जायेगा। 

“आगे कुछ न कहो! ” अलितेत ने चिढ़कर कहा। “एक दब्द 
भी नहीं। अच्छा हो, हम चलकर चाय पियें।” 

गोई-गोई बारहसिंगे की खाल पर बैठा हुआ पेन्सिल के ढूंठ से 
काग़ज़ पर कुछ लिख रहा था। अलितेत ने उसके हाथ से कागज 
और पेन्सिल छीन ली । उसने काग्रज़ टुकड़े टुकड़े कर डाले और बड़े उन्माद 
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5 | पेन्सिल को चबा चबाकर उसकी लुगदी सी बना दी। लड़का 
अपराधी की सी नज़र से बाप की ओर देखता रहा। 

“पिताजी, आप ही ने तो मुझसे पढ़ने के लिए कहा था,” 
उसने नरमी से कहा। 

“कोई ज़रूरत नहीं पढ़ने-वढ़ने की। जाओ अपनी कुत्ता-गाड़ी 
जोत लो। मैं जल्दी ही उसपर चला जाऊंगा। मेरे कुत्ते जब आराम 
कर चुकेंगे तब तुम मेरी बरफ़्-गाड़ी पर घर झा जाना।” 

“४ लेकिन चार्ली, शायद अकेले उसे रास्ता न मिलेगा, ” यारंग 
के मालिक ने कहा। 

४ बह ढूंढ़ लेगा,” अलितेत फुसफुसाया। “ चलो , चाय पिलाओ। ” 


बीसवां अध्याय 
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चाय पी चुकने के बाद अलितेत फिर लुहारखाने में आ पहुंचा। 
लुहारखाने की जो कुछ निशानी यहां बची थी वह थी एक छोटी 
सी हथौड़ी। अलितेत देर तक उसकी ओर देखता रहा और फिर उसे 
उठाकर लकड़ी के कुंदे पर खटखटाने लगा। आख़िर उसने तंबू को 
उखाड़कर बरफ़-गाड़ी पर रख लिया और एनमकाई के लिए रवाना 
हो गया। 

तीसरे दिन रात को अलितेत घर पहुंचा। उसने तीग्रेना को 
जगाया और ढिबरी जलाने के लिए कहा। 

तीग्रेना ने श्रायवाम को बारहसिंगे के बछिये की खाल उढ़ा दी 
ओर सील की चरबी में पड़ी हुई काई की ढिबरी जला दी। एक 
छोटी सी लौ से सारा पोलोग रोशन हो उठा। जलती हुई खपची 
के सहारे उसने एक और ज्योति जलायी और जल्दी जल्दी दोनों को 
मिलाकर एक बड़ी लौ पैदा कर ली। 
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इसी बीच नारगिनाउत पोलोग में पहुंची । 

अ्रलितेत ने तिरछी निगाहों से उसे देखते हुए कहा: 

“तुम क्‍यों यहां आ्रायीं ? बेवक़्फ़ ग्ौरत हो तुम! जाओ्ो, उधर 
कुत्तों की देखभाल करो। उनका साज उतारों और उन्हें खिलाओो- 
पिलाओो। पर हां, उन्हें जरा सुस्ता लेने दो। वे तेज दौड़ते रहे हैं 
और इससे उनके बदन गरम हो गये हैं। जाझो न 

नारगिनाउत चुपचाप चली गयी। 

तीग्रेना ने छत की धरन से बारहसिंगे की एक खाल निकाली 


और खोलकर अलितेत के पास बिछा दी। खाल पर लोटते हुए अ्नलितेत 
ने कमर सीधी की। 

“बस्ती में कितने रूसी हैं?” छत ताकते हुए उसने पूछा। 

“एक । बस, वहीं मास्टर,” तीग्रेना ने जवाब दिया। 

“ओर बाक़ी कहां चले गये? ” 

“दो तो आज सबेरे ही चले गये। 

“बामचो भी उनके साथ चला गया क्‍या? ” 

“ नहीं, वह यहीं है। 

अलितेत ने करवट बदली।“ यहां है ? ” उसने फुसफुसाते हुए पूछा। 

फ़र का परदा ऊपर उठा और ओ्रोझ्ना कोराउगे का पीला चेहरा 
पोलोग में दिखाई पड़ने लगा। 

“चार्ली, तुम श्रा गये ? ” कांपती हुई आवाज़ में उसने पूछा। 

“जाकर सो जाभ्रों! आख़िर तुमसे मदद ही क्या मिल सकती 
है? चले जाओ। 

कोराउगे ने घबड़ाकर अ्रपना थरथराता हुआ हाथ अपनी विरल 
दाढ़ी की ओर बढ़ाया। 

“चार्ली , तुम दिन-ब-दिन बदतमीज़ होते जा रहे हो,” बेटे की 
झोर घूरते हुए उसने कहा। 
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हू में थक गया हूं। बहुत थक गया हूं।” अलितेत ने अपना 
हाथ हिलाकर कहा, “सो जाओरो।” 

कोराउगे फुसकारता हुआ पोलोग में से चुपचाप बाहर चला गया। 

“चार्ली , ” तीग्रेना ने कहा, “उससे कह दो कि वह मेरे पोलोग 
में कभी न आये। चार्ली , अ्रगर वह मेरे पास आया तो बहुत बुरा होगा।” 

अलितेत ने कुछ न कहा। इसका मतलब था कि वह तीग्रेना 
से सहमत है। 

तीग्रेना ने ढिबरी के ऊपर केतली टांग दी और बारहसिंगे का 
जमा हुआ मांस काटने लगी। 

“ मेरे दिमाग़ में न जाने कितने विचार उठ रहे हैं,” अलितेत 
ने कहा। “सभी तरह के विचार... ले जाझ्रो गोइत यहां से। में नहीं 
खाऊंगा ... 

तीग्रेना चौकन्नी हों गयी । यकायक उसे घंबड़ाहट मालूम होने लगी। 

अलितेत उसके पास सरक आया। उसकी आंखें चमक रही 
थीं। वह फुफकार उठा: 

“में उसका ख़ात्मा कर दूंगा। 

“तुम वामचों को मार डालना चाहते हो क्या? ” 

“हां, चाहता हूं। यह पागल आदमी मेरी राह का रोड़ा है।” 

“कैसे तुम उसे मारोगे! छुरे से या बंदूक़ से? ” 

“मैं अपने हाथों से उसका गला घोंट दूंगा।” 

तीग्रेना ने चुपचाप चाय की ईंट निकाल ली और छुरी से उसके 
टुकड़े काटकर केतली में डालने लगी। 

“चार्ली ,” उसने श्ञांत स्वर में कहा, “अगर तुम वामचों का 
गला घोंट दो तो वह मास्टर तुम्हें जान से मार डालेगा। वह उसका 
जिगरी दोस्त है। मास्टर ताक़तवर श्रादमी है... और कहो, फिर 
पड़ोस वाले क़बीले के रेवड़ों में से तुम्हारे बारहसिंगे कौन बटोरेगा ?” 
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अलितेत ने पाइप भरकर कश लगाना शुरू किया। 

“तुम्हारी यह राय है कि मुझे वामचों को छोड़ देना चाहिए? ” 

“हां, यही मेरी राय है। तुम अंधेरी रात में पहाड़ियों में 
भाग जाग्रो तो भी ये रूसी तुम्हारा पीछा कर लेंगें। उनके काफ़ी 
लोग अ्रब किनारे पर आा चुके हैं। वामचों उनका बड़ा दोस्त है। वह 
बिल्कुल बदल गया है। अभ्रब वह डरपोक नहीं रहा।” 

“ आखिर उसमें इतनी ताक़त ञ्रायी कहां से ? / अलितेत ने पूछा। 

“मैं क्‍या जानूं? लेकिन शायद उन रूसियों से उसे यह ताक़त 
मिली है। वालरसों के शिकार के लिए वे उसके पास एक व्हेल-नाव 
ले आये हैं। लोहे की मोटर चलाना भी उन्होंने उसे सिखा दिया है। 
हर रोज़ स्कूल के बाहर वामचों एक पट्टे के सहारे उस मोटर को 
झंझोड़ता है। मोटर धुआं उगलती है, गुस्से में आती है, गुर्राती है 
आर फिर शोर मचाने लगती है। और उसके बीच में होती है आ्राग। 
यह मोटर व्हेल-तनाव को शिकार की जगह तक ले जायेगी। ' चुकोत्स्क 
नाक ” अंतरीप से यहां तक व्हेल-नाव को यही मोटर लायी थी।” 

गलितेत की सारी शक्तियां कानों में केंद्रित हो गयीं। 

“कहां है वह मोटर ? ” उसने पूछा। 

“वे उसे स्कूल में ताले में बन्द करके रखते हैं। व्हेल-नाव 
किनारे पर वामचों के यारंग के सामने है।” 

तीग्रेना ने उसके लिए चाय का एक प्याला भर दिया। 

“लो, पियो , ” उसने कहा। 

अलितेत ने प्याला एक ओर सरका दिया। उसके शरीर में 
उत्तेजना की श्राग धधक उठी और श्रांखों में द्वेघ की चिनगारियां चमक 
उठीं। वह रेंगकर पोलोग के बाहर चला आया। 

“तीग्रेना, ” छोटे से गलियारे में से उसकी आवाज़ सुनाई दी। 
“ ज़रा रोशनी जलाश्रो। यहां अंधेरा है।” 
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तीग्रेना ने जलती हुई खपच्ी ऊपर उठा दी। “चार्ली,” उसने 
घबड़ाकर पूछा, “तुम कहां जा रहे हो? ” 

अलितेत के हाथ में लंबे हत्थे वाली अमरीकी कुल्हाड़ी थी। 

“वामचों को तुम कुल्हाड़ी से मारना चाहते हो?” तीग्रेना 
ने पूछा । 

चूं तक न करते हुए अलितेत अंधेरे में ग़ायव हो गया। 

तीग्रेना ने झटपट कपड़े पहने और दौड़ती हुई जाकर वामचो 
के यारंग के पास रुक गयी। लेकिन अंदर से सिर्फ़ सोये हुए लोगों 
की सांसों की आवाज़ आ रही थी। 

तीग्रेना ने सोचा कि “वह यहां नहीं है। शायद व्हेल-नाव के 
पास चला गया है।” . 

वह वामचो के यारंग में घुसी और अंधेरे में तब तक टटोलती 
रही जब तक वह न मिला । फिर उसे झंझोड़कर उसने कहा: 

“बामचो , अलितेत कुल्हाड़ी लेकर व्हेल-ताव के पास गया है।” 

अलेक की नींद टूट गयी। उसने उठकर ढिबरी जलायी। वामचो 
अपने बिस्तर में उठ बैठा था और अपने तोरबाज़ पहन रहा था। 
वह इतनी जल्दी में था कि झट से तोरबाज़ पहन न सका। 

“जाओ, मास्टर को बता दो,” तीग्रेना ने कहा। 

रात के बादलों में से इधर उधर कुछ सितारे टिमटिमाते हुए 
दिखाई दे रहे थे। अंधेरे में स्कूल का मकान एक विश्ञाल ग्रेनाइट 
शिला-खंड सा लग रहा था। 

स्कूल से होते हुए वामचों सीधे तठ की ओर दौड़ा। अलितेत 
अपने हाथ में कुल्हाड़ी लिये नाव की पेंदी पर सवार था। 

वामचों को देखते ही वह सकपका गया और उसके हाथ की 
कुल्हाड़ी खड़खड़ाती हुई पेंदी में गिर गयी। वामचो ने लंबे हत्थे के 
सहारे कुल्हाड़ी उठा ली। 
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हे क्यों रे निसाचर, तुम यहां कुल्हाड़ी लेकर क्‍यों आये? ” 
उसने जोरदार आवाज़ में पूछा। 

अलितेत चुपचाप व्हेल-नाव में बैठा रहा। 

जवाब की राह न देखते हुए वामचो ने कुल्हाड़ी दूर फेंक दी 
आर अलितेत को एक धक्का दिया। अलितेत गिर गया, लेकिन जल्द 
ही उठ खड़ा हुआ। दोनों एक दूसरे के आमने-सामने खड़े थे। ब्हेल- 
नाव उनके बीच में थी। 

“तुमने न जाने कितने आदमियों को डुबोकर उनकी बीवियों 
को बेवा बना दिया है!” वामचो ने कहा। “अब तुम चाहते हो 
कि वे बिना व्हेल-नाव के भूखों मरें, यही न? 

“प्रेतात्माओं को मत जगाओो! ” अलितेत ने कहा और 
कुछ रुककर बात आगे चलायी, “यह भारी-भरकम व्हेल-नाव है। 
मैं उसे तोड़ने-फोड़ने ग्राया था लेकिन यह मैं कर न सका। मुझे 
साहस ही नहीं हुआ। मेरी कुल्हाड़ी ने मेरा हुक्म मानने से इन्कार 
कर दिया। मैं मानता हूं कि मेरी डूबी हुई ब्हेल-नाव से यह काफ़ी 
श्रच्छी है... मुझे चक्कर आ रहा है। मुझे मेरी कुल्हाड़ी लौटा दो 
और फिर मैं घर चला जाऊंगा।” 

वापस अपने पोलोग में झाकर अलितेत चाय पीता हुआ बैठा 
रहा। अनगिनत निराशापूर्ण विचारों ने उसे घेर लिया था। 

“अपनी व्हेल-नाव के लिए मैंने उस मेरिकन को काफ़ी बड़ी 
क़ीमत दे डाली थी। लेकिन इस व्हेल-नाव की क़ीमत वामचों कहां 
से चुकती करेगा? ” उसने तीग्रेना से पूछा। 

“ कहते हैं कि सब मिलकर इसकी क़ीमत चुका देंगे। सारा 
आर्टल इसका दाम देगा।” 

४ बकवास न करो तीग्रेना ,” अलितेत ने मुंह चिढ़ाते हुए. कहा। 
/ इन बेवाओं के पास पैसा आयेगा कहां से? क्‍या तुम जानती नहीं 
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कि उनके यारंगों में बारहसिंगों की. सड़ी-गली खालों के श्॒लावा और 
कुछ नहीं? और तांगों को ये खालें थोड़ी ही पसन्द हैं? उन्हें तो 
चाहिए लोमड़ियों की खालें। रूसियों को अश्रभी तक इस बात का 
पता नहीं है। जाओ, और उस मास्टर को बता दो। बस, श्रकेले 
मुझसे ही उन्हें अच्छी क्रीमत मिल सकती है।” 

“ मैं उसके पास नहीं जाऊंगी। मेरी ज़बान रूसी के साथ बात 
” तीग्रेता ने कहा। 

“ मेरी ज़बान भी,” अलितेत ने संतोष के साथ हामी भर दी। 

“सुना है कि सब लोग थोड़ी थोड़ी करके पांच जाड़ों में सारी 
क़ीमत चुका देंगे। वालरस की खालों, दांतों और रूबल वाले काग़ज़ों 
के ज़रिये यह क़ीमत अदा की जायेगी।” 

“ लोमड़ी की खालों के बारे में ये रूसी क्‍या जानते हैं ? ख़ाक ? 
ऐसी अश्रच्छी ब्हेल-ताव के लिए मैं लोमड़ी की कई खालें दे दूंगा! 
अगर ब्राउन होता तो सिफ़॑ वालरसों की खालों के लिए ऐसी नाव 
कभी न देता। वह जानकार आदमी है।” 

ब्राउन की याद आते ही तीग्रेना बोल उठी: 

“मैं समझती हूं कि तुम्हारा वह ब्राउन धोखेबाज़ है। उसकी 
नियत बुरी है। मुझे लगता है कि वह तुम्हारे पास कुछ भी 
नहीं लायेगा। जब उन अमरीकियों ने जलता पानी पी लिया 
तो मैं बराबर उन्हें भांप रही थी। याद रखो, वे तुम्हें धोखा देंगे। 
तुम्हारे पास कुछ नहीं लायेंगे। ” 

“चुप रहो!” अलितेत चिल्लाया। “तुम्हारी ज़बान बहुत 
लंबी हो गयी है। बस, श्रौरतत को ज़रा मौक़ा दे दो और देखों- 
उसकी बेवक़्फ़ी की कोई हद नहीं रहेगी। 

तीग्रेना ढिबरी की ओर मुड़ी और बत्ती ठीक करने लगी। 

अलितेत खालों पर पसर गया और आह भरकर बोला: 


करने से इन्कार कर देगी, 
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“हमें पहाड़ियों में चले जाना चाहिए... यहां इन रूसियों को 
देख देखकर तो आंखें दुखने लगेंगी... और वह आटेल ... मेरे पास 
कुल्हाड़ियां तो कई हैं, लेकिन साथ साथ शराब न हो तो उन्हें सस्ते 
में बेचना पड़ेगा। खैर, मैं खुद ही शराब बना लूंगा।” 

तीग्रेना श्राइचर्य से अलितेत की ओर घूरने लगी। उसे लगा 
कि अलितेद्च का सिर फिरने लगा है। 

“तुम मेरी ओर इस तरह क्‍यों घूर रही हो जैसे उल्लू 
खरगोश की ओर घूरता है? ” अलितेत गुर्राया। 

“तुम शराब बना सकते हो? ” तीग्रेना ने पूछा। 

“हां, बना सकता हूं। बस, पानी में आटा मिला दो, उसे 
गरम खालों से ढंक दो और ढिबरी के ऊपर धर दो-उधर विचेस्टर 
की नली में से जलता पानी चूने लगेगा। लेकिन मेरे पास आटा 
ही नहीं है। रूसी व्यापारी मुझे एक बार एक पूद से ज़्यादा आटा 
देता ही नहीं। बेवक़ूफ़ है। लगता है कि उसे मेरी लोमड़ियों वाली 
खालों की कोई ज़रूरत नहीं। वह मुझे उनके बदले रूबल के काग्रज़ देना 
चाहता था। ” 

सबेरा हो गया लेकिन अलितेत बराबर सोच-विचार में डूबा 
रहा। उसने चिल्लाकर नारगिनाउत से कहा: 

“ पड़ोसियों के पास जाशो और लोमड़ी की एक एक खाल 
देकर एक एक पूद आटा ख़रीद लो। यह भाव सुनकर मारे खुशी 
के उनकी आंखें बाहर निकल आयेंगी और वे अपने पास का सारा 
आटा बेच डालेंगे। वह रूसी एक खाल के लिए चार पूद देता है 
भ्रौर मैं तो सिर्फ़ एक मांग रहा हूं।” 

नारगिनाउत अपने काम पर चल दी। अलितेत ने सील का 
मांस खा लिया और सो गया। उसे थोड़ी सी ही नींद आयी और 
वह भी बार बार उचटती रही । नारगिनाउत वापस झा पहुंची । 
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ड़ चार्ली , आठा नहीं मिल सकता। मैने तूमातूगें की बीवी के 
साथ एक छोटी सी बोरी का सौदा पटा लिया था लेकिन मास्टर 
ने उससे कह दिया कि वह तुम्हारी वाली खाल न ले। फिर उसने 
अपना आटा वापस ले लिया। मास्टर ने कहा, तुम्हारे पास कुत्ते 
हैं, तुम खुद ही व्यापारी यारंग में चली जाओ। और उसने वही किया।” 
“ मेरकिचकिन ! ” अलितेत ने गाली दी। उसकी भौंहें सिकुड़ 
गयीं और वह सोचने लगा: “ऐसी बात है तो तुम यह ख़बर उड़ा 
दो कि अलितेत आटे की हर छोटी सी बोरी के लिए एक एक कुत्ता 
दे रहा है, ” अंत में उसने कहा। “बारह बोरियों के लिए मैं पूरा 
कुत्ता-दल दे दूंगा। वैसे मेरे पास हैं भी बहुत कुत्ते। सिवा खाने के 
वे करते भी क्‍या हैं? ” 

नारगिनाउत बाहर चली गयी और उसने जो ख़बर उड़ायी 
वह शीघ्र ही यारंगों में पहुंच गयी। 

वामचो फ़ौरन दौड़ता हुआ मास्टर के पास पहुंचा। ह्वोरकिन 
ने ख़बर सुन ली और कहा: 

“वामचो , तुम्हें एक अ्रच्छा सा कुत्ता-दल चाहिए न? / 
“हां, हां, मुझे जरूर चाहिए,” वामचो ने अधीरता से कहा। 
“ओ्रोह, अच्छे कुत्तादल की मुझे कितनी जरूरत है! उसपर तेज़ी से 
सफ़र किया जा सकता है। लेकिन मेरे पास आठे की सिर्फ़ 
चार बोरियां हैं और मुझे चाहिए बारह।” 

“अच्छा वामचो, मैं तुम्हें अपनी आठ बोरियां दे दूंगा। तुम 
मुझे बाद में लौटा देना।” 

“हां, हां। मैं लौटा दूंगा। मेरे पास लोमड़ियों की खालें हैँ 
श्रौर रूबल के काग़ज़ भी। मैं जल्द ही रुसाकोव के पास जाऊंगा।” 
“ठीक है वामचो। उससे कुत्ते ख़रीद लो। बड़ा सस्ता सौदा 
है, है न?” 
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वामचो ने पलक मारी। “जंसे मुफ़्त ही में सौदा पट रहा 
है,” उसने मृदुता से कहा। “मुझे लगता है कि उसका सिर घूमता 
जा रहा है। एक खाल के लिए रुसाकोव चार बोरियां देता है। 
और एक कुत्ते की कीमत लोमड़ियों की पांच खालों के बराबर है। उसके 
सभी कुत्ते बड़े अच्छे हैं।” 

“ जाझ्रो वामचो ! ख़रीद लो उन्हें ! ” अध्यापक ने निश्चयपूर्वक कहा । 

अपने यारंग में पहुंचने पर वामचों बाहरी किवाड़ की बग़ल के 
सहारे खड़ा होकर श्रासमान का मुआयना करने लगा, मानों इसी एक 
चीज में उसकी दिलचस्पी हो। 

अलितेत अपने यारंग के पास खड़ा खड़ा समुद्र की ओर देख 
रहा था। 

वामचों अपने को रोक ने पाया। “चार्ली ,” वह यकायक गरज 
उठा। “आटा लेकर तुम कुत्ता-दल देना चाहते हो ? ” 

“हाँ।” 

“ बैसे मेरे पास अपने कुत्ते तो हैं लेकिन अ्रगर तुम चाहो तो 
मैं तुम्हें बारह बोरियां दे दूंगा। लेकिन सिफ़ अच्छे कुत्तों के 
बदले , समझे ? ” 

अलितेत के माथे पर बल पड़ गये। “अरे पगले! ” वह 
चिल्लाया । “तुमने मेरे पास कभी घटिया क्रिस्म का कुत्ता देखा है? 
तुम वही दल ले लो जिसपर गोई-गोई घर लौट रहा है! ” 

“हां, उस दल के बदले मैं झ्राटा दे सकता हुूं। मैं गोई-गोई 
से मिलने जाऊंगा। 

“ लेकिन पहले आटा तो लाओझो। ” 

वामचो ने झटपट आटे की बारह बोरियां बरफ़-गाड़ी पर लादीं , 
और उन्हें श्रलितेत के यारंग के पास उतारकर जल्दी जल्दी गोई-गोई 
से मिलने के लिए चला गया। 
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तट-प्रदेश में जो कुछ घट रहा था उसे लोग नया जीवन कहते 
थे। और इससे अलितेत के सत्र की हद हो रही थी। घर पर उसने 
नये जीवन के बारे में बात करने की मनाही कर दी थी। जो पेज्ञा 
उसने अपनाया था उसमें वह बुरी तरह नाकामयाब रहा। अ्रलितेत 
ने शिकस्त खायी। वह समझ न सका कि क्‍या किया जाये। अब केवल 
रूसियों के पास माल था। सारे प्रदेश में एक भी अमरीकी व्यापारी 
नहीं बचा था। अलितेत की व्हेल-ताव डूब गयी थी। स्कूनर का कोई 
ठिकाना न था। श्राखिर उसे माल मिले भी कहां से? इन विचारों 
ने अलितेत को पागल बना दिया। 

वह अपनी बरफ़-गाड़ी के चारों ओर कुदक-फुदक रहा था और 
उसपर कुल्हाड़ियां और वालरसों के मूत्राशय से बनी थैलियों में भरी 
हुई घरेल शराब लाद रहा था। यह सही है कि यह माल अच्छा था 
लेकिन उसके पास न बंबूक़ें थीं, न कारतूस ही। तंबाकू , मणियां और 
लब्बे-चूस भी नहीं था। सुइयों, अंगुश्तानों, कंधियों और घंदियों का 
भी पता न था... 

अलितेत ने बरफ़्-गाड़ी पर माल लादा और विचारों में ड्बा 
हुआ उसके पास खड़ा हो गया। फिर वह पोलोग में चला गया। 

“तीग्रेता,” उसने पुकारा। लगता है कि मुझे कपड़े की 
क़मीज़ पहन लेनी चाहिए। इससे मैं ज़्यादा भ्रमरीकी दिखाई दूंगा। 
बरफ़-गाड़ी पर मेरे पास माल कम है। बहुत ही कम। खाली 
कुल्हाड़ियां ही तो हैं। 

अलितेत ने क़मीज़ निकालकर पहन ली। 

मि० ब्राउन द्वारा दिया गया 'तेकी काला गोबरैला' वाला 
काग़ज़ उसकी जेब में सरसराया। 
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अलितेत ने काग़ज़ बाहर निकाला, सावधानी से उसे खोला 
और आंखें सिकोड़कर एकटक देखता रहा। 

“देखो , काग़ज़ को हवा में लहराते हुए उसने तीग्रेना से 
कहा, “ इसमें तरह तरह का माल भरा पड़ा है। गर्मियों में ब्राउन 
यह सब ले आयेगा। वह जानता है कि माल कहां ले आना 
है-मैंने उसे वह जगह बता दी है। किसी को कानों कान ख़बर 
न होगी। ” 

तीग्रेना चुप रही। 

काग़ज़ को वापस जेब में डाल अलितेत ने सफ़र की पोशाक 
पहनी और पहाड़ियों के लिए रवाना हुआ। वहां उसका दोस्त बारह- 
सिंगा-पालक एचावतो रहता था। 

बूढ़ा एचावतो दो साल से उन्हीं जगहों में घूमता-फिरता रहा 
था। लेकिन उसके पड़ावों की ज़िंदगी को भी धक्का लगता था। 
नव-जीवन संबंधी समाचार पहाड़ियों में भी पहुंच गये थे। तभी एक 
रूसी आया और उसने चरवाहों के साथ बातचीत की | एचावतो उसके 
साथ बेकार बातें करने के लिए तैयार न था। यह रूसी कोई सौदागर 
नहीं था। फिर एचावतो उससे क्या कहता सुनता? चरवाहों के साथ 
वह बातचीत करता है, करे मेरी बला से! लेकिन जब एचावतो 
को पता चला कि तीन चरवाहों को, जो अ्रब क़बीला सोवियत कहलाते 
हैं, उसके पड़ावों का मालिक मुकर॑र किया गया है तो वह हंस पड़ा। 

उस रूसी के चले जाने के बाद उसने उक्त तीन चरवाहों को अपने 
पास बुलाया और कहने लगा: 

४ मेरे लिए अच्छी रफ़्तार वाले सफ़ेद बारहसिंगों की बरफ़ 
गाड़ी तैयार कर दो। मैं रेवड़ के पास चला जाऊंगा।” 

चरवाहे बरफ़-गाड़ी ले श्राये। एचावतों उसपर बैठ गया, रास 
अपने हाथों में ले ली और बोला: 
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“सुनो, ओ क़बीला सोवियत, अब दौड़ो मेरे पीछे।” 

रास के सिरे से उसने बारहसिंगों को चाबुक लगाया और वे 
जमी हुई बरफ़ की परत पर से सरपट दौड़ने लगे। उनकी टापों के 
नीचे से बरफ़ के टुकड़े उछलते जा रहे थे। तीनों चरवाहे पूरे ज़ोर 
से बरफ़-गाड़ी के पीछे दौड़ रहे थे। 

जब वे रेवड़ के पास पहुंचे तो बूढ़ा एचावतो वहां पर चरने 
वाले बारहसिंगों के बीच चहलक़दमी करने लगा। वह हल्का रंग-विरंगा 
परका पहने था जो बीच में चमड़े की पेटी से बंधा था। उधर 
बारहसिंगे पहाड़ी की सारी तलेटी में बिखरे हुए थे। जहां तक नज़र 
पहुंच सकती थी , बारहसिंगे ही बारहसिंगे दिखाई दे रहे थे। 

“इधर आओ, ” एचावतों ने ककंश स्वर में कहा। 

चारवाहे हांफते हुए पास आये और बरफ़ में उसके पैरों के 
पास बैठ गये। 

“/ तुम्हारे अपने कितने बारहसिंगे हैं ? ” एचावतो ने सब से बूढ़े चरवाहे 
से पूछा। 

“बीस , / उसने जवाब दिया। 

“ओर तुम्हारे? ” उसने दूसरे आदमी से पूछा। 

“यही श्राठ। बहुत ही थोड़े।” 

“और कहो, तुम्हारे कितने हैं।” 

“ग्यारह , ”/ तीसरे ने कहा। 

“अ्रहा-हा ! ” एचावतो ने धीरे से कहा। “वाह भई, अ्रब तो 
काफ़ी बारहसिंगे हैं तुम्हारे पास। जब तुम पहली बार मेरे यहां झआाये 
थे तो तुम्हारे पास एक भी नहीं था... खैर, रेवड़ में से अपने बारह- 
सिंगे बदोर लो और मेरे पड़ाव से चले जाओं। अपना डेरा अलग 
बना लो। मुझे तुम्हारी क़बीला सोवियत की कोई ज़रूरत नहीं।” 

चरवाहों ने एक दूसरे की ओर देखा। 
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“ एचावतो ,” भ्राठ बारहसिंगों के मालिक चरवाहे ने कांतर 
स्वर में कहा। “फिर हमारा गुज़ारा कैसे होगा? हमारे पास न 
यारंग हैं, न बरफ़्गाड़ियां और न गाड़ी में जोतने के बारहसिंगे ही! 
हम अपने बारहसिंगों को चारा भी कहां से खिलायें ? हमें तो 
किनारे पर चूहाख़ोरों के पास जाना पड़ेंगा। 

“एचावतो , हम बरबाद हो जायेंगे,” दूसरे ने कहा। 

“४ मेरे पास काफ़ी चरवाहे बचे हैं , अपने पतलून को सीधा 
करते हुए एचावतों ने कहा। “चलो, जल्दी जल्दी अपने बारहसिंगे 
चुन लो और रास्ता नापों।” 

चरवाहे मुंह लटकाये चुपचाप खड़े रहे। 

“चलो भई, जल्दी करो! ” एचावतो चिल्लाया। 

जब अलितेत पड़ाव में श्रा पहुंचा उस समय एचावतो अपने 
पोलोग में लेटा हुआ बोतल में से एक घूंट पी रहा था। 

“चार्ली, तुम श्रा गये ? ” झूमते-लहराते स्वर में उसने पूछा। 

अलितेत ने भ्रचरज भरी नज़र से बूढ़े की ओर देखा । आ्राखिर इसे 
यह जलता पानी मिल कहां से गया ? उसने अपना परका उतार लिया , कपड़े 
वाली क़मीज़ को सहलाकर ठीक किया और आइचर्य के स्वर में पूछा: 

/ तुम्हें कहां से मालूम हुआ कि मैं चार्ली हूं? ” 

“टुंडा भ्रफ़वाहों से श्रटठा पड़ा है,” एचावतों ने पतली आवाज़ 
में कहा। | 

औरतें चुपचाप चार्ली-अलितेत की श्रोर देखती रहीं। 

“मैं काफ़ी माल लाया हूं,” अलितेत ने कहा। एचावतो की 
एक बीवी की ओर मुड़कर उसने कहा: “केइपा , जाझ्ो मेरी बरफ़- 
गाड़ी पर से एक कुल्हाड़ी ले आग्नो।” 

केइपा उसी क्षण ग़ायब हुई और एक कुल्हाड़ी लिये वापस 
झा गयी जो अलितेत ने जान-बूझकर सब से ऊपर रखी थी। 


प्र्छ्ड 


* + कुल्हाड़ी को अपनी नाक के पास उलटता-पलटता रहा 
मानों उसे सूंघ रहा हो। फिर खुशी से बोला: 

“अच्छी कुल्हाड़ी है! 

“मैं ढेरों ऐसी कुल्हाड़ियां लाया हुं,” अलितेत ने घमंड के 
स्वर में कहा। 

“ग्रौर क्‍या क्‍या चीज़ें लाये हो?” 

अलितेत ने अपनी पाइप जलायी , कुछ धुआं पिया और फिर 
गला साफ़ करके कहा: 

“में तेज़ जलता पानी भी लाया हूं। केइपा , मेरी बरफ़-गाड़ी 
पर से मसक ले आओो। वह ऊपर ही पड़ी है।” 

एचावतों ने अलितेत की ओर झुककर उसकी कपड़े वाली 
क़मीज़ छू ली। 
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“अरे, तुम तो तांग बन गये, 
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उसने कहा। 
हां, मेरिकन ! ” अलितेत ने रोब झाड़ा। 

“सुना है कि अब किनारे पर कोई मेरिकन नहीं बचा। हां, 
टुंड़ा में ऐसी ही खबर झ्ायी है। श्राजजल रूसी तो काफ़ी झा पहुंचे 
हैं। एक रूसी मेरे पास भी आया था। बेमतलब की बातें कर रहा 
था। उसके पास बस बातों की ही पूंजी रहती है। उसने यहां एक 
क़बीला सोवियत क़ायम कर दी थी। तीन चरवाहों की पंचायत। 
मैंने तो उन्हें निकाल बाहर कर दिया। श्रब कोई भी रेवड़ वाला 
उन्हें सहारा नहीं देगा। 

अलितेत के कान खड़े हो गये। “फिर गये कहां ये चरवाहे ? ” 

“समुंदर के किनारे। पैदल ही चले गये।” 

केइपा मसक लिये वापस आयी और दोनों श्रादमियों की बातचीत 
सुनती रही। 

अलितेत ने उसके हाथ से मसक लेकर एचावतों की ओर बढ़ा दी। 
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रे यह रहा जलता पानी। बहुत ही बढ़िया है। कभी जमता 
नहीं । 

“ही-ही-ही, जलता पानी और ऐसे बर्तनों में? ग्राज तक 
मैंने कभी नहीं देखा! ” एचावतो ने व्यंगपूर्ण स्वर में कहा। 

“ख़ानाबदोशों के लिए यही चीज़ अच्छी है। टूटने-फूटने का 
कोई डर नहीं। ” 

“ग्रब मेरे पास अपना जलता पानी है। काफ़ी जलता पानी!” 

“लेकिन यह तुम्हें मिला कहां से?” अलितेत ने पूछा। 

“ही-ही ” करके बूढ़े ने कहा: “ गरम सोते” के पास एक 
नया मेरिकन आया है। नाम उसका निक' है।” 

“क्या वह सौदागर है?” अ्लितेत ने पूछा। 

“नहीं। जाने झरनों और पहाड़ियों में कया खोजता रहता है! 
उसके पास कुछ माल-वाल भी नहीं है। है सिऱ जलता पानी। पहले 
वह सिर्फ़ गरमियों में आया करता था लेकिन अभ्रब की बार जाड़ों 
में भी आया है। उसकी नाव ख़राब हो गयी है। गरम सोते के 
पास मैंने उसके लिए एक यारंग बनवा दिया है। मैं उसके लिए गोश्त 
भी भेजता हूं और सवारी के लिए बारहसिंगे भी। वह हमारा मुल्क 
देखना चाहता है। एक काग्रज़ के टुकड़े पर नदियों और पहाड़ियों 
की छोटी छोटी तसवीरें बना लेता है। वही मुझे जलता पानी देता है।” 

यह ख़बर सुनकर अलितेत पर मानों गाज गिर पड़ी। वह 
भौचक होकर एचावतो के होठों की ओर ताकता रहा। जब वह होश 
में आया तो घरेलू शराब का एक प्याला भरकर कहा: 

“देखो दोस्त, श्रब ज़रा इसका मज़ा लो।” 

एचावतों ने इन्कार नहीं किया। प्याला उठाकर उसने तुरंत 
खाली कर दिया। फिर अपने तर होठों पर ज़बान फेरते हुए बोला: 

“अच्छी चीज़ है... खैर तुम्हारे पास कुछ और सामान है? 
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अलितेत हिचकिचाया। यह कहने में उसे शर्म लगी कि उसके 
पास और कुछ माल नहीं है। 

अ्रपना प्याला ख़ाली करके उसने खेदपूर्ण स्वर में कहा: 

“सभी मेरिकन माल लाने गये हैं। गरमियों में वे आयेंगे। 

“ओह , यह बात! ” कहते हुए एचावतों मुंह बाकर अलितेत 
की शोर ताकता रहा। वह ऐसा बन गया जैसे श्रनाड़ी हो। 

अलितेत ने परेशान होकर मुंह फेर लिया और अपनी घरेलू 
दराब से फिर प्याले भर दिये। उन्होंने फिर चढ़ा ली। 

“एचावतो , / अ्लितेत ने कहा, “अ्रब मुझे अपने बारहसिंगे 


े 3. 


इकट्ठे कर लेने चाहिए। मैं ख़ानाबदोश बनने की सोच रहा हूं।” 


॥ 2 


“बाह! वाह! आगे बढ़ो 

“सोचता हूं कि तुम्हारे उन तीन चरवाहों के पीछे जाऊं और 
उन्हें अपने अलग रेवड़ की देखभाल के लिए रख लूं। ऐं? ” 

“तुम्हारे रेवड़ के साथ रहने में उन्हें बड़ी खुशी होगी । श्रपने 
बचे-खुचे बारहसिंगों को खा जाने के बजाय उनके लिए यह श्रच्छा 
होगा कि वे तुम्हारे साथ रहें। मैं नहीं मानता कि वे भ्रब फिर से 
क़बीला सोवियत में जाने का नाम लेंगे।” 

“अगर उन्होंने फिर से क़बीला सोवियत में जाने की बात की 
तो मैं उनके सिर चट्टानों पर पटक दूंगा,” प्याले फिर से भरते हुए 
अलितेत ने कहा। 

एचावतों ने बात काटते हुए कहा :“ठहरो, ठहरो ! हमें 
ज़्यादा नहीं चढ़ानी चाहिए। आखिर तुम्हारे पास कुछ माल भी तो 
नहीं है। श्रब मैं कम पीता हूं। वह देखो - मेरे पास जलते पानी का पूरा 
पीपा भरा पड़ा है।” एचावतो सरकता हुआ एक कोने में चला गया। 
वहां बारहसिंगे की कुछ खालें एक ओर हटाते ही उसे तीस लिटर 
वाला एक पीपा दिखाई दिया। “अभी भी आधे से ऊपर बचा है। 
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यहां तक।” खीसें निकालते हुए एचावतो ने अपने सख्त नाखून से पीपे 
पर एक निशान बना दिया। 

अलितेत ने ईर्ष्या से चुस्की ली। वह चुपचाप अपने दोस्त की 
भर देखता रहा। समझ न पाया कि क्‍या कहा जाये । 

“तुम्हारे पास माल नहीं है। अकेला जलता पानी दिल को 
खुश करने के लिए काफ़ी नहीं है।” 

“ मेरे पास कुल्हाड़ियां हैं,” अलितेत ने सपाट आवाज़ में 
कहा। “कई कुल्हाड़ियां। पूरी बरफ़्-गाड़ी भरी पड़ी हैं। 

“ही-ही-ही ... मेरे लिए दस कुल्हाड़ियां काफ़ी हैं ,” एचावतों 
ने कहा। “हर रेवड़ के लिए एक एक।” फिर कुल्हाड़ी की ओर 
देखकर वह बोला: “हां, कुल्हाड़ियां अच्छी हैं। में दस और लूंगा। 
मेरे पास लोमड़ियों की कुछ खालें हैं। कुल्हाड़ियों के बदले मैं तुम्हें 
सब की सब खालें दे दूंगा।” 

“मुझे लोमड़ियों की खालों की ज़रूरत नहीं। मुझे चाहिए 
ज़िंदा बारहसिंगे।” 

“ही-दी-ही । श्र तुम्हें लोमड़ियों की ज़रूरत नहीं? और मेरे 
पास वे काफ़ी पड़ी हैं। तुम्हारे ही लिए तो मैंने इकट्ठा की थीं।” 

“एचावतो , मैं ख़ानाबदोश बनना चाहता हूं। किनारे की 
जिंदगी से मैं ऊब गया हूं। लेकिन मेरा रेवड़ अभी छोटा है।” 

“ ही-ही-ही .... ख़ानाबदोश की ज़िंदगी बिताना चाहते हो? 
ठीक है। कुछ भी हो, तुम मेरे दोस्त हो। बीस कुल्हाड़ियों के लिए 
में तुम्हें दस कोड़ी बारहसिंगे दूंगा।” 

एचावतो के रेवड़ में से अलितेत के बारहसिंगों को चुनकर 
अलग करने का प्रबंध उन्होंने कर लिया और अलितेत उन तीन 
चरवाहों के पीछे भागा ताकि उन्हें अपने नये रेवड़ की देखभाल 
सौंप दे। 


श्छप 


0 किक 


अर 


पहाड़ी के उस पार वह आंखों से श्रोझल हुआ ही था कि 
तरह तरह के मालों से लदी हुई आठ बरफ़्-गाड़ियां दौड़ती हुई 
पड़ाव में आ पहुंचीं। यह था व्यापारी-केंद्र का व्यवस्थापक रुसाकोव , 
जो फेरी करके माल बेचने आया था। 


बाईसवां अ्रध्याय 


ग्रमगुएमा नदी बरफ़ की मोटी परत के नीचे से कराहती सी 
जा रही थी। अनादीर पर्वतमाला से उत्तरी श्रुव सागर तक उसका 
पानी पथरीले बहाकक्षेत्र में से होता हुआ बह रहा था। सर्पिल 
घाटियों और ऊंचे ऊंचे पहाड़ों के बीच के दर्रों में से घूमती-मुड़ती 
गौर उमड़ती-घुमड़ती अ्रमगुएमा सैंकड़ों मील तक फैली हुई थी। 
अ्रनगिनत सहायक नदियों और झरनों-सोतों से उसके तट खंडित थे। 
बहाव के आ्रासपास का विद्ञाल क्षेत्र रसपूर्ण काइयों से भरपूर था और 
इसी कारण बड़े बड़े बारहसिंगा-पालकों के लिए वह दिलपसंद चरागाह 
बना हुआ था। दसों हज़ारों बारहसिंगे यहां अर्धवन्य अ्रवस्था में चरते 
रहते थे। 

रेंगती हुई सरई, ठिंगने बचे और भूर्ज जैसे पेड़-पौधों यानी 
उत्तरी इलाक़े की वनस्पतियों से परिपूर्ण यत्र-तत्र बिखरे हुए भाग 
गरमियों के आने तक बरफ़ से ढंके रहते थे। केवल पहाड़ियों की 
ढालों पर, जहां से तूफ़ानी हवा बरफ़ की परत को ज़ोरों से हटा 
रही थी, ख़रगोशों द्वारा कुतरे हुए इक्के-दुक्के पेड़ों के तने दिखाई 
दे रहे थे। 

शुक्र अवनत आझाकाश गहरी बरफ़ के साथ एकाकार हो गया 
था और इस विज्ञाल विस्तार में हर सजीव वस्तु लुप्त हो गयी थी। 
ये स्थान उजाड़ और निर्जीव से लग रहे थे। हां, कभी कभी हिम- 
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धवल तीतर चिड़ियां उड़ान भरती हुई दिखाई देती थीं। और दूसरे 
ही क्षण आंखों से श्ञज्लन हो जाती थीं। 

नदी की जमी हुई सतह पर से वायू नीरव बरक़ को 
उड़ा रही थी और स्वच्छ, पारदर्शी हिम झ्राकाश-गंगा की तरह चमक 
रहा था। 

अलितेत अपनी बरफ़-गाड़ी को डंडे की लोहेदार नोक से कुछ 
रोकता हुआ प्रवाह के नीचे की ओर सरपट दोड़ा रहा था। अपने 
पीछे बरफ़ पर वह एक लकीर का निशान छोड़ता जा रहा था ताकि 
मालूम हो जाये कि यहां से कोई आदमी गुज़रा है। 

खामोश , नुकीली, काली चट्टानें हिम-धवल टुंड्रा की पृष्ठभूमि 
पर विशेष उठी हुई लग रही थीं। 

यकायक अलितेत ने खट से गाड़ी रोक ली जिससे बरफ़ में 
गहरी लीक खिंच गयी। कुत्ते बरफ़ में नाखून गड़ाकर रुक गये। 

अलितेत ने अ्रपनी विंचेस्टर उठा ली और चट्टानों की श्रोर 
देखने लगा। उधर काफ़ी ऊंचे पर एक पहाड़ी भेड़ा एक सीधी-सतर 
चट्टान की टांड्रों पर कुदकता-फुदकता दिखाई दिया। वह ऐसे मज़ेदार 
ढंग से उछल रहा था कि अलितेत बंदूक़ तान लेने के बजाय मोहित 
सा होकर देखता ही रह गया। फिर उसने गोली चलायी। क्षणार्थ 
' के लिए वह भेड़ा अपनी जगह में चिपका हुआ सा लगा; फिर हवा 
में लटकता हुआ सा दिखाई दिया, और अगले ही क्षण चट्टान की 
टांड्रों पर से लुढ़कता-पुढ़कता हुआ नीचे खिसक आया। ऐसा लग रहा 
था कि मौत के बाद भी वह उछल-कृद रहा हो। यकायक उसके भारी- 
भरकम छल्लेदार सींग एक चट्टान के उभरे-नुकीले हिस्से में फंस 
गये और वह वहीं पर लटककर दायें-बायें झूमने लगा। 

अलितेत ने विंचेस्टर की निचली नली में आठ कारतूस भर 
लिये और भेड़े के सींगों का निशाना साधकर गोली चलाना शुरू कर 


प्र्८प० 


दिया। आठों गोलियां ख़त्म हो गयीं, लेकिन मुर्दा भेड़ा टस से मस 
न होकर वहीं लटका रहा। 

“खैर, हवा ही उसे खिसका देगी,” बरफ़-गाड़ी की ओर 
लौटते हुए अलितेत फुसफुसाया। भेड़े की ओर कनखियों से देखता 


हुआ वह बैठा रहा। 


“मेरिकन यह गोश्त पसंद करते हैं ,” उसने सोचा। 
“बारहसिंगे के गोइत से भी उन्हें यह अच्छा लगता है।” उसने 
कारतूसों का एक और बक्‍स निकाल लिया और बिचारों में डूबा 
हुआ उसके साथ खेलता सा रहा। गोलियों को बेकार जाने देना ठीक 
न था लेकिन उसने विंचेस्टर में कारतूस भरकर फिर से निशाना 
साधा और डमडम गोली चलायी। भेड़ा सीधे अलितेत के पैरों के 
पास आ गिरा और उसके पीछे पीछे चट्टानों के कुछ टुकड़े भी। 
अलितेत उछलकर एक ओर हो गया। चट्टान का खिसकना बंद होते 
ही अलितेत भेड़े के पास आाया। फटेज्टूटे सींग का मुझ्रायना करने 
के बाद सलामत सींग को पकड़कर वह अपने शिकार को बरफ़-गाड़ी 
के पास घसीट लाया। 

“यह मैं मेरिकन निक को दे दूंगा और उसके पास का सारा 
जलता पानी खरीद लूंगा,” अलितेत ने सोचा। “ताकि एचावतो 
के लिए एक बूंद भी न रहे।” 
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अलितेत मेरिकन निक के बारे में ही बराबर सोचता रहा। 
उससे मिलने के लिए वह इतना उत्सुक था कि एचावतो के हटाये 
गये तीन चरवाहों के पास पहुंचने की बात तक भूल गया। उसके 
मन में इस आशा की किरण का उदय हुआ कि वह शायद अपनी 
बिगड़ी हुई बना सकता है। वह कुत्तों पर गुर्रा उठा और वे हवा से 
बातें करते हुए चिकनी बरफ़ की परत से ढंकी हुई नदी पर दौड़ने 
लगे। नदी के मोड़ के पास बरफ़-गाड़ी कगारों से टकराती थी और 
उसे तेज नोकदार चट्टानों पर पटककर चकनाचूर होने से बचाने 
के लिए अलितेत टांग टूटने का संकट मोल लेकर भी लातों के 
आ्राघातों के सहारे गाड़ी को दूर रख रहा था। 

शीघ्र ही दुंड़़ा की शांति में उसे एक प्रपात का गर्जन सुनाई 
दिया। कुत्तों ने कान खड़े कर लिये। अलितेत को यह स्थान पसंद 
न था। तेज़ से तेज़ पाले में भी न जमने वाले इस प्रपात के बारे में 
अलितेत के मन में एक अंधविश्वासपूर्ण भय छाया हुआ था। उसने 
कुत्तों को घुमाकर एक ढाल पर दौड़ाया। इस ढाल की उंचाई पर 
से उसने देखा कि बरफ़ के आवरण के नीचे से प्रपात खिसककर 
घुंघराली लहरों में नीचे की ओर टूटता जा रहा है। यहां नदी सजीव 
थी और वेगवती भी। दो कगारों से वह बंधी हुई थी लेकिन अपने 
बरफ़ीले क़ैदखाने से छूटकर विश्ञाल प्रवाह के साथ घाटी में उमड़ती 
जा रही थी। हिमाच्छादित सतह पर पानी की पतली सी परत जमकर 
हलके हरे हिमानी आवरण में परिवर्तित हुई थी। 

लंबे जाड़ों भर यह स्थान बरफ़ के टीलों से श्रटा रहता था 
और ऐसा लगता था कि सूरज इन्हें कभी न पिघला सकेगा। किंतु 
वासंतिक बाढ़ों की विनाशकारी शक्ति इस समूचे हिम-पुंज को उठा 
लेती थी, चकनाचूर कर देती थी और सागर की ओर बहा ले 
जाती थी। 


शपर 


| इस स्थान को दुष्ट भूत-पिशाचों से पीड़ित मानकर उससे 
दूर रहते थे। दबी आवाज़ में अपने कुत्तों को बढ़ावा देते हुए श्रलितेत 
ने उसकी परिक्रमा की। वह घूमकर “गरम सोतों” की ओर आगे 
बढ़ा। ये सोते भी उक्त प्रपात की तरह दुष्ट पिल्ञाचों से पीड़ित थे। 
यदि अलितेत को इन सोतों के पास रहने वाले उस मेरिकन 
तनिक से मिलने की तीकत्र इच्छा न होती तो वह कभी वहां जाने का 
नाम न लेता। 

सारी रात वह कुत्तों को बराबर दौड़ाता रहा। उस मेरिकन 
से मिलने के लिए वह इतना उत्सुक था। 

प्रभात होने के पहले अलितेत को दूरी पर ज़मीन से भाफ के 
बादल उठते हुए दिखाई दिये। कुत्तों पर जोर से गुर्राकर और डंडे 
में लगे हुए छललों को झनझनाकर उसने गाड़ी पूरी रफ़्तार से 
दौड़ाई । 

शीघ्र ही उसे एक अकेला यारंग दिखाई दिया जो सफ़ेद बरफ़ 
की पृष्ठभूमि पर काले रंग में रंगे हुए शिला-खंड जैसा लग रहा था। 
यहां के इस सफ़ेद जंगल में मि० निक अकेला रह रहा था। बस उसका 
एकमात्र साथी था भूरा, घुंघराले बालों वाला कुत्ता टॉमी। 
एक पहाड़ी की तलेटी में, गरम सोतों के बीच यह यारंग 
था। सोतों की संख्या लगभग तीस थी। वे धरती से फूट निकलते 
थे और नदी में जा गिरते थे। 

सब से बड़े सोते के पास दस मीटर से भी लंबी बरफ़ की एक 
सुशोभित कंदरा बनी हुई थी। बरफ़ीले तूफ़ान के कारण उसमें हिमकणों 
के ढेर लग जाते थे और वाष्प के प्रभाव से वे सख्त हो जाते थे। 
इस विद्ञाल गुफा की छत से पाती की बड़ी बड़ी, बूंदें टपकती 
थीं। हरी फफूंदी से ढंका हुआ पत्थरदार फ़र्श गरम पानी के झरनों 
से धुलता जाता था। 


शपरे 


गुफा के फ़र्श में एक गड्डा बनाया गया था जिसमें सब ्रोर 
गोल पत्थर लगे हुए थे। यह मि० निक के लिए स्तानगृह का काम 
दे रहा था। दमकल के होजपाइप के ज़रिये उसने यहां ठंडे पानी 
का प्रबंध कर लिया था। उक्त सोतों के पानी का तापमान ६४ 
डिग्री सेंटीग्रेड तक रहता था और इस चतुर अमेरिकन ने वहां की 
सारी उष्णता-शक्ति को अपने काम में लगा रखा था। सोते में वह 
कॉफ़ी उबाल लेता और बारहसिंगे का मांस पका लेता। एक पोटली 
में चावल बांधकर वह सोते में डबा रखता और कुछ देर बाद निकाल 
लेता तो चावल उसे पककर तैयार मिलते। फिर उसमें नमक और 
मक्खन डालने से बढ़िया खाना बन जाता था। एचावतो के चरवाहों 
द्वारा बनायें गये इस यारंग में फ़रदार पोलोग था और इसमें होज की 
दोहरी गेंडरी लगी हुई थी जिसमें से बराबर गरम पानी बहता रहता था। 

अलितेत की बरफ़्गाड़ी के आ धमकते ही मि० निक का 
भूरा झबरा कुत्ता बेहद घबड़ा उठा। वह चीख़ता-कलपता सीधे उस 
गुफा में भागा जहां मि० निक सिर में अंगोछा लपेटे अपने बाथ में 
कंधों तक डूबा हुआ बैठा था। मारे डर के पागल बने उस कुत्ते ने 
सीधे अपने मालिक के सिर पर छलांग मारी। 

“हाय! हाय! किस ज्ञैतान ने मेरे प्यारे टॉमी को डरा 
दिया ? ” निक गरज उठा। 

मनुष्य की आवाज़ सुनते ही अलितेत सचेत हो गया। हाथ में 
विंचेस्टर लिये उसने सावधानी से गुफा की ओर क़दम बढ़ाया। 

“ऐ! विंचेस्टर रख दो! मेरी बंदूक़ के पास ही रख दो! ” 

अलितेत ने चुपचाप और विनयपूर्वक अपनी बंदुक़ चट्टान पर रख 
दी। निक टॉमी को पानी की सतह पर पकड़े हुए बाथ में बैठा रहा। 

वह तब तक पानी में बैठा रहा जब तक नहाने के लिए 
निश्चित क्रिया गया समय समाप्त न हो गया। 


प्र्दोढ 


| अजीब अमेरिकन की ओर अलितेत अ्रवाक्‌ होकर देखता रहा। 
निक कुत्ते को हाथ में लिये पानी से बाहर आया और फफुंदी 
से आवृत पत्थरों पर से चलता हुआ गुफा के किनारे आ पहुंचा। कुत्ते 
को उसने छोड़ दिया और फ़ौरन रोएंदार स्नानोत्तर लिबास पहन 
लिया और फिर बारहसिंगे के बछिये की खाल का चोग्रा। अ्रलितेत 
के पास से दौड़ते हुए वह चिल्लाया : 

“दौड़ो मेरे पीछे! 


तेईसवां अध्याय 


मि० निक के पोलोग में एक सफ़री खाट, तीन पायों वाली 
और तह की जाने वाली एक मेज़ और छावनी वाली एक तिपाई 
थी। फ़र की दीवार से लटकने वाले कारबाइड लैम्प से काफ़ी अच्छी 
रोशनी मिल रही थी। बिस्तर के नीचे से एक हरे लोहेदार संदृक़चे 
का किनारा दिखाई दे रहा था। सारे फ़र्श पर बारहसिंगों की खालें 
बिछी थीं। यारंग और पोलोग दोनों चुकची आवास की सही सही नक़॒ल थे । 

अपने मकान ' में प्रवेश करते ही मि० निक ने अपने कपड़े 
एक और फेंके और किवाड़ के पास वाली एक जगह की ओर संकेत 
करते हुए उसने अलितेत से कहा: 

“वहां बैठो ! ” 

नहाने के कारण लाल हुए अपने सुगठित शरीर को निक न 
खूब रगड़ा। मि० निक की उम्र क़रीब पैतीस साल की थी। गहरा 
रंग, चंचल और चालाक भूरी आंखें, सफ़ाचट चेहरा। जब से वह 
कुछ जाननें-समझने लगा था, उसने अपने जीवन का अधिकतर अंश 
अ्लास्का में सोने की खोज में बिताया था। वह एक असामाजिक , 
ज़िही और यों कहिये कि बुरे स्वभाव वाला आदमी लगता था। तरह 


प्रदर 


तरह की श्रविश्वसनीय परिस्थितियों का वह इतना भ्रभ्यस्त हो चुका 
था कि श्न्य प्रकार के जीवन की कल्पना तक नहीं कर सकता था। 
इस कठोर और एकाकी जीवन ने* उसपर एक अमिट छाप छोड़ रखी 
थी। उत्तर की निर्जे और ऊसर भूमि उसके लिए प्रिय प्रकृति थी 
और उसके जीवन की साधना थी सोना। इधर अमगुएमा नदी द्वारा 
सिंचित क्षेत्र में सोने के ज़ख्नीरे खोज निकालने में उसने चार गर्मियां 
बितायी थीं। हर बरसात में वह अपनी मोटर-बोट में अलास्का वापस 
जाता और हर वसंत में यहां लौट आ्राता था। 

जब अलास्का के ज़ख्ीरे “सूख गये ” तो बड़े बड़े खदान-मालिक 
चुकोत्सक प्रायद्वीप में दिलचस्पी लेने लगे। कुछ वैज्ञानिकों के 
अनुसार यह प्रायद्वीप प्राचीन भूगर्भ-शास्त्रीय यूगों में जल-डमरूमध्य 
द्वारा अलास्का से पृथक्‌ नहीं हुआ था। 

इस कल्पना के आधार पर कि अलास्का की स्वर्ण-ताड़ियां 
चुकोत्स्क प्रदेश में फैली हुई हैं , स्वर्ण-खनिक इस प्रदेश की खोजबीन 
करने एवं वहां के सोने के ज़खीरों पर अपना अ्रधिकार स्थापित करने 
के प्रयत्न में कोई कसर नहीं रखते थे। 

अनुभवी तथा उद्यमी स्वर्ण-अन्वेषक निक कई वर्षों से एक 
स्वर्ण-खनिक मंडली के तत्वावधान में चुकोत्स्क प्रदेश की खोजबीन 
कर रहा था। 

एक दिन अपने झोंपड़े में वापस आने पर उसने देखा कि वहां 
की सारी चीज़ें अस्तव्यस्त हैं। गैसोलिन के आधे से अधिक पीपे 
खाली पड़े थे। भूरे रीछ ने अपने शिकार की खोज में या शायद 
शैतानी करने की भावना से गैसोलिन के पीपों में सूराख्त बना दिये 
थे और कारतूसों के बक्स तक को पत्थर से कूट डाला था। इन 
चमकदार चीज़ों ने स्पष्टतया उसे मोह लिया था क्योंकि कई कारतूस 


फ़ँ पर इस तरह बिखरे पड़े थे मानो वह उनके साथ खेलता रहा 


4] 


हो। इन्हें इकट्ठा करने में निक को काफ़ी समय लगा और ऐसा करते 
समय उसने उस रीछ को चुन चुनकर गालियां दीं। इस भूरे रीछ 
की ही वजह से तो उसे अमगुएमा द्वारा सिंचित क्षेत्र में इस वर्ष 
जाड़ों के दिन गुज़ारने पड़ रहे थे। 

लंबे जाड़ों में उसे जबरदस्ती बेकार रहना पड़ रहा था क्‍योंकि 
पथरीला नदी-तल बरफ़ की गहरी मोटी परत के नीचे गड़ गया था 
ग्रौर नदी तथा झरने-सोते सभी जम गये थे। उसे शिकार खेलने या 
जानवरों को फंसाने का शौक़ नहीं था। उसके निवास-स्थान के आस- 
पास सफ़ेद और लाल लोमड़ियां घूमती-घामती रहती थीं लेकिन 
उसने कभी एक लोमड़ी को भी नहीं मारा। वह शिकार के पेशे 
को सच्चे स्वर्ण-अन्वेषक की प्रतिष्ठा की दृष्टि से निम्न श्रेणी का 
मानता था। 

यदा-कदा जब एचावतों उसके पास बारहसिंगों की गाड़ी भेजता 
तो वह अच्छी हवा में नदी-घाटियों और पहाड़ियों का चक्कर 
लगाता । उस समय वह अपनी अनुभवी आंखों से वहां की भौगोलिक 
स्थिति का अध्ययन और भूतल की बारीकी से जांच-पड़ताल करता 
था। भूगर्भीय बनावट के झ्राधार पर वह अपनी व्यावसायिक संभावनाएं 
निश्चित कर लेता था। 

अलितेत ने अपना परका उतारा, उसे तह किया और पलथी 
मारकर उसी पर बैठ गया। पोलोग में काफ़ी गरमी थी। 

“ओग्रोहों, तुमने अ्रमेरिकन क़मीज़ पहन रखी है! ” मि० निक 
ने आाइचर्यपू्वक कहा। 

“ मुझे मेरिकन लोग बहुत पसंद हैं ,” अलितेत ने चापलूसी 
के स्वर में कहा। “मेरे दोस्त हमेशा मेरिकन ही रहे हैं। मुझे रूसी 
बिल्कुल पसंद नहीं। वे हमारे लोगों को उसी तरह बिगाड़ रहे हैं 
जैसे ख़राब गाड़ीवान श्रपने कुत्तों को बिगाड़ते हैं।“ 


प्र्प७ 


रे इन बातों में मुझे कोई दिलचस्पी नहीं!” निक चिल्लाया। 
“बेकार की बकवास बंद करो। यह टेंटें मुझे बिल्कुल पसंद नहीं। 
बजाय इसके यह बताझ्नरो कि तुम कौन हो और यहां किसलिए 
आये हो? / | 

निक ने जल्दी जल्दी कामकाज की नीली पोशाक पहन ली, पाइप 
जला ली और पैर पर पैर रखे तिपाई पर बैठ गया। 

“मैं हूं चार्ली,” अलितेत ने शांति से कहा। “मेरा नाम 
चार्ली है। 

“ओ्रोहों ! चार्ली ! ” निक ट्ट्ठा मारकर हंस पड़ा। 

“काफ़ी दिन मैं फ़र का लेन-देत करता था। लेकिन श्रब ये 
रूसी मुझे यह काम नहीं करने देते। पेहेक अंतरीप' से “चुकोत्स्क 
नाक ' तक में सारे टुंड्रा का ज़र्रा जर्रा जानता हूं। ये रूसी ऐसी बातें 
कर रहे हैं जो ख़ानाबदोशों के लिए बड़ी ख़राब हैं ।” 

“वे जो कुछ कर रहे हैं, वही सही है। फ़र का लेन-देन एक 
बेकार पेशा है। तुम्हें तों सोना खोजना चाहिए, सोना। ” 

मि० निक ने अपना संदृक़चा खोला और उसमें से मुट्ठी भर 
सोने की मिट्टी निकाली। वह धीरे धीरे उसे एक हाथ से दूसरे हाथ 
पर छोड़ता रहा। 

“यह है चीज़ जिसकी खोज करनी चाहिए उसने कहा। 
“यह बड़ा ऊंचा पेशा है। उन नाचीज़ खालों को बेचना कोई पेशा 
है? समझे कि नहीं ? ” 

अलितेत ने लापरवाही से उस मिट्टी पर नज़र दौड़ायी। वह 
समझ न पाया कि इस अ्रजीब मेरिकन से क्‍या बात की जाये। 

“कहते हो कि तुम सारे टुंडा को जानते हो। तो बताओ, 
तुमने कभी झरनों-सोतों के तल में ऐसी चीज़ भी देखी है?” 
अलितेत के हाथों में सोने का एक कंकड़ फेंककर निक बोला। 


| !! 
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| हां, देखी है,” अशुद्ध सोने के उस टुकड़े को बारीकी से 
देखते हुए अलितेत ने कहा। “ लेकिन मैंने ये कंकड़ नहीं बटोरे। मुझे 
इनकी क्या ज़रूरत ? ” 

“तुमने कहां देखे ऐसे कंकड़, बताओ्ो तो? ” निक ने अधीरता 
से पूछा। 

“कुवेत की सहायक नदियों में।” 

मि० निक ने झट से एक नक़्शा खोलकर मेज़ पर बिछा दिया 
और अलितेत की ओर संकेत करते हुए पूछा: 
“दिखाओ , कहां है कुबवेत नदी? ” 

अलितेत झुककर नक़्शे को देखता रहा और फिर बोला: 
“यहां नहीं है कुवेत। यह क्‍या है?” 
“यह है अमगृएमा और उसकी सारी सहायक नदियां।” 
अलितेत ने सिर हिलाया और कहा: 
“यह अमगुएमा ग़लत है और उसकी सहायक नदियां भी। गे 
“ग़लत है? तो तुम उन्हें ठीक कर दो। यह लो पेन्सिल । 
“मैं यहां कुछ नहीं कर सकता। चलो बाहर बरफ़ पर चलें।” 
वे बाहर चले गये और अलितेत ने अपने डंडे की नोके के 
सहारे बरफ़ पर श्रमगुएमा द्वारा सिंचित पूरा क्षेत्र खींचना शुरू किया। 
“यहां पर है कुवेत,” पैरों की उंगलियों के बल अपने नक्रो 
पर बच बचकर चलते श्र एक लंबी घुंघराली लकीर खींचते हुए 
अलितेत ने कहा। 

“वाह, भई वाह!” मि० निक ने आइचर्यपूर्वक कहा। 
“तुम्हारी इस खोपड़ी में दिमाग़ है ज़रूर! ” 
उसने फ़ौरन एक काग़ज़ लिया और अलितेत द्वारा बरफ़ पर 
बनायी गयी हर आकृति की नक़ल बनानी शुरू की। दोनों यारंग 
में वापस आये और मि० निक ने व्हिस्की की एक बोतल निकाली। 
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| तुम बड़े होशियार हो । मैं तुम्हारी ख़ातिरतवाज़ा करना चाहता 
हूं। बेठों इस तिपाई पर।” मेजबान खुद बिस्तर पर जम गया। 

नदियों और झरनों-सोतों के बहावों में पड़े हुए लाल लोहे के 
बारे में उन्होंने बातचीत की। अपनी मोटर के लिए गैसोलिन नहीं 
बचा है यह ध्यान में रखते हुए मि० निक ने अलितेत से यह भी 
पूछा कि क्‍या वह उसे अमेरिकन ढीप तक ले जा सकता है। 

दोनों अभी जलते पानी के मग चढ़ा भी नहीं पाये थे कि 
कुत्तों के भौंकन की आवाज़ उन्‍हें सुनाई दी। दोनों दौड़े दौड़े बाहर 
आ्राये और देखते क्‍या हैं कि अलितेत के कुत्ते उस भूरे झबरे कुत्ते को 
कुचल रहे हैं और वह बेचारा मारे डर के चीख रहा है। अपने 
टॉमी को छुड़वाने के लिए मि० निक अलितेत के कुत्तों के घेरे में 
घुस गया। अलितेत भी उन्हें श्रपने डंडे से पीठने लगा। 

खून से लथपथ टॉमी हांफ रहा था और दीन मुद्रा से अपने 
मालिक की ओर देख रहा था। मि० निक ने अपने कुत्ते को गोद में उठा 
लिया और क्रोध में चिल्ला उठा: 

“ हरामजादे कहीं के | अ्रगर टॉमी कहीं आज रात को मर 
गया तो मैं तुम्हारे इन सड़े कुत्तों को गोली मार दूंगा। चुन चुनकर 
सब को मार डालूंगा।” 

अलितेत सकपकाकर मि० निक की झोर ताकता रहा। यह 
मेरिकन अंट-संट चिल्ला रहा था। क्‍या वह जानता नहीं था कि 
अगर वे कुत्ते उस लाचार पिल्‍ले पर झपट पड़े तो उसमें उनका कोई 
दोष नहीं। आख़िर यह पिलला ज़िंदा भी किस लिए था! अलितेत 
ने उस भूरे झबरें पिल्‍ले पर एक तिरस्कारपूर्ण नज़र दौड़ायी। 

फिर अपना परका लेने के लिए वह यारंग में गया। चलते 
चलते उसे पहनते हुए वह चुपचाप अपनी गाड़ी की ओर चला गया। 

“ठहरो, ठहरो! कहां चले तुम?” निक चिल्लाया। “' शायद 
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टॉमी मरेगा नहीं। अरे, हमने भ्रभी तक न जलता पानी ही पिया 
है और न हमारी बातचीत ही ख़त्म हुई है। या तुम्हें जलता पानी 
पसंद नहीं है? 

पसोपेश में पड़ा अलितेत रुक गया। 

एक हाथ में अपने पिल्‍ले को पकड़े हुए निक ने दूसरे हाथ 
से अश्रलितेत की पेटी पकड़कर उसे अंदर खींच लिया। 

अलितेत के मन में यकायक मि० निक के लिए नफ़रत पैदा 
हो गयी। यह मेरिकन जो काम कर रहा है वह क्‍या बालिग आदमी 
के लायक़ है? उसने सोचा। वह नादान बच्चे की तरह झरनों 
में मिलि हुए लाल लोहे के बिल्‍लौरों के साथ खेल जो रहा 
था। अलितेत के लिए उसके यहां एक ही आकर्षक चीज़ थी- 
जलता पानी । 

पोलोग में जाकर मि० निक ने टॉमी के घावों पर आयोडिन 

लगाया , पट्टी बांधी और उसे अपने तकिये पर लिटा दिया। अलितेत 
चुपचाप इस मेरिकन की हरकतें देखता रहा। यहां की कोई भी बात 
उसे पसंद नहीं आ रही थी। जलते पानी का दूसरा मग चढ़ा लेने 
के बाद ही उसने मुंह खोला। 
“उधर लोरेन में रहने वाला सौदागर चार्ली मेरा जिगरी 
दोस्त था, ” उसने कहा। “अब उसी का नाम मैने लिया 
है। ब्राउन भी मेरा दोस्त है। उसके साथ हमने अच्छा लेन-देन 
किया था।” 

“बड़े बदमाश होते हैं ये सौदागर ! ” निक चिल्लाया। “असल 
में तुम्हें सोने की तलाश में रहना चाहिए-एकदम मालदार बन 
जाभ्रोगे। तुम मुझे बताओ कि लाल लोहा कहां मिलता है और फिर 
देखो कैसे धनी बन जाओगे। तुम मेरे साथ अ्रमरीका जाझोगे और 
जब वहां के कसी बड़े शहर की सड़क पर से चलोगे तो हर कोई 
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कहेगा, 'देखों इस श्रादमी को। बड़ा मालदार है। उसे घोड़े के 
सिर जितना बड़ा सोने का पत्थर मिला है। 

मि० निक जो कुछ कह रहा था उसका एक शभ्रक्षर भी अलितेत 
की समझ में न भआ्राया। उसने कहा: 

“कुछ और जलता पानी डालो।” 

उसने प्याला खाली कर दिया, मक्खन की तरह लगने वाली 
बारहसिंगे की कुछ चरबी गटठक ली और फिर तेकी काला गोबरैला 
वाला वचन-पत्र अपनी जेब में से निकालकर कहने लगा: 

“ देखो , ब्राउन ने मुझे यह काग़ज़ दिया था। इसमें ढेरों माल लिखा 
हुआ है। जल्द ही वह मेरे लिए “चोंच दरें ' के पास यह माल ले आयेगा। ” 

मि० निक ने काग्रज़ पढ़ा। अलितेत की नज़र उसके चेहरे पर 
गड़ी हुई थी। उसे वहां वही भाव दिखाई दिये जो इस कागज को 
पढ़ते समय चार्ली लाल-नकुए के चेहरे पर दिखाई दिये थे। 

मि० निक ने यकायक क़हक़हा लगाया। 

“अरे, पक्‍का ज्‌ है तुम्हारा यह ब्राउन! ” निक ने कहा। 
“वह ठग है और धोखेबाज़ है। तुम इस काग्रज़ के टुकड़े टुकड़े कर 
डालो और भाड़ में झोंक दो। जानते हो उसने क्‍या लिखा है? भरे 
इस कुतिया के बच्चे ब्राउन ने तुम्हें उल्लू बनाया है! ” मि० निक 
ने गरजकर कहा। 

निक की यकायक गरज-तरज से हकक्‍का-बक्का होकर अलितेत 
सांस रोके बैठा रहा। “क्यों यह काग्रज़ ख़राब है? ” आख़िर बड़ी 
मुश्किल से उसने पूछा। 

“ऊंह ! यह भी कोई काग़ज़ है? बस, रद्दी का एक दुकड़ा 
है। ब्राउन तुम्हारा मज़ाक़ उड़ा रहा है। वह सपने में भी तुम्हारे 
लिए माल ले श्राने की नहीं सोचेगा।” फिर निक ने ब्राउन की 
लिखी बातें तफ़्सील के साथ उसे समझा दीं। - 
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झुकी हुई भौंहों के नीचे से अलितेत देखता रहा। उसके चेहरे 
पर अप्रसन्‍तता के भाव झलक उठे। वह चुपचाप सुनता रहा। फिर 
उसने कहा: 

“कहो , ब्राउन ने और क्‍या क्‍या लिखा है?” 

निक ने काग़ज़ पढ़ सुनाया। 

““काने शैतान, तुम्हें विदाई का सलाम! इन पांच दिनों 
तुम मुझे अपनी गर्दन में घुसे हुए छरे की तरह मालूम हुए। भाड़ 
में जाओ तुम और तुम्हारा वह उस्ताद जिसने तुम्हें व्यापार का यह 
तरीक़ा सिखाया। कोई फ़िक्र नहीं-बची हुई खालों से मैं चंगा हो 
जाऊंगा। अरे बछिया के ताऊ, रीछ की खालें भी मेरे लिए दवा 
का काम करेंगी। अमेरिका में उनके लिए काफ़ी खरीदार मिलेंगे। 
फिर से अलविदा और इस वक़्त सदा के लिए! ” यह लिखा है 
तुम्हारे उस सौदागर दोस्त ने, परले सिरे के ठग ने।” 

कुछ देर पहले ही अलितेत शांत हो चुका था। इस समय वह 
विक्षिप्त सा दिखाई दे रहा था और उसका सिर चकरा रहा था- 
लेकिन शराब की वजह से नहीं बल्कि गुस्से से। 

“इस ब्राउन को मैं अलास्का से जानता हूं,” निक आगे 
कहता गया। “आज का सब से बड़ा ठग है वह। हां, हां में सच 
कह रहा हूं। सुनो, तुम यह फ़र वाला लेन-देन छोड़ दो। धंधा करना 
हो तो सोने का करो। यह ईमानदारी का और बड़ी इज्जत का 
पेशा है। गरमियों में तुम मुझे भ्रमरीकी टापू पर ले चलना। इस 
वक़्त चलो हम सोने चलें। धंधे की बातें कल करेंगे।” यह कहकर 
निक ने उस काग्रज़ के टुकड़े टुकड़े कर दिये। 

फिर ठंडी सांसें लेते हुए अलितेत ने फ़र्श पर खालों वाला 
बिस्तर बिछा दिया। निक अपनी खाट पर सो गया और कुछ ही 
देर में उसके जोरदार खर्राटों से सारा पोलोग गूंज उठा। 
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| को नींद नहीं आरा रही थ्री। लेटे लेटे वह ब्राउन के 
साथ हुए सौदे के बारे में सोचता रहा। उसे हाल ही में तीग्रेना के 
साथ मेरिकनों के बारे में हुईं बातचीत की भी याद झआयी। “ उसका 
कहना ठीक ही था कि ये लोग बड़े ठग होते हैं। और चार्ली लाल- 
नकुआ ? वह तो मेरा नेवतुम था। उसने क्‍यों कहा था कि यह 
काग़ज़ अ्रच्छा था? उसने यह क्‍यों कहा कि काग़ज़ में लिखी हर 
चीज़ मुझे मिलेगी? ऐं? चार्ली लाल-नकुआ भी ठग ही निकला ! 
उसने चालाक लोमड़ी का सा काम किया। मेरी सब खालें हड़प लीं 
आर मुझे गुमराह कर दिया। ये सभी गोरे लोग बस, एक ही थैली 
के चट्टे-बट्टे हैं ! 

अलितेत उठा और हल्की आवाज़ में गाली दे बैठा : 
“ प्रेरकिचकिन ! 

पोलोग में निस्तब्धता थी। कारबाइड लैम्प से हल्की हल्की 
रोशनी मिल रही थी। अलितेत ने सोये हुए निक पर नज़र दौड़ायी 
आऔर सोचा : “गोरे आदमी , सब के सब ठग होते हैं। उनकी जबानें 
बक-झक खूब करती हैं लेकिन उनके दिमाग़ में धोखेबाज़ियों का 
तांता बंधा रहता है।” ब्राउन और अब, ऊपर वाली दुनिया में रहने 
वाले चा्ली लाल-नकुए का बदला चुकाने की ग्रसमर्थता के कारण 
उसके दिल में एक जंगली विचार पैदा हुआ। 
खाट पर लेटे हुए निक को अलितेत बराबर घूरता रहा। 
पोलोग में सन्नाटा छाया हुआ था, यहां तक कि होजपाइप में 
गलगलाने वाले पानी की भी आ्रावाज़ञ सुनाई दे रही थी। वह मानों 
कह रही थी कि ये गोरे लोग बड़े ही ख़राब होते हैं-सब के सब, 
यह सोया हुआ निक भी। 

“ शायद यह भी मुझे धोखा देने का जाल रच रहा है। कोई 
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बात नहीं। मैं उसे कहीं न ले जाऊंगा। चार्ली लाल-नकुए को मैं 
अपनी व्हेल-नाव पर ले गया और मेरा सितारा डूब गया। पिशाच 
चाहते हैं कि मैं इन मेरिकनों को कहीं न ले जाऊं।” 

अलितेत ने आंखें फाड़कर निक की ओर देखा। 

“इसे मैं ऊपर वाली दुनिया में ही क्‍यों न भेज दूं? निक ही 
वहां जाकर चार्ली लाल-तकुए को मेरे गुस्से की ख़बर सुना दे,” 
अलितेत के मन में विचार आया और उसने अपना चेहरा बारहसिंगे 
की खाल में छिपा लिया... 

उसने करवट बदली और जब उसकी नींद खुली तो उसका 
सारा दरीर पसीने से तर था। उसने झटके से अपनी अमरीकी क़मीज़ 
खींचकर उतार ली। “मुझे यहां से चल देना चाहिए,” अपनी बाहों 
की रगों को रगड़ते हुए उसने सोचा। “मुझे यहां से फ़ौरन चले 
जाना चाहिए। 

अपने नंगे शरीर पर अलितेत ने परका पहन लिया, सोये 
हुए निक पर एक नज़र दौड़ायी और हल्के से रेंगकर पोलोग के 
बाहर हो लिया। अपनी बरफ़्गाड़ी पर सवार होकर वह उन 
चरवाहों की खोज में गया जिन्हें एचावतों नें अलग कर दिया था। 
अपने बारहसिंगों को इकट्ठा कर उसे एक बड़ा रेवड्ज जो बनाना था। 
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झोफ़ ! वह दृश्य कितना भयानक था! 

श्राये ने देखा कि अलितेत हाथ में छुरा लिये तीग्रेना के बच्चे 
आयवाम के सामने खड़ा था। तीग्रेना अपने बच्चे को बचाने के लिए 
झपट पड़ी और छुरा उसने छीन लिया। उसके हाथ से खून बह 
निकला। वह चीख पड़ी और आये जाग उठा। 

आये घबड़ाहट में उछल पड़ा और अपने ही को चिकोटी काटने 
लगा। मारे डर के थरथराता हुआ वह बिस्तर के किनारे बैठा रहा। 
उसने इदंगिद देखा और फिर तसल्‍ली की सांस ली। 

“हो सकता है कि महाद्वीप पर की मेरी ज़िंदगी भी एक सपना 
ही हो?” फिर से अपने को चिकोटी काठते हुए उसने सोचा। 

अर्धवेतना की स्थिति में उसने अपने बिस्तर की ओर देखा। 
बिस्तर देखते ही उसे बारहसिंगों वाली उस चौड़ी और ऊंचे तल्‍लों 
वाली बरफ़-गाड़ी की याद आ गयी जो माल ढुलाई के काम आाती 
है। इन सभी परायी, अपरिचित चीज़ों की ओर अचरजभरी नज़र 
से देखते हुए आये ने बिस्तर पर भी एक निगाह डाली। 

आये के आगे उसी के जैसे बिस्तर पर अन्द्रेई जुकोव सोया 
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हुआ था। वह धीरे धीरे खुर्राठे ले रहा था। आये की नज़र उसपर 
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पड़ी और उसने सोचा कि “कुछ भी हो, मैं यहां अकेला तो हूं 
नहीं। अन्द्रेई की सांस मुझे सुनाई दे रही है।” 

हां, यह टुंडा नहीं था जहां आये बरफ़ीले तूफ़ान में भी फ़ौरन 
समझ सकता था कि वह कहां है। वहां बरफ़ देखकर ही वह बता 
सकता था कि उत्तर कहां है और कहां है दक्षिण । उत्तरी हवा बरफ़ 
को समुद्र की ओर से उड़ा लाती थी और पहाड़ियों की दिशा में 
उसके ढेर लगा देती थी। वहां आदमी नदी-नालों के बहाव की दिशा 
देखकर ही बता सकता था कि वह कहां है। वहां भटक जाने का 
डर न था। लेकिन यहां , इस महाद्वीप में लंबी लंबी दीवारों के कारण 
हर चीज़ आंखों से श्न्‍्लन थी। यहां तक कि हवा के श्राने-जाने के 
लिए भी काफ़ी जगह नहीं थी। यहां हर क़दम पर भटक जाने का 
डर था। आये को यह बात खली कि वह पूरी तरह से अनन्‍्द्रेई पर 
आश्रित है। 

आये बिस्तर से बाहर आया। क़ालीन उसके नंगे तलवों में 
गुदगुदी पैदा कर रहा था। इस विचार से कि अपने मित्र अन्द्रेई की 
नींद न टूट जाये उसने सांस रोककर जल्दी जल्दी अपने मोज्ञे 
पहन लिये। 

वालरस की खालों के परदे के समान दिखाई देने वाले मखमल | 
के भारी परदे ने इस शयन-कक्ष को दूसरे कमरे से अलग कर दिया 
था। परदे के दो हिस्सों के बीच वाली फटन में से सूरज की किरणें 
जगमगा रही थीं। 

इधर उधर देखता हुआ आये दबे पांव परदे के पास पहुंचा और 
ऐसी सावधानी से उसे ज़रा एक ओर हटाया, मानो चोरी चोरी 
किसी जानवर के पास पहुंच रहा हो। फटन के बीच में से ही वह 
खिसक गया और उसकी आंखें चौंधिया गयीं। बाहर रोशनी चमचमा 


रही थी। 
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“अरे, यह मौसम तो टुंड्रा के वसंत जैसा है,” आये ने सोचा। 
“चश्मा लगाने लायक़ है।” 

बड़े कमरे की हर चीज़ ने आये को क्रांति-समिति वाले छोटे 
से मकान की याद दिलायी। यहां भी खिड़कियां थीं, लेकिन बहुत 
ही बड़ी। मेज़ें, कुर्सियां और बेंचें भी थीं जो काफ़ी चौड़ी और 
मुलायम थीं, मानों उनपर काई का आवरण हो। 

आये केवल मोज़े पहने हुए, नंगे बदन उस कमरे में 
चहलक़दमी कर रहा था और पहली रात को देर से आने के कारण 
जो जो चीज़ वह ठीक से देख न पाया था उसे अ्रब बारीकी से देख 
रहा था। उधर मेज़ पर एक छोटी, काली, बोलने वाली संदूक़ची 
पड़ी थी। आये अब इससे परिचित हो चुका था। अन्द्रेर कल उसमें 
चिल्ला चिल्लाकर किसी अदृश्य व्यक्ति से बातें कर रहा था। आये 
ने इस संदृक़ची को थपथपाना चाहा लेकिन टेलीफ़ोन के पास 
आते ही उसने एकदम कहा: “ओोहों, यह तो रस्सी से बंधा 
पड़ा है! ” 

आये ने संदूक़ची को सहलाना-थपथपाना चाहा लेकिन उसे ऐसा 
करने का साहस न हुआ। 

शहर सागर की लहरों की तरह शोरगुल कर रहा था। आये 
ने खिड़की में से देखा। “सुनहरा सींग” नामक खाड़ी में कई जहाज 
लंगर डाले खड़े थे। तीसरी मंजिल की उंचाई पर से उसने नीचे 
की ओर देखा तो उसे एक छोटा सा मकान - ट्रामगाड़ी - खड़खड़ाहट 
करता दौड़ता हुआ दिखाई दिया और एक बड़ा काला गोबरैला- 
मोटरकार - भी जो उस मकान से होड़ लगाये था। आये ने खिड़की 
में से झुककर देखा और उसका सिर चकराने लगा। ट्रामगाड़ी और 
मोटरकार पर वह तब तक आ्रांखें गड़ाये रहा जब तक वे आंखों से 
झोझल न हो गयीं। 
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“कैसी बड़ी और शोरगुल वाली रूसी बस्ती है यह,” आये 
ने आइचर्यपूवंक सोचा। 

आखिर खिड़की से हटकर वह कमरा लांघ गया और दीवार 
पर लटकते हुए एक चित्र के सामने आकर खड़ा हो गया। चित्र में 
उसे आग दिखाई दी। लपटों की लंबी लंबी ज़बानों के गोरखधंधे में 
मकान घिर गये थे और आदमी हाथों में बंदूक्कें लिये धुएं के बादलों 
के बीच से दौड़ रहे थे। यह लड़ाई की तस्वीर थी। 

“आये |! ” अन्द्रेई ने पुकारा। अरे, तुम जाग उठे? ” 

“हां, हां,” अन्द्रे3 की आवाज़ सुनकर बड़ी खुशी से आये 
ने जवाब दिया और परदे की ओर दौड़ा। 

अन्द्रे3 बाहर आया। 

“अरे, तुम इस तरह नंगधड़ंग क्‍यों घूम रहे हो? ” 

“यहां काफ़ी गरमी है, बिल्कुल पोलोग की तरह।” 

“खैर, चलो, ग्रुसलखाने में चलें।” 

“फिर एक बार? ” 

“हां।” 

“क्या मुझे भी चलना चाहिए? ” 

/ जरूर | 

“अगर मैं इस तरह पानी में डुबकियां लगाता रहूं तो सील 
न बन जाऊंगा ? ” आये ने कहा। 

स्नान कर चुकने के बाद आये अपने हाथ में एक टाई लिए 
अन्द्रे के पास आया। “क्या यह फंदा मुझे फिर अपने गले में डालना 
होगा ? ” 

“बेशक , ” अन्द्रेई ने कहा। “यह इस शहर का क़ानून है।” 

आये सज-धज कर तैयार हुआ और अकड़ के साथ कमरे में 
चहलक़दमी करने लगा। यहां तक कि उसने अन्द्रेई की तरह अपने 
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हाथ भी पीठ पीछे बांध लिये। एक बड़े शीशे के पास से जाते हुए 
उसने चोरी चोरी अपनी जबान निकालकर देखा। 

आये में कल्पनातीत परिवतेन हो गया था। उसने एक बढ़िया 
काट वाला साफ़-सुधरा तीला सूट पहन रखा था। अ्रब उसके बाल 
खड़े-बिखरे नहीं थे बल्कि मुलायम और रूसी ढंग से संवरे हुए थे। 
उसके सांवले चेहरे के कारण सफ़ेद क़मीज़ विशेष रूप से फब रही थी। 
फ़र वाले ऊंचे बूट पहने वह यहां आया था, लेकिन अब उनकी जगह 
बह अच्छे शू पहने था। एक आदमी कमरे में ये शू ले आया था। 
लेकिन आये लाख सिर खपाने पर भी यह न समझ पाया कि वह 
इन्हें ले क्‍यों श्राया। उनके तलवे सख्त थ्रे मानो लकड़ी के बने हों ! 

“ऐसे बूट पहनकर सारा दिन . बारहसिंगों के पीछे दौड़ना 
नामुमकिन है,” अपने नये जूतों का अगला हिस्सा देखकर आये ने 
सोचा । 

“आये, वैसे खूबसूरत नौजवान बन गये हो तुम ! ” उसकी 
ओर प्रशंसा की दृष्टि से देखते हुए अन्द्रेई बोला। 

“अब हम कुछ खायेंगे और फिर लोस की बीवी का पता 
लगाने जायेंगे। कहो, जोरों की भूख लगी है न?” 

“नहीं। अरब मुझे भूख लगती ही नहीं।” 

“देखो, उधर वह बटन है न? ज़रा दबाञ्रो तो उसे। फ़ौरन 
एक आदमी दौड़ा आयेगा। 

“नहीं, कोई नहीं आयेगा,” आये ने अविश्वास से कहा। 

एक अ्रादमी चुपचाप कमरे में झा गया। सन्हेई ने उसे नाश्ता 
लाने की आज्ञा दी। वह आदमी अदब के साथ झुककर चला गया। 

आये दौड़ता हुआ बटन के पास पहुंचा और उसे जांचने लगा। 

“देखो, यह तो मछली की आंख जैसा है! ” कहकर उसने 
बटन दबा दिया। 
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६ 4 आदमी फिर झा गया और हुक्म के इंतज़ार में कमरे में 
खड़ा रहा। आये मुंह खोले उसकी ओर ताकता रहा। 

“फिर कहो आये, तुम्हें कया चाहिए? बोलो, तुमने इसे 
बुलाया है न?” अन्द्रेई ने कहा। 

आये गड़बड़ा गया और उसने अ्रपना सिर हिलाया। फिर 
परेशान सी आ॥रावाज़ में बोला: 

“मुझे कुछ नहीं चाहिए।” 

नाइते में आये को सासेज मिले थे। दांतों को यह मसालेदार 
मांस पिलपिला सा लग रहा था। उसमें वालरस के मांस जैसा मज़ा 
नहीं था लेकिन कुछ भी हो वह खाने लायक़ ज़रूर था। उसे खाकर 
और एक गिलास चाय पीकर आये ने कहा: 

/ अन्द्रेई, क्‍या मैं कुछ और चाय ले सकता हूं? ” 

“अरे सिर्फ़ उस मछली की आंख” को दबाने की देर है, 
जितनी चाहो चाय ले लो। वह आदमी ले आयेगा।” 

“वह शायद मेरी बात नहीं मानेगा।” 

“क्यों नहीं? दबाग्रो तो बटन।” 

वह आदमी अंदर आझाया। आये ने साहस बटोरा। “चाय, ” 
उसने अदब से कहा। “मुझे कुछ और चाय मिल सकती है? ” 

श्रायें देर तक “मछली की आरांख ' के अ्रचंभे में डूबा हुआ खड़ा रहा। 

“ झन्द्रेई, क्या यह तुम्हारा यारंग है?” आये ने पूछा । 

“ नहीं, यह मुसाफ़िरखाना है। तुम्हें रितिक का मुसाफ़िर यारंग 
याद है न? बस, उसी तरह का यह भी है।” 

दरवाज़े पर दस्तक सुनाई दी। अ्रन्द्रे उठ खड़ा हुआ। एक 
महिला उससे मिलने झायी थी। 

“क्या मैं अ्रन्द्रें3 मिखाइलोविच जुकोव से मिल सकती हूं? ” 
उसने पूछा। 
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में ही अच्द्रेई हूं।” 

“बड़ी खुशी हुई। कहिये, आप कैसे हैं?” महिला न 
प्रसत्नतापूवंक कहा। “मैं हूं निकीता सेगरेयेविच लोस की पत्नी।” 

“ नतालिया सेम्योनोव्ना ! ” तपाक से हाथ मिलाते हुए अन्देई 
ने कहा। “अभी हम आप ही से मिलने जा रहे थे।” 

“मैं. सोवियत  जहाज़ पर हो आयी हुूं। कप्तान ल्यादोव ने 
मुझसे कह दिया है कि कल शाम से झाप होटल में रहने गये हैं। 
जानते हैं, मैं लगभग एक घंटे से यहां चहलक़दमी कर रही हूं। सोचा 
कि आप सोये होंगे।” 

“आइये , नतालिया सेम्योनोव्ना, अंदर आइये। आये से आपका 
परिचय करा दूं। वह बारहसिंगा-पालकों के यहां चरवाहे का काम 
करता था।” 

नतालिया सेम्योनोव्ना ने आये से हाथ मिलाया और दिलचस्पी 
से उसकी ओर देखा। 

“ नतालिया सेम्योनोव्ना, इस युवक ने निकीता सेगेंयेविच की 
औ्औौर मेरी जान बचायी। यों कहिये कि मौत के पंजे से ही छुड़ा लिया। 
हम एक लंबी चट्टान से फिसल पड़े थे। हमारे कुत्ते भाग गये थे 
और टुंड्रा में हम अकेले रह गये थे। लेकिन इस युवक ने हमारी 
सहायता की। इसका नाम आये है।” 

नतालिया सेम्योनोव्ना ने कऋृतज्ञतापूर्ण दृष्टि से आये की ओोर 
देखा और फिर एक बार उससे हाथ मिलाया। 

“आये, जानते हो यह कौन है? यह है हमारे लोस की 
बीवी ,” झ्न्द्रें3 ने कहा। “बैठिये नतालिया सेम्योनोव्ना, बैठिये।” 

आये इस महिला के चेहरे पर से अपनी नज़र न हटा सका। 
जिसे वह सब से बड़ा रूसी सरदार मानता था उसकी यह बीवी थी। 
ईस स्वस्थ , सुंदर गौरांगना ने उससे हाथ मिलाया था और कोमल 
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स्मितपूर्ण दृष्टि से उसकी ओर देखा था। वह सफ़ेद पोशाक पहने 
थी। कोई सोचता कि चारों ओर बरफ़ फैली हुई है और वह शिकार 
के लिए रवाना होना चाहती है। लेकिन उसकी जूतियां बड़ी अ्रजीब 
थीं। पता नहीं कैसे वह उनके सहारे खड़ी भी रह सकती थी! उसके 
काले बाल कुछ सफ़ेद से लग रहे थे लेकिन उसकी ज़ेतूनी आंखों में 
जवानी थी। आये ने झट से ये सारी बातें जान लीं। 

“अच्छा साथियो, मैं कंसे शुरुआत करूं? ” नतालिया 
सेम्योनोब्ना ने कहा। “मेरे पास इतने सवाल हैं कि मैं समझ ही 
नहीं पाती कि कौनसा सवाल पहले पूछं। 

“निकीता सेगेयेविच मज़े में है। कामों में वह गले तक डूबा 
हुआ है लेकिन आपको बराबर याद करता रहता है। और नतालिया 
सेम्योनोब्ना, वह तो असल में आपकी प्रतीक्षा कर रहा है। अब वहां 
हमारे पास अच्छा सा मकान है और काफ़ी दिलचस्प काम भी। 
नतालिया सेम्योनोव्ना, वहां के लोग बहुत ही भले हैं ! ” 

“ अन्द्रेई मिख्ाइलोविच , आप मेरे साथ देहात चलिये। गरमियों 
में मैं वहीं रहूंगी। बड़ी अच्छी जगह है। जंगल और फूल। हम 
सैर-सपाटा करेंगे और बातें भी। ट्रेन से हम वहां बात की बात में 
पहुंच जायेंगे। / 

“बहुत अच्छा ! और आये जंगल भी देख लेगा। चुकोत्स्क में 
कोई जंगल है ही नहीं। लेकिन ट्रेन से क्‍यों चलें? हम कार मंगवा 
लेंगे। आये, ज़रा दबाओ्रों तो (मछली की आंख । 

आये ने जाकर बटन दबाया और उंगली वहीं लगाये रहा। 

ग्रन्द्रेई हंस पड़ा। “आये, अरे भई उंगली तो हटा लो। नहीं 
तो घंटी बजती ही रहेगी। 

तीनों होटल के बाहर आ गये। इस बीच दरवाज़े पर एक 
“गोबरैला ” आकर खड़ा हो गया था। 


शिकार 


ग्न्द्रेई ने ड्राइवर के पास वाला किवाड़ खोला और कहा: 

“आये, तुम यहां बैठो और खिड़की में से देखों। 

“और तुम कहां बैठोगे? ” आये ने कुछ घबड़ाकर पूछा। 

“हम यहां तुम्हारे पीछे बेठेंगे।” 

“अच्छा हो कि मैं तुम्हारे साथ ही बंठं। अकेले मुझे डर 
लगता है। 

“आये, अरे डरने की क्‍या बात? ” 

“हम तीनों यहां बैठेंगे, ” नतालिया सेम्योनोव्ना ने कहा। 

कार मज़े से चल पड़ी और आये अन्द्रेईं से चिपक गया। कार 
जंगली बारहसिंगे की तरह तेज दौड़ने लगी। एक चलता-फिरता 
छोटा सा घर एक मोड़ के पीछे से धड़धड़ाता हुआ झ्ाता दिखाई 
दिया और सीधे कार की ओर झपट सा पड़ा। आये कार में उचका 
और कार की छत से उसका सिर टकरा गया। अन्द्रेई ने पकड़कर 
उसे फिर से उसकी सीट पर बैठा दिया। कार शहर के बाहर आयी। 
अमूर खाड़ी के किनारे किनारे दौड़ते हुए उसकी रफ़्तार और भी तेज़ हो 
गयी। आये को ऐसा लगा मानों सागर उनसे मिलने के लिए दौड़ा 
चला आ रहा हो। पहाड़ियों से घिरी हुई खाड़ी को देखकर उसे 
कुछ तसलल्‍ली हुई। 

जब ये लोग जंगल में पहुंचकर कार से नीचे उतरे तो आये ने 
उसकी परिक्रमा की और सोचा कि “इसमें बैठकर लोमड़ियों का शिकार 
करने में कितना मज़ा आयेगा! एक भी लोमड़ी छूट न पायेगी।” 

“कहिये साथी आये, हमारा व्लादिवोस्तोक आपको पसंद आ्राया 
न?” नतालिया सेम्योनोव्ना ने पूछा। 

“हां, ठीक है लेकिन टुंड्रा इससे अच्छा है,” आये ने जवाब 
दिया। “वहां कैसी खामोशी रहती है। और यहां देखिये, कानों 
में जबरदस्ती शोरगुल घुसता है और नाक में घुआ्लां। ” 
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आय ने गर्दन पीछे झुका ली और एक लंबे, मोटे और काफ़ी 
पुराने पाइन वृक्ष का मुआयना करने लगा। 

महाद्वीप पर अपने आरंभिक दिनों में आये के मन पर इतनी 
बातों का प्रभाव पड़ा था कि अब उसे हर चीज़ को देखकर पहले 
जैसा आइचर्य न होता था। 

अन्द्रेई और आये शीघ्र ही मास्कों के लिए रवाना हो गये 
क्योंकि उन्हें वहां उत्तरी समिति को अपनी रिपोर्ट पेश करनी थी। 

स्टीमर , रेल और मोटर से उन्होंने हज़ारों मील की यात्रा की। 
अ्रब॒ फिर व्लादिवोस्तोक आने पर आये ने कहा: 

/ अन्द्रेग, आजकल हम लोग हवा की तरह रह रहे हैं।” 

आये अब फर्राटे से रूमी बोलता था। मास्को में उसे जुकोव 
का सहायक नियुक्त किया गया था। जुकोव को चुकोत्स्क 
सांस्कृतिक केंद्र के निर्माण का काम सौंप दिया गया था। वे दोनों 
नतालिया सेम्योनोव्ना के फ्लैट में रहते थे। तीनों राह देख रहे थे 
कि कब उत्तरी जहाज़रानी का मौसम शुरू हो और कब हम कठोर 
किन्तु कमनीय चुकोत्स्क भूमि के लिए खाना हों। 

अ्न्द्रें3 मकानों के निर्माण की निगरानी कर रहा था और स्कूल 
के सामानों , अस्पताल की साधन-सामग्रियों और तरह तरह के फ़र्नीचर 
के आर्डर उसने दे रखे थे। आये चुकोत्स्क प्रदेश को भेजे जाने वाले 
मोटर-बोट को चलाने की शिक्षा ले रहा था। वह अब शहर से पूरी 
तरह से वाक़िफ़ हो चुका था और अपने आप कहीं भी जा सकता 
था। फूर्सत के समय वह बड़ी बड़ी दृकानों, सिनेमाघरों और बग्ीचों 
में जाया करता था जहां आरामोद-प्रमोद में लगे हुए लोगों की भीड़ 
लगी रहती थी। 

अब वह स्वतंत्र रीति से मोटर-बोट चला सकता था। वह एक 
छोटे से स्टीमर का कप्तान था। मोटर-बोट चुकोत्स्क सांस्कृतिक सेवा 


द्ण्द 


केंद्र के लिए ख़रीदा गया था और श्रन्वेई के मातहत था। एक दिन 
खाने के बाद अन्द्रेई ने सुझाव दिया कि इस जहाज पर अमूर खाड़ी की 
सैर की जाये। आ्राये ने बड़ी खुशी से इस सुझाव का समर्थन किया। 
हां, समुद्र से संबंधित हर बात उसे हमेशा ही खुश कर देती थी। 
वह अ्रधीरता से इतवार की प्रतीक्षा करता रहा। 

इतवार के दिन कोई दस आदमी -चुकोत्स्क के लिए रवाना 
होने वाले मकान कामगार और श्रध्यापक -घाट पर इकट्ठा हुए। ये सब 
बड़े खुश थे। आये ने पहले ही इन लोगों के साथ दोस्ती कर ली 
थी। वह बड़ी शान से पतवार के पास अपनी जगह पर जा बेैठा। 
जहाज खाड़ी में सरपट दौड़ने लगा और आये नाक की सीध में देखता 
हुआ अपने समुंदर के बारे में सोचने लगा। अपने चुकोत्स्क सागर 
में वह कैसी शान से इस जहाज़ को चलायेगा यह विचार भी उसके 
मन में आया। वहां अब वालरसों को पकड़ने का बसंती मौसम शुरू हो 
रहा था... 


दूसरा शअ्रध्याय 


एकाक्ष लिशोक ने नयी बिदारका के ढांचे की परिक्रमा की। 
यह ढांचा किसी दुर्लभ भीमकाय प्राणी के कंकाल जैसा दिखाई दे रहा 
था। नयी बिदारका बनाने के लिए लिशओक कई वर्षों से लकड़ी इकट्ठा 
कर रहा था। इस तरह की नाव बनाना हर किसी के बस की बात 
न थी। लेकिन लिश्रोक कुशल कारीगर था। ज़रूरी यह था कि बिदारका 
काफ़ी बोझ उठा सके, वज़न में हल्की हो और समुंदर पर चल सके। 
जाड़े भर लिश्ोक ने बड़ी लगन से एक छूरे से बिदारका की लकड़ी 
को पसलियां चिकनी की थीं और बड़ी सावधानी से उनमें 
छोटे छोटे छेद बनाये थे। पसलियों को बांध रखने वाले तस्मों को 
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. छिंद्रों में से गुजरना था। बिदारका की लंबाई पंद्रह क़दम 
थी। नाव की पेंदी की रीढ़ का काम देने वाला मुख्य बल्‍्ला बर्च 
की लकड़ी का बना था। इस बल्ले में से दोनों श्रोट के छोटे बल्ले 
नाव के अगले और पिछले हिस्से की ओर मुड़े हुए थे। सावधानी से 
बनाये गये जोड़ों से ये अ्रच्छी तरह बंधे हुए थे। इस ढांचे से बिदारका 
की पेंदी बनायी गयी थी। बग़लों में झुकी हुई स्थिति में पसलियां 
खड़ी थीं जो ऊपर की ओर छललों से जुड़ी थीं। पेंदी के सभी हिस्से 
एक ही औज्ञार से बनाये गये थे। यह ओऔज्ञार था छुरा। यह कहना 
ठीक न होगा कि लिश्रोक ने बिना किसी अंदाज़ अनुमान के ही यह 
बिदारका बनायी थी। ये अनुमान उसने काग़ज़ पर भले ही न लिखे 
हों लेकिन अपने दिमाग़ में उनकी कल्पना ज़रूर कर ली थी। 
ढांचा तैयार हो चुका था। लिश्रोक ने बड़े संतोष और विजय 
की भावना से उसकी परिक्रमा की। ढांचे को उसने चारों ओर से 
देख लिया -नज़दीक से भी और कुछ दूर से भी। 
आखिर उसने शिकारियों को पुकारकर बिदारका का नम आवरण 
लाने के लिए कहा। नाव के ढांचे के लायक़ यह खोल वालरस की 
नयी चमड़ियों से सिलकर बनाया गया था। पांच आदमी एक गड्ढे 
की ओर दौड़े और पानी में से जल्दी जल्दी ये चमड़ियां खींचने लगे। 
इन्हें अपने कंधों पर लादकर वे ढांचे के पास खींच लाये। खुद लिओक 
ने खोल फैला लिया और कहा: 

हा चढ़ाओ्रों इसे ढांचे पर।” 

बिदारका का ढांचा शीघ्र ही वालरस के आवरण से ढंक गया। 
इस आवरण की खालें एक ख़ास तरीक़े के बारीक टांके से सिली हुई 
थीं। खालों के किनारों में छेद बने थे, जिनके बीच में से वालरस 
के मोटे मोटे तस्मे नाव की पेंदी के बग़ल वाले बल्‍लों तक खिंचे हुए थे। 
इन तस्मों को कसकर तना दिया गया और बिदारका बनकर तैयार हुई। 
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लिझश्लोक ने एक डांड़ उठाया और उसे पीछे की ओर तानकर 
नाव की बगल में जोर से वार कर दिया। वालरस की खाल किसी 
भीमाकार ढोल की तरह बोल उठी। 

“उधर पीछे की ओर ज़रा और कसो,” लिश्रोक ने कहा। 

आ्रादमियों ने पैर रोपकर और पूरी ताक़त लगाकर तस्मों को 
खींच लिया। 

“ठीक है, अब बिदारका को समुंदर के पास ले चलो।” 

आठ आदमियों ने नाव की बग़लों में अपने कंधे लगाये और 
उसे तट तक खींच ले गये। लिझ्लोक श्रन्तरीप की दिशा में चल दिया। 
वह बड़े आराम से चल रहा था। ऊपर ऊपर से ऐसा दिखाई देता 
था कि उसके पास कोई और काम नहीं है। लेकिन असल में वह 
एक जरूरी काम पर जा रहा था। 

दरें के उस पार रहने वाले शिकारियों ने जब उसे देखा तो वे 
घबड़ा उठे और एक यारंग से दूसरे यारंग तक इस तरह दौड़ने लगे 
मानो उनकी बस्ती में सफ़ेद रीछ भरा गया हों। उन्होंने फ़ौरन 
भांप लिया कि लिश्रोक क्या करने जा रहा है। फ़ौरन उस भीड़ में 
से एक शिकारी बाहर आया और व्यापार-केन्द्र की शोर दौड़ा। 

उसने हांफते हुए आनना इवानोव्ना से कहा: 

“ऐ. ऐ, आन्ना ! लिझोक यह देखने गया है कि वालरसों का 
आ्राना-जाना शुरू हुआ कि नहीं। इधर अभी तक रुसाकोव का कोई 
पता नहीं है। हमारे शिकारी भी यहां नहीं हैं। खानाबदोशों 
के साथ लेन-देन करने के लिए आठ आदमी उसके साथ गये हैं। ऐ 
ऐ! लिशरोक जानता है वालरस कब आ ते हैं।” 

आन्ता- बच्चे और बड़े सब उसे इसी नाम से पुकारते थे- 
उस शिकारी की परेशानी समझ गयी। उसने आइ्वासन के स्वर 
में कहा: 
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“फफ़िक्र न करो। वे जल्दी ही वापस श्रायेंगे। क्या वे जानते 
नहीं कि जल्द ही वालरसों का शिकार शुरू होगा? ” 

“हां, हां वे जानते हैं। लेकिन वे हैं कहां ? ” 

शिकार का मौसम सचमुच नज़दीक था। हर कोई यह जानता 
था। यहां तक कि कुत्ते भी ताड़ गये थे। वे अक्सर किनारे की ओर 
दौड़ने लगते और अपनी थूथनियां उठाकर समुद्र को गंध सूंघने लगते। 

स्कूल की छुट्टियां हुई। एक दिन पहले ही छात्रों ने बता 
दिया था: 

“ आन्ना , पढ़ना-लिखना काफ़ी हो गया है। श्रब कुछ ही दिन 
में वालरसों का शिकार शुरू होगा।” 

अध्यापिका ने बहुत आग्रहपूर्वक कहा कि वे स्कूल जाना बंद न 
करें और तब तक पढ़ते रहें जब तक शिकारी शिकार के लिए रवाना नहीं 
होते। लेकिन बच्चों ने स्कूल आराने का नाम न लिया। बड़े तड़के उठकर 
वे किनारे पर घूमने-घामने लगे और बत्तख्रों का शिकार करने और 
जालों के सहारे मछलियां पकड़ने लगे। हर कोई बड़े जोश में था। 
बच्चों की गूंजती हुई आवाजें कुनकुनी बसंती बयार की लहरों पर 
तैरती रहती थीं। 

एकाक्ष लिश्ोक भ्रपती राह की जानकार बूढ़ी लोमड़ी की तरह 
भू-तासिका की तलेटी में श्रा पहुंचा। उसपर नज़र रखे हुए शिकारियों 
को यह देखकर बड़ा आइचर्य हुआ कि चट्टानों पर चढ़ने के 
बजाय वह तट पर बैठ गया और पानी में कंकड़ फेंकने लगा। 

तटवर्ती बरफ़ पिघल गयी थी और सागर शांत हो चुका था। 
प्रायः अस्त न होने वाले सूरज के दिखलाई पड़ने पर वह सदा ही 
शांत रहता था। 

लिश्ोक देर तक सागर में कंकड़ फेंकता हुआ और उनके कारण 
पैदा होने वाले वृत्तों को देखता हुआ बैठा रहा। फिर यकायक वह 
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ग़ायब हो गया । चद्ठानों पर विश्वाम करने के लिए सागर से रेंगकर 
ग्राने वाले वालरस की तरह वह पेट के बल सरकता हुआा चट्टानों 
पर चढ़ने लगा। 

यह विशाल अंतरीप तरह तरह के श्ाकारों वाली ग्रेनाइट चट्टानों 
से बना था। गोल गोल शिला-खंड यहां अस्त-व्यस्त बिखरे पड़े थे। 
लगता था कि खुद शैतान ही वहां गेंद खेलता रहा हो। चट्टानें काली 
थीं और उनपर यत्र-तत्र लिचेन पौधों के भूरे धब्बे दिखाई दे रहे थे। 
ये पौधे उनमें दृढ़भमूल होकर चिपके हुए थे। 

लिश्रोक देर तक चट्टानों पर सरकता हुआ आख़िर चोटी पर जा 
पहुंचा। वहां उसे एक सपाट पत्थर दिखाई दिया जो धूप की वजह 
से गरम हो गया था। लिशोक ने अपना परका उतारकर उस पत्थर 
पर फैला दिया और सागर की ओर मुंह किये उसपर पसर गया। 
इस अंतरीप की चोटी पर से उसे आसपास का इलाक़ा अच्छी तरह 
दिखाई दे रहा था। चट्टानों से श्रटा हुआ किनारा दाहिने-बायें दूर तक 
फैला हुआ था। दूर सागर में विरल हिमक्षेत्र तैरते जा रहे थे। लिओक 
ने बारीकी से उन्हें देखा और यह नतीजा निकाला कि वे धीरे धीरे 
दक्षिण-पूर्वी दिशा से उत्तर-पश्चिमी दिशा में बहते जा रहे हैं। “इन 
हिमक्षेत्रों के साथ वालरस भी आते होंगे,” उसने सोचा। उसने 
तंबाकू का बटुआ निकाला और कुछ “पपूशा ” मलने लगा। फिर अपनी 
पाइप भरकर उसने सुलगा ली। उसकी नज़र बराबर सागर पर गड़ी रही। 

आ्राधा दिन बीत गया लेकिन लिओक पत्थर पर लेटा ही रहा। 
उसके मन में विचार आया कि प्याला भर चाय पी लेना और सील 
के गोइत का एकाध टुकड़ा खा लेना बुरा न होगा। वह घर जाने की 
सोच ही रहा था कि यकायक उसे एक परिचित आवाज़ सुनाई दी। 
वह॒ चौंक उठा, श्रपपी टोपी उतारी और उकड़ूं बैठा हुआ एकटक 
समुद्र की ओर देखता रहा। 
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हां, यह वालरस के झुंड की दूर से आने वाली आवाज़ ही 
थी। झुंड अभी तक दिखाई न दे रहा था लेकिन लिश्रोक जानता था 
कि वालरस अपनी ताक़त बचाने के लिए बरफ़ के तूदों पर जोड़ी 
जोड़ी से तैर रहे थे। अश्रपनी श्रकेली श्रांख से उसने बारीकी से उन 
तूदों का मुआयना किया। वालरसों की गजनाएं अधिकाधिक जोरदार 
होती गयीं । 

लिओक एक चट्टान से दूसरी चट्टान पर उछलता हुआ जल्दी 
जल्दी उस ढवलां चट्टान के नीचे उतर झ्ाया और बस्ती की श्रोर 
दौड़ा। अंतरीप की तलेटी में श्राकर उसका चित्त स्थिर हुआ। जब 
उसका हांफना बंद हुआ तो वह अपने यारंग की ओर चलने लगा। 
उसकी चाल से कुछ पता न चलता था कि उसकी मनःस्थिति क्‍या 
है। वह आराम से क़दम बढ़ा रहा था क्‍योंकि उसने अनुमान किया 
था कि वालरसों का झुंड दोपहर को देर से बस्ती के सामने भरा 
पहुंचेगा। आरार्टेल वाले शिकारियों के यारंग के पास से वह बड़े रोब 
के साथ गुज़रा, दर्रे में उतरा और फिर उस पार निकल आया। 
यहां रुककर उसने टुंड्रा पर नज़र दौड़ायी । फिर वह अपने यारंग के पास 
पड़ी हुई एक शिला पर खड़ा होकर पूरी ताक़त लगाकर पुकार उठा: 

“वालरस हो-ओो-झ्रोन्‍्ड्रो | / 

लोग फ़ौरन अपने यारंगों के बाहर निकल आये। 

लिशोक ने फिर बांग दी, “वालरस हो-ओ्ो-ओ-ओ ! / फिर 
चाय की और खाने की बात भूलकर वह उधर किनारे की ओर दौड़ा 
जहां नयी बिदारका तैयार खड़ी थी। ठीक उसके पीछे शिकारी लोग 
भाले-बरछियां , हवाई थैलियां, बंदूक़ें और नाव का पाल वग्गैरह शिकार 
का साज-सामान लिये दौड़ पड़े। 

लिश्रोक ने बिदारका की परिक्रमा और उसके खोल की पकक्‍को 
सिलाई की जांच की। सिलाई में से पानी दसने की कोई संभावना 
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न थी। फिर डांड़ को पीछे की ओर तानकर पूरी ताक़त के साथ उसने 
ताव की बग़ल में एक चोट की । सारी बस्ती में एक गहरी टंकार गूंज 
उठी। यह इस बात का संकेत था कि वालरसों का शिकार शुरू हो 
गया है। बस्ती की यही सब से बड़ी बिदारका थी। यह चार वालरसों 
का बोझ उठा सकती थी। 

“ होशियार , उतार दो बिदारका समुंदर में !” लिश्रोक गरज उठा। 

शिकारियों ने बिदारका सागर में उतार दी और वह सागर 
पर हौले हौले झूमती रही। छोटे डांड्रों का उपयोग करते हुए 
शिकारियों ने नाव को घुमा दिया और उसका पिछला हिस्सा किनारे 
के पास गया जहां बूढ़ा लिश्रोक बच्चों, औरतों और बूढ़े लोगों की 
भीड़ से घिरा हुआ खड़ा था। उछलकर वह नाव पर चढ़ा, पीछे 
की ओर बैठा और पतवार अपने हाथ में थाम ली। रोबदाब वाले 
आदमी की तरह बड़ी शान से वह बैठा था। सर उसका ऊंचा था 
भ्रौर नज़र नाक की सीध में गड़ी हुई थी। 

बिदारका ने किनारा छोड़ा। चमड़े की पकड़ों में झटपट लंबे 
डांड़ बैठाये गये। 

“परके उतार लो! ” लिझश्लोक ने गरजकर हुक्म दिया। 

शिकारियों ने परके उतार लिये। “आ-हा! आ्राहा ! आ-हा 
लिश्लोक कह रहा था और उसके कमान में वे सफ़ाई और तेजी से 
डांड चला रहे थे। उस समय उनकी मांसपेशियां लहरा सी उठती 
थीं। कुछ ही देर में बिदारका आंखों से श्रोझ्लल हो गयी। 

आर्टेल वाले शिकारी भी शभ्रपनी बिदारका ठीक-ठाक करने लगे। 
यह एक छोटी सी नाव थी जो एक समय एक ही छोटा सा वालरस 
उठा सकती थी। अधिक अनुभवी शिकारी रुसाकोव के साथ चले 
गये थे और बिदारका को सागर में उतारने के लिए लिश्रोक जैसी 
सफ़ाई किसी के पास न थी। 
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आन्‍्ना इवानोव्ना भी यहां दौड़ी चली आयी। इस वक्‍त आदमियों 
को पहाड़ियों में अटकाये रखने के लिए वह मन ही मन रुसाकोव 
को कोस रही थी। शिकारियों की मदद करने के लिए वह 
उत्सुक थी। 

“ साथियो , आप व्हेल-ताव पर क्‍यों नहीं जाते ? यहीं तो खड़ी 
है वह।” ः 

“ नहीं जी, वह बहुत भारी है और मोटर चलाने वाला भी 
रुसाकोव के साथ गया है,” एक शिकारी ने शिकायत के स्वर में कहा। 

आल वाले शिकारी अभी अपनी नाव को पानी में उतार ह्दी 
रहे थे कि समुंदर पर बंदूकों की आवाज़ सुनाई दी। लिश्रोक और 
उसके आदमियों ने शिकार शुरू कर दिया था। 

लिश्रोक ने नौ वालरस मार लिये। उन्हें खींचकर बहते हुए 
बरफ़ के तूदों पर रख दिया गया। इन समुंदरी जानवरों की खून से 
लथपथ गहरी भूरी लाझों के भारी बोझ के नीचे ये तूदे डगमगा रहे 
थे। लिश्रोक के आदेश पर शिकारियों ने वालरस के गोइत के बड़े 
बड़े टुकड़े अपनी बिदारका में भर लिये। 

४ चौथे वालरस का भी गोइत निकाल लो। बिदारका में और 
जगह है,” अभिमानपूर्ण आत्मविश्वास के साथ उसने कहा । 

शिकारियों ने अपने छुरों को तेज्ञ करना शुरू किया। लिशोक 
का हुक्म मानने के लिए वे बड़ी खुशी से तैयार थे। वह उन्हें जल्दी 
जल्दी काम करने के लिए कह रहा था क्योंकि किनारे से वे कोई 
दस किलोमीटर दूर थे और उन्हें यह गोइत किनारे पर पहुंचाकर 
वालरसों की बाक़ी लाशों के लिए वापस आना था। 

भारी लदान ढोती हुई यह बिदारका किनारे को लौट रही 
थी। आर्टेल वाले शिकारियों की नाव इन्हें रास्ते में मिली। वह अभी 
शिकार के लिए रवाना हो रही थी। 
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क ऐ है!” लिझ्ोक चिल्लाया। “भरे, वालरस तो चले भी 
गये। श्रब वहां एक भी वालरस नहीं मिलने का। हां, तीन दिन 
बाद और वालरस आयेंगे। 

लिश्रोक सच कह रहा था। वालरसों के मुख्य झुंड का आना 
अभी शुरू नहीं हुआ था। भूले-भटके जो कुछ वालरस आये थे उन्हें 
लिशरोक ने मार डाला था। अ्रव तीन-चार दिन तक नये वालरसों के 
भ्राने की संभावना नहीं थी। आर्टल के शिकारियों ने अपनी नाव 
पीछे घुमायी। हालांकि उनकी बिदारका खाली थी फिर भी वह 
लिशेक की बिदारका के साथ रह न पायी। लिझ्ोक की बिदारका 
तेज़ी से आगे बढ़ रही थी। शिकार की कामयाबी ने खलासियों में 
नया जोश फूंक दिया था। 

लिझश्रोक ने जल्दी जल्दी बिदारका ख्लाली कर ली और बाक़ी 
वालरसों को लाने के लिए फिर रवाना हो गया। 
लेकिन इधर हिमक्षेत्र वहां से हट गये थे। जब लिश्रोक वहां 
पहुंचा तो उसे वालरस की लाशों का कोई निशान न मिला। अपने 
शिकार की खोज में लिश्लोक सबेरे तक बरफ़ के तूदों के गोरखधंधे 
में घूमता रहा। पौँ फटने के समय बिदारका बरफ़ से घिर गयी। 
लिश्रोक ने अपने आदमियों को हुक्म दिया कि वे उसे वहां से खींचकर 
हिमक्षेत्र पर ले जायें। अरब खुद शिकारी ही मुर्दा वालरसों की तरह 
उत्तर-पश्चिमी दिशा में बहते जा रहे थे। स्थिति का निरीक्षण करने 
के लिए लिश्रोक एक ऊंचे तूदे पर चढ़ गया। 
“ बिदारका अपने कंधों पर उठाझ्रो और मेरे पीछे पीछे चले 
ग्राओ ! ” लिओक ने कहा। 

वह किनारे की दिश्या में चल रहा था। श्राठ शिकारी बिदारका . 
को हिमक्षेत्र के किनारे तक उठा लाये। इस बोझ के नीचे बेचारे 


लड़खड़ा रहे थे। 
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जब बिदारका पानी में उतारी गयी तो लिझोक ने कहा: 

“ हमें घर लौटना चाहिए। पांच वालरसों को खो देना कोई 
खुशी की बात तो है नहीं। लेकिन खैर। हम कुछ और का 
शिकार करेंगे। किनारे पर का एक वालरस समुंदर के दस के 
बराबर है। 

लिश्रोक खुशी खुशी किनारे पहुंचा और व्यापारकेंद्र में 
चला गया। 

“आना , उसने कहा। “शआआर्टेल की व्हेल-नाव सो रही है 
आर उसके साथ साथ मोटर भी ! और इधर हम चार वालरस मार 
लाये हैं। लिश्रोक ने ठीक ही कहा था कि वह काफ़ी वालरस मार 
लेगा । ” यह कहते हुए लिझ्ोक ने गव॑ से अपना सीना ठोंक लिया। 

“आग्ो लिशोक , अ्रंदर आओ। में तुम्हारे लिए चाय बनाऊगी - 
तेज़ चाय ! ” आन्‍्ना इवानोव्ना ने कहा। 

“ठीक है, हो जाये चाय,” लिझ्ोक मुस्कराते हुए बोला। 

लिशोक बेंत की कुर्सी में डटकर बैठ गया और उपहासभरी 
दृष्टि से इस रूसी महिला की ओर देखने लगा। 

“लिझशोक , तुम मेरी ओर इस तरह क्‍यों देखते हो? ” 

“मैंने तुम्हें श्राटल की बिदारका को विदा करते हुए देखा था। 
लेकिन तुम मुझे विदा करने नहीं श्रायीं-हालांकि मैं सब से अच्छा 
शिकारी हूं,” बूढ़े ने अपमानित के से स्वर में कहा। 

“लिशोक, मैं तो आना चाहती थी, लेकिन तुम इतनी 
जल्‍दी चले गये क्रि मैं तुमसे मिल न पायी। देखो लिशोक, 
तुम्हें श्रा्टेल वाले लोगों को कुछ गोइत देकर उनकी मदद करनी 
चाहिए। तुम जानते ही हो कि सब के पास का गोइत ख़त्म हो 
चुका है।” 

लिझ्लोक मुस्कराया , चाय की चुस्कियां लीं और बोला: 


धच्श्८द 
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मैंने हुक्म दिया है कि दो वालरसों का गोइत दरें के इस पार 
वाले लोगों को दिया जाये। उनके पास मोटर भले ही हो, लेकिन 
बेचारे भूखे ही रह जायेंगे।” 

“ग्रोह लिओ्रोक, तुम बड़े भले आदमी हो! / 

“हां, ज़रूर ,” उसने उदारतापूर्वक स्वीकार किया। 


तीसरा अध्याय 


वसंत आया। बरफ़ जब क़रीब क़रीब पिघल चुकी उस समय 
रुसाकोव घर लौटा । इन ढाई महीनों में वह कई बस्तियां घूम आया 
और बारहसिंगा-पालकों के साथ उसने अच्छे संपर्क स्थापित कर लिये। 
हर जगह अच्छे दोस्त की तरह उसकी आवभगत हुईं। हर किसी 
ने उसे अच्छा मेहमान माना। 

रूसी व्यापारी की भलमनसाहत की बात ख़ानाबदोशों की एक 
बस्ती से दूसरी बस्ती तक फैलती गयी। हां, यह सही है कि कुछ 
लोगों ने रुसाकोव को बुद्धू क़रार दिया था क्योंकि वह अपने माल की 
कीमत नहीं जानता था। एक खाल के लिए वह कई चीज़ें दे डालता 
था। हर कोई जानता था कि बारहसिंगे की खाल का दाम नगण्य है 
लेकिन यह सौदागर ऐसी खाल के लिए भी कारतूसों का एक पैकेट 
आर चाय की एक ईंट दे देता था। इस तरह का सौदा पहले किसी 
ने नहीं किया था-किसी ने नहीं! हां, लेकिन एक बात ठीक नहीं 
थी। यह सौदागर शराब नहीं लाया था! 

चुकोत्कक की जनसंख्या का सब से पिछड़ा हिस्सा था ये 
पहाड़ी लोग -ख़ानाबदोश बारहसिंगा-पालक। उनकी ख़ानाबदोश ज़िंदगी 
के कारण वहां सोवियत प्रणाली प्रचलित कराना बड़ा मुश्किल था। 
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लेकिन फिर भी नयी ज़िंदगी और नये क़ानून की बात वहां तक 
पहुंच गयी थी। 

रुसाकोव केवल व्यापारी नहीं था। खालों के बदले माल देते 
समय वह इस बात पर विचार करता रहता था कि पहाड़ियों में किस 
तरह सोवियत प्रणाली संगठित की जाये। उसने देखा था कि 
खानाबदोश बस्तियों की क़बीला सोवियतें किस तरह समाप्त हो जाती 
थीं और जैसे ही उनकी स्थापना करने वाला क्रांति-समिति का आदमी 
वहां से चल दिया कि दूसरे ही दित उनका कोई नामोनिशान न 
रहता था। पहाड़ी लोग खुद अपने क़ानूनों के मुताबिक़ ज़िंदगी 
बसर करते थे और प्राकृतिक भ्रर्थ-व्यवस्था के अनुसार उनका व्यवहार 
चलता था। ऐसा लगता था कि उनके सोच-विचार के लिए 
बारहसिंगों के श्रलावा कुछ है ही नहीं। ज़िंदगी को नयी बुनियाद पर 
क़ायम करने की बात वे झट से भूल जाते थे। 

घुमंतू दृकान की कल्पना रुसाकोव की भ्रपती थी और अपने 
सौदागरी दौरे की सफलता पर उसे बड़ा संतोष था। लेकिन एक 
बात उसके मन में खरकती रही। वह यह कि दौरे के दौरान आठ 
बरफ़-गाड़ियों में जोते गये छियानवे कुत्तों ने छः सौ से भी अ्रधिक 
बारहसिंगों को स्वाहा कर दिया था। 

“अरे, यह तो पूरा रेवड़ ही हो गया! ” घर लौटते समय 
वह सोच रहा था। “यह काफ़ी महंगा पड़ता है। इस तरह से तो 
हम बारहसिंगों का सफ़ाया कर डालेंगे। हमें बारहसिंगों की बरफ़- 
गाड़ियों से काम लेना चाहिए। वे भ्रपना चारा खुद ही ढूँढ लेते हैँ । 
झौर यहां सोवियत प्रणाली का संगठन व्यापारी प्रणाली के द्वारा 
ही करना चाहिए। मध्य श्रेणी वाले बारहसिंगा-पालकों की सहकारी 
समितियों के जरिये ही यह काम करना चाहिए।” 
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रुसाकोव जब घर पहुंचा तो आन्‍्ता इवानोव्ना ने उसे श्रच्छी- 
खासी डांट पिलायी। 

“तुम पागल हो गये हो! ” उसने कहा। / इधर वालरसों 
का शिकार शुरू हुआ है और तुम चले गये पहाड़ियों में। खुद गये 
सो गये, शिकारियों को भी लेते गये।” 

“क्या वालरस कहीं दिखाई दिये? ” रुसाकोव नें उत्सुकता 
से पूछा। 

“हां ज़रूर। इधर लिश्रोक शआर्टेल के सदस्यों पर ताने कस 
रहा है। बराबर कहता रहता है कि “व्हेल-नाव सो रही है, मोटर 
सो रही है'। तुमने श्रार्टट का संगठन किया श्र तुम्हीं उसे तोड़ 
रहें हो। े 

“त-त-तुम्हाशा कहना सही है। लेकिन हमें स-स-सोवियत 
प्रणाली प-प-पहाड़ियों में भी लागू करनी है। है न? वहां का काम 
व-व-वहीं तो करना चाहिए। 

आन्ता इवानोव्ना आ्रागबबूला हो उठी। “इधर किनारे पर बसे 
हुए लोगों में भी सच्ची सोवियत प्रणाली का पता नहीं और तुम बात 
करते हो पहाड़ियों की! पहले यहीं के लोगों को दिखाशो कि सोवियत 
प्रणाली है क्‍्या। 

“ लड़ाई स-स-सभी मोर्चों पर एक साथ छ-छ-छेड़ी जाती है, 
एक म-म-मोर्चे पर नहीं। वहां स-स-सहकारी समिति की ज-ज-जरूरत 
है। च-च-चढ़ाई सभी मोर्चों पर एक साथ क-क-करनी पड़ती है।” 

“बढ़ाई! इधर लिओक वालरस मार भी लाया झौर तुम थे 
कि सारा आर्टेल पहाड़ियों में ले गये! उन लोगों के रिह्तेदार तुम्हें 
कोसते फिर रहे हैं। देख लो यह सहकारी समिति! ” 

रुसाकोव उछलकर खड़ा हो गया और मोटर-चालक तेवलिश्लांकाऊ 
को ढूंढने चला गया। इस जवान को झोसिपोव ने तालीम दी थी। 
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पहाड़ियों से वापस आने पर सभी शिकारी कुत्तों को छोड़कर 
फ़ौरन बिदारका में बैठ समुंदर पर गये थे। उन्हें जिस बात की 
ज़रूरत थी उसके आगे उन्हें व्हेल-ताव और मोटर की क्‍या 
परवाह थी। 

रुसाकोव को यह बात चुभ गयी कि शिकारी उससे कहे बिना 
शिकार के लिए चले गये। 

“कहो, अब तुम्हें क्या कहना है? वे तो अ्रभी भी मोटर को 
मनबहलाव की चीज़ भर मानते हैं ,” सागर पर नज़र दौड़ाते हुए 
उसने मन ही मन कहा। 

लिश्रोक अपने हाथों में समुद्री गोभी का एक गुच्छा लिये पानी 
के किनारे उसके पास आ पहुंचा। 

“ ह-ह-हेललो , लिझ्लोक , ” रुसाकोव ने कहा। “त-त-तुम शिकार 
पर क्यों नहीं गये? ” 

“मेरे ख्याल में लिआ्रोक सुस्त बन गया है,” बूढ़े ने बनावटी 
ढंग से मुस्कराते हुए कहा। 

“लिशक , इस तरह घुमा-फिराकर बातें न करो।” 

“आज कोई वालरस नहीं मिलने के,” सिर हिलाते हुए उसने 
गंभी रतापूर्वक कहा । 

“तो फिर श्र-अ्र-आर्टेल वाले आदमी क्‍यों शिकार पर गये? ” 

“हां: हा: ! वे खोये हुए वक़्त की भरपाई चाहते हैं। लिशोक 
जो छोड़ आया है उसी को उठाने गये हैं श्रार्टत वाले शिकारी। कल 
मैं बरफ़ के तूदों पर पांच वालरस छोड़ आया हुं...” 

इतने में उन्हें मोटर की धड़कन सुनाई दी। चट्टान के पास 
एक व्हेल-नाव दिखाई दी। वह किसी पहाड़ी झील में तैरने वाले 
राजहंस की तरह आगे बढ़ रही थी। उस व्हेल-नाव पर अपनी तेज्ञ 
नज़र गड़ाये लिश्ोक चुपचाप खड़ा रहा। 


घ्रर 


व्हेल-तनाव अभी काफ़ी दूर थी, लेकिन उसने जान लिया कि 
उसपर सिर्फ़ औरतें हैं। उसपर कोई भी डांड़ चलाने वाला नहीं था 
लेकिन फिर भी वह तेजी से आगे बढ़ रही थी। मोटर की निरंतर 
धड़कन किनारे पर गूंज उठी। 

“अरे, कौन है यह? ” रुसाकोव ने पूछा। 

“मुझे लगता है कि पतवार पर वामचो बैठा है,” लिझोक 
ने आइचये के स्वर में कहा। वह जल्दी जल्दी पानी के किनारे 
जा पहुंचा । 

मोटर यकायक थम गयी और व्हेल-ताव झट से घूम गयी। 
उसकी रफ़्तार कम होती गयी और वह किनारे के पास झा रुकी। 

“४ झसाकोव ! ” अ्रध्यापक ह्वोरकिन ने व्हेल-नाव पर से पुकारा। 

रुसाकोव उससे मिलने के लिए जल्‍दी जल्दी आगे बढ़ा। 
होरकिन कंकरीले किनारे पर कूद पड़ा और मुस्कराते हुए उससे हाथ 
मिलाया । एक अर्से से वह किसी रूसी से मिल न पाया था। 

वामचो धीरे धीरे उनके पास पहुंचा और गंभीरता से रुसाकोव 
की ओर अपना हाथ बढ़ाया। लिश्रोक आंख सिकोड़कर उसकी ओर 
ताकता रहा। 

“ओहो ! . यह भी हाथ ऊपर-नीचे करना सीख गया हल 
लिझोक ने सोचा। वह व्हेल-नाव के और नजदीक झा गया। 

“ हसाकोव , हम गैसोलिन के लिए यहां श्राये हैं ,” द्वोरकिन 
ने खुशी से कहा। “शिकार का मौसम शुरू होने से पहले हमें स्टाक 
कर लेना चाहिए।” 

“कुछ ही दिन में वालरस आने लगेंगे,” वामचो ने कहा। 

लिझ्रोक ने व्हेल-नाव का श्रौर उसमें बैठी हुई औरतों का 
मुआयना किया और अपने सिर को झटका देकर उपहास के स्वर 
में कहा: 


ध्र३ 


“क्या श्राप सैर करने निकली हैं? 

“नहीं,” वाकत ने गंभीरता से उत्तर दिया। “वामचो ने 
हमसे कहा था कि चलिये, शायद रास्ते में वालरस मिल जायें। हमें 
कुछ शिकार करना होगा।” 

“ओ्रोहों! ऐसी बहादुर श्ौरतें मैं पहली बार देख रहा हूं! 
अपनी चौड़ी आस्तीनों की वजह से आप वालरसों को डराकर भगा 
देंगी और कुछ नहीं। वालरसों को आप कहीं बुद्धू आदमी तो नहीं 
समझ बैठीं? ऐं?” आख़िर लिशोक ने ऐसी मज़ेदार और अ्रश्लीलता 
भरी बात की कि वे सारी औरतें हंसते हंसते लोट-पोट हो गयीं। 

वामचो दौड़ता हुआ आया। 

“ज़रा सुनना, मेरा दोस्त रुसाकोव सब औरतों को चाय पर 
बुला रहा है। चाय होगी और बिस्कुट भी! ” उसने कहा। 

लिझशोक ने नज़र बदलकर वामचों की ओर देखा और यह 
मानते हुए कि वामचों झूठ बता रहा है, उसने व्यंग्यपूर्वक पूछा: 

“ बह तुम्हारा दोस्त कब से बना ? तुम्हारा दोस्त तो है पहाड़ी भेड़ा।” 

“ किनारे पर रहने वाले सभी रूसी मेरे दोस्त हैं। मास्टर ने 
ही मुझसे कहा था,” वामचों ने खट से जवाब दिया। 

“तो क्‍या लोस भी तुम्हारा दोस्त हो गया? ” 

“हां हां, ज़रूर ! ” वामचों ने कहा और गये से अपने सिर 
को पीछे झटका देकर उन औरतों के साथ लंबे डग भरता हुआतआा 
व्यापार-केंद्र की ओर चल दिया। 

लिश्ोक की यह छोहरत थी कि वह एक बड़ा शिकारी और 
विदारका बनाने वाला कारीगर है श्रौर तट-प्रदेश के सभी शिकारियों 
को उसकी ज़रूरत पड़ती है। लेकिन वामचो ने उसके बारे में अपनी 


राय बदल ली थी। इस तब्दीली की वजह अलितेत के साथ हुई 
बातचीत थी। 


द्रव 


कप 


अलितेत ने कहा था कि लिझ्लोक उसका दोस्त है क्‍योंकि वह 
कुत्ता-दल के अ्रगुआ कुत्ते जैसा आदमी है-वह जिंदगी की राह जानता 
है। बिना लिशोक और अलितेत के| लोगों का काम ही नहीं 
चल सकता। 

ग्लितेत का डींग मारना वामचों को पसंद न झाया था। उस 
समय गुस्से में आकर उसने कहा था : “हमारा सब काम ठीक चलेगा। 
अपनी राह हम खुद ढूंढ लेंगे। हमें न तुम्हारी ज़रूरत पड़ेगी और 
न तुम्हारे दोस्त लिश्रोक की ही।” यही कारण था कि वामचो आज 
की मुलाक़ात के मौक़ पर लिओक के साथ बेमुलाहिज़ा पेश आया। 

लिओझक वामचों की ओर ताकता हुआा खड़ा रहा। ऐसा लग 
रहा था जैसे यह सब उसे ज़रा भी पसंद नहीं। फिर वह झट से 
व्हेल-तनाव की ओर मुड़ा और उकड़ूं बेठकर उसका निरीक्षण करने 
लगा। ह 

“अगर यह नाव इस तेज़ी से वालरसों का पीछा करे तो 
लिओश्रोक का सितारा ही डूब जाये,” उसने सोचा। “लेकिन क्‍या 
वामचों को ज़िंदगी का उतना तजरबा है, जितना लिश्रोक को है? 
ओहो , श्रसल में किनारे पर लिशोक जितने लोग इने-गिने ही तो 
हैं। बताइये , जैसी बिदारका मैं बना सकता हूं, कोई और बना सकता 
है? कोई नहीं।” 

फिर वह भी व्यापार-केंद्र की ओर चल दिया। 

व्हेल-नाव वाली औरतें गोदाम के बाहर दो बड़े पिटारों पर 
बैठी हुई चाय पी रही थीं। आन्‍ना इवानोव्ना उनकी ख़ातिरदारी 
कर रही थी। लिश्रोक को दूर ही से उनका खुशी से हंसना-हंसाना 
सुनाई दिया। वामचों के आर्टेल वाली स्त्रियां आज ही पहली बार 
गोरी औरत को देख रही थीं। आन्‍्ता इंवानोव्ना ही उनके हंसी- 
मज़ाक़ का निईछल कारण थी। 
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इधर लिश्रोक को सागर पर एक बिदारका की झलक मिली- 
यह दर्रे के इस पार वाले आट्टल शिकारियों की बिदारका थी। 

“खाली है। तभी तो ऊपर उछल रही है,” लिश्रोक ने मन 
ही मन कहा। वह चट्टान की एक टांड़ पर बैठा और आने वाली 
बिदारका पर नज़र टिका दी। 

सब से पहले तेवलिआ्रांकाऊ किनारे पर कूदा। लिश्रोक की श्रोर 
बिना ध्यान दिये ही वह सीधे व्यापार-केंद्र की ओर दौड़ा चला गया। 

बिदारका में बैठे हुए बाक़ी लोग भी उसके पीछे पीछे दौड़े । उनसे 
लिशोक को पता लगा कि वामचो की व्हेल-ताव को आते हुए देखकर 
ही ये लोग वापस आये थे। 

तीव्र जिज्ञासा से लित्रिोक भी रुसाकोव के पास चला गया। 

“आन्ना, कहां हैं वे लोग? ” उसने पूछा। 

“उधर, कमरे में बैठे है।” 

“वामचो और तेवलिश्रांकाऊ भी ? ” 

“हां हां, लिशरोक, सब वहीं हैं।” 

“ऊंह! ये भी दोस्त बन गये! ” वामचो श्रौर तेवलिआआांकाऊ 
के बारे में सोचते हुए लिश्रोक ने मन ही मन कहा। भश्राम तौर पर 
लिशोक इस मंडली से चार हाथ दूर रहता लेकिन भ्रब उसने 
आत्मसम्मान को ठुकराकर चुपचाप उस मकान में प्रवेश किया। इससे 
पहले कभी भी उसने रुसाकोव के घर में इतने अस्थिर चित्त से प्रवेश 
नहीं किया था। 

उसने किवाड़ खोला और किवाड़ की बग़ल का सहारा लिये 
खड़ा रहा। तेवलिश्रांकाअ और सभी मेहमान मेज़ पर बैठे चाय पी 
रहे थे। इसी मेज़ पर लिश्रोक कई बार बैठ चुका था। 

“ब-ब-बैठो , लिश्रोक , ” रुसाकोव ने कहा। 

इतने में बाहर से “वालरस ! वालरस ! ” की पुकार सुनाई दी। 


६२६ 


हर कोई बाहर को दौड़ा। सभी आदमी वालरसों के एक बड़े- 
भारी झुंड की गज॑ना सुनते रहे। 

लिश्रोक तीर की तरह अपनी बिदारका की ओर भागा। उसके 
शिकारियों ने बिदारका पानी में उतार भी दी थी। लिश्ोक दौड़ते 
दौड़ते कृदकर उसमें बैठ गया। 

मोटर-चालक तेवलिश्रांका अपनी व्हेल-नाव की ओर दौड़ा, 
लेकिन वामचों ने उसे रोक लिया। 

४ एक मिनट ठहरो, तेवलिश्रांकाऊ। कोई जल्दी नहीं है। लिओक 
सभी वालरस थोड़े ही मार देगा! सुनो, उनके गरजने की आवाज़ 
सुन रहे हो न? देखो, अभी हमारी तैयारी नहीं हुई है।” 

तेवलिआंकाऊ ने दंग रहकर वामचों की ओर देखा। 

“हमें अपने आर्टलों की एक बैठक बुलानी चाहिए।” 

“आओझो वामचो, भआाश्रो ! ” श्रध्यापक्त ने बात कही। “यह 
बैठक का वक़्त नहीं है! हमें फ़ौरन रवाना होना चाहिए! ” 

“छोटी सी बैठक। हो सकता है कि हम दो व्हेल-तावों पर 
साथ साथ ही शिकार करें। हमें उन औरतों को इसके बारे में बता 
देना चाहिए।” 

किनारे पर व्हेल-नाव के पास वामचो ने शिकारियों को साथ 
साथ शिकार करने की बात बता दी। इधर यह भाषण चल रहा था, 
मोटर अ्रपनी जगह में रखी जा रही थी और उधर सागर पर से 
बंदूक़ों की आवाज़ आ रही थी। लिश्रोक ने शिकार शुरू भी कर दिया था। 

बैठक समाप्त होते ही दोनों व्हेल-नावें चल पड़ीं। जहां शिकार 
चल रहा था उस हिमक्षेत्र के पास पहुंचकर उन्होंने देखा कि लिश्रोक 
अपनी बिदारका पर मुर्दा वालरसों को लादे वापस जा रहा है। 
व्हेल-नावें बिदारका के पास से होकर आगे बढ़ीं और बिदारका में 
पीछे क्री श्र बैठा हुआ लिझोक खड़ा होकर कुछ चिल्ला पड़ा। 
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| ने झट से अपनी व्हेल-ताव घुमा ली और जल्द ही 
बिदारका के पास पहुंचा। 

“लिश्रोक , क्या कहा तुमने ? ” | 
“जैने उधर तीन वालरस छोड़ रखे हैं!.. उन्हें तुम ले सकते 
हो ! .. तुम्हारे श्राटेल के लिए यह मेरी भेंट है!” लिश्लोक चिल्लाया। 
“हम खुद ही जितने चाहें मार लेंगे। तुम्हारी भेंटों की हमें 
कोई ज़रूरत नहीं,” द्वोरकिन ने उत्तर दिया। 
अध्यापक हाथों में बंदूक़ लिये नाव के अगले हिस्से में खड़ा 
था। औरतें आंखें फाड़ फाड़कर सागर को देख रही थीं कि कहीं 
वालरस दिखाई तो दे। वाकत बरछी लिये तैयार खड़ी थी। उसका 
हाथ मज़बूत था और निशाना कभी न चूकता था। 
तेवलिआंकाऊ साथ साथ शिकार के लिए इस शर्त पर राजी 
हो गया था कि औरतों का श्रार्ट उतने ही वालरस मारे जितने कि 
मर्दों का आार्टल मारता है। 

वामचो की व्हेल-नाव वालरसों के एक छोटे से झुंड में घुस 
गयी। उनमें से चार वालरस अपनी भद्दी थूथनियां पानी के ऊपर 
उठाये नाव के पास से गुज़रे। सर से एक गोली छूटी और फ़ौरन 
दूसरी - एक नाव के अगले हिस्से से और दूसरी पिछले हिस्से से। 
साथ ही साथ एक बरछी फेंकी गयी और उसने ठीक निशाना साधा। 
वालरस अपने पीछे सील की फूली हुई थैली खींच लाया। 
ब्हेल-ताव ने वापस जाने वाले वालरसों का ख़ात्मा कर डाला 
आ्रौर जल्द ही चारों बेजान वालरस फूली थैलियों के सहारे लटकने 
लगे। अध्यापक, वामचों और औरतों ने झटपट उन वालरसों को 
काट-छांट लिया। 

“वबामचो , चलो जल्दी किनारे चलो,” अध्यापक ने कहा। 
“एक वालरस को हम रस्सी से घसीटते हुए ले जायेंगे।” 


फहत 


लिशोक की बिदारका अभी तक किनारे नहीं पहुंची थी। 
व्हेल-तनाव पीछे से आकर भ्रागे निकल गयी। लिझोक के शिकारी 
पूरी मेहनत-मशक्क़त के साथ खे रहे थे और उनके गहरे भूरे शरीर 
पसीने से चमक रहे थे। 

“ऐ है, लिझरोक ! देखो, हमारे साथ रह सकते हो कि नहीं ! ” 
वामचों चिल्लाया और उसने एक तस्मे का सिरा उसे दिखाया। इसका 
मतलब था कि “मेरी नाव की रस्सी से अपनी बिदारका जोड़े लो /। 

लिशोक ने मुंह फेर लिया। अपना क्रोधपूर्ण तिरस्कार सूचित 
करने के लिए उसने अपने आदमियों से कहा कि वे नाव खेना बंद 
कर. दें। 

व्हेल-ताव के किनारे बैठी हुई औरतें मुंह दबाकर हंस पड़ीं। 

अब दूसरी व्हेल-नाव भी लिश्रोक की बिदारका के आगे निकल 
गयी। यह भी वालरसों से लदी हुई थी। 

हिमक्षेत्र तक लिओश्रोक के पहुंचने से पहले ही व्हेल-ताव वाले 
खलासियों ने दो फेरियां कर लीं। बंदूक़ों के कारण तितर-बितर होकर 
वालरस बरफ़ छोड़कर चले गये और फिर शिकार पानी में जारी रहा। 


कि 


लिओक अपनी बिदारका में खड़ा होकर तेवलिआ्लांकाऊ वी ओर 
देखता रहा। वालरस ने गोता लगाया था एक ओर और उसकी व्हेल- 
नाव जा रही थी बिल्कुल दूसरी ओर। तेवलिश्लांका श्रभी तक 
लिश्रोक जितना श्रनुभवी शिकारी नहीं बन सका था। 

लिश्लरोक तिरस्कार के स्वर में बोल उठा: “ऐ ऐ, कैसा भद्दा 
शिकारी है! ” हे 

वालरस जब काफ़ी दूर पानी की सतह पर निकल भाया तब 
कहीं तेवलिआ्लांकाऊ की 'नज़र उसपर पड़ी। झट से व्हेल-ताव घुमाकर 
वह उसके पास जा पहुंचा। एकदम गोलियां छूटीं। रुसाकोव ने भी 
गोली चलायी थी। 
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म तक शिकार चलता रहा। 
शिकार बड़ा कामयाब रहा। व्हेल-ताव भी अच्छी तरह चल 
रही थी। आज तक कोई भी बिदारका एक ही दिन में बत्तीस वालरस 
नहीं ला सकी थी। इस प्रदेश में ऐसा शिकार किसी ने न देखा था, 
न सुना था। व्हेल-नाव के बारे में शक करने वाला तेवलिआंकाऊ 
को अब गौरव अनुभूति हो रही थी। सभी लोग नाव से उतर 
पड़े लेकिन वह वहीं बैठा रहा। उसने मोटर को थपथपाया 
और मुंह ही मुंह में उसकी तारीफ़ करता गया -मानों मोटर कोई 
चतुर शअ्रगुआ कुत्ता हो। 

वामचो के मातहत काम करने वाला महिला आर्टेल भी पच्चीस 
वालरस ले आया। दरें के इस पार के किनारे पर गोइत ही गोहत 
हो गया। काम में मशगरूल लोग इधर उधर दौड़ रहे थे। कुत्ते वालरस 
के खून पर टूट पड़े थे। 

लेकिन दरें के उस पार ख़ामोशी थी। उधर किनारे पर सिर्फ़ 
श्राठ वालरस पड़े थे। दरें के इस पार लिझ्रोक आंख उठाकर भी 
देखना न चाहता था। वह इस शोर से मुंह फेरे खड़ा था मानो यह 
बताना चाहता हो कि उसने वहां कुछ ख़ास बात देखी ही नहीं। बूढ़े 
को अपनी हार के ख्याल से काफ़ी सदमा पहुंचा था। अपनी भावनाएं 
उभड़ न उठें इस विचार से वह किनारा छोड़कर श्रपने यारंग में 
चला गया। 

एक महान शिकारी और कुशल कारीगर और बिदारकाश्रों 
के सिद्धहस्त निर्माता लिग्रिोक का नाम एक दिन में काफ़्र 
हो गया। " 
लिओक अपने पोलोग में बैठा चाय पी रहा था और व्हेल-नाव 
के बारे में विचार कर रहा था। यह विचार उसके मन को बराबर 
अ्रशांत किये था। 
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$ । इस तरह की व्हेल-ताव मैं खुद बना लूंगा... हां, लेकिन 
इसके लिए मुझे तख्ते कहां से मिलेंगे ?.. और मोटर बनाना तो 
मेरे लिए नामुमकिन ही है!” वह सोचता गया। 

लिश्रोक को दढ़ियल रूसी सरदार की, नयी ज़िंदगी के बारे 
में उसकी बातों की, अ्रमरीकी माचिस की और रूसी पपूशा 
तंबाकू की याद भ्रायी। “और व्हेल-ताव ? कैसी व्हेल-नाव है! 
ऐ! औरतें भी कितने वालरस मार लायीं!.. और तेवलिआंकाऊ ! 
वह क्‍या शिकारी है! ज़िंदगी और जानवरों की आदतें क्या मुझसे 
ज़्यादा वह जानता है? लेकिन यह मोटर उसे सीधे वालरस की 
नाक तक ले जाती है! ज़रा बिदारका पर मुझसे होड़ लगाये तो... 
दर्रे के उस पार रहने वाले लोग आजकल बड़े खुश हैं। शायद वे 
लिश्रोक का मज़ाक़ भी उड़ाते होंगे। 

बूढ़े ने तेवलिश्रांकाऊ को अपने पास बुला लिया। 

तेवलिआंकाऊ फ़ौरन झा पहुंचा। 

“लिओक , ” उसने कहा, “तुम शायद वे दो वालरस वापस 
चाहते हो जो तुमने हमारे श्रार्टल को दे दिये थे? हम तुम्हें दो की 
जगह चार देंगे। तुम्हारे पास काफ़ी वालरस तो हैं नहीं। 

लिशोक ने तेवर चढ़ायें, अपनी श्रांख सिकोड़ी और बर्च की 
खाल से बनी हुई एक पीकदानी में थूक दिया। उसका मन हुग्ना कि 
तेवलिश्रांकाअ को निकाल बाहर कर दूं लेकिन उसने अपने को क्ाबू 
में रखा और कहा: 

“नहीं, मैंने तुम्हें इसलिए नहीं बुलाया। ” फिर उसकी नज़र 
से नज़र मिलाकर उसने कहा: “मैं तुमसे एक बात पूछना चाहता 
हूं-कहों, तुम मुझसे श्रच्छे शिकारी हो ? ऐ?” 

तेवलिआ्लांकाऊ चुप रहा। पर 

“था तुमने मुझसे ज़्यादा ज़िंदगी देखी है! ऐ! 
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“लिश्रोक, तुम सब से अच्छे शिकारी हो। सभी लोग यह 
जानते हैं। हमारे यहां सब से अच्छा शिकारी है हमारी मोटर हल 
तेवलिआंकाऊ ने कहा। 

“ मोटर ? ” लिश्नोक ने पूछा। “हां, सचमृच वह अच्छा शिकार 
करती है। मैं बराबर देख रहा था। मैं मानता हूं कि मोटर को 
मात करना मुहिकल है।” 

“४ लिझोक , अब हम ख़ानाबदोशों के बीच सौदागरी करने गये 
थे उस समय हमें “गरम सोतों ” के पास एक मोटर मिली थी। वहां 
निक नामी एक मेरिकन रहता था। हमने दो दिन उसकी राह देखी 
लेकिन हमारे पास का कुत्तों का खाना ख़त्म हो रहा था। वह मोटर 
अब रुसाकोव के गोदाम में है। उसने कहा: अगर लिशझ्रोक श्रार्टल 
में होता तो हम यह मोटर उसकी बिदारका में लगा देते। तब बिदारका 
व्हेल-तनाव से भी तेज दौड़ेगी। हां, रुसाकोव ने यही कहा।” 

लिश्रोक उछल पड़ा। उसकी आंख चमक उठी। “मैं समझता 
हूं कि उसका कहना ठीक है। मेरी बिदारका मज़बूत भी है और 
वज़न में हल्‍की भी।” 

४ लेकिन वह मोटर भी हमारे श्रार्टल ने ख़रीद ली है। यह 
हाल है लिश्रोक,” तेवलिआ्आांकाऊ ने कहा। 

बूढ़ा विचारमग्न हो गया। अ्रपनी पाइप में कुछ “पपूशा ” भरकर 
उसने पाइप सुलगायी और फिर निर्णायक स्वर में कहा: 

४ मैं आर्टेल में श्रा जाऊंगा। और मेरे सभी शिकारी भी। क्‍या 
तुम्हारा ख्याल है कि मेरी बिदारका में मोटर बैठायी जा सकेगी ? 
व्हेल-नाव में तो मोटर बैठाने के लिए एक जगह बनी रहती है।” 

/ रुसाकोव कह रहा था कि तुम्हारी बिदारका के पिछले हिस्से में 
मोटर लगायी जा सकती है। उसने यह भी कहा कि फिर बिदारका सरपट 
दौड़ने लगेगी। उसमें सिर्फ़ एक तख््ता लगाना होगा, बड़ी बड़ी कीलें ठोककर। ” 


ध्रे२ 


डी नहीं नहीं, कीलें नहीं काम में लायेंगे। मैं उसे तस्मों से 
कसकर बांध दूंगा।” 

तेवलिश्लांकाउ को यह सुनकर बड़ी खुशी हुई कि लिओओक 
आटल में दाखिल हो रहा है। हर कोई जानता था कि लिश्रोक बस्ती 
का सब से अधिक अनुभवी शिकारी है। नये जीवन की राह अपनाने 
का निश्चय उसने कर लिया इससे तेवलिञ्रांकाऊ को बड़ी खुशी हुई। 
हर कोई साफ़ साफ़ जानता था कि आर्टल के लिए ऐसे आदमी की 
सलाह ज़रूरी है। तेवलिञ्रांकाऊ ने खुशी से कहा: 

“आओञो लिझोक, हम रुसाकोव के पास चलें।” 

“ नहीं नहीं , एक मिनट ठहरो। तुम मोटर वाले आदमी हो न? ” 

“हां,” तेवलिशञ्रांकाऊ ने गवे से उत्तर दिया। 

“और मैं बनूंगा श्रार्टेट का मुखिया, समझे ? चूंकि तुम मुझसे 
छोटे हो इसलिए यह ठीक न होगा कि मैं तुमसे हुक्म सुनता रहूं।” 

“बहुत अ्रच्छा लिश्रोक, मुझे मंजूर है। सिफ़ एक बात है कि 
हमें बैठक बुलानी चाहिए। यह नया क़ानून है। मेरा चुनाव बैठक 
ही में हुआ था। श्रब लोग तुम्हें चुन लें।” 

“ बैठक-वैठक की कोई ज़रूरत नहीं। चुनाव का सवाल ही कहां 
आता है? क्‍या लोग जानते नहीं कि मैं कितना बड़ा शिकारी हूं। 
तुम उनसे कह देना कि मैं आर्टेल का मुखिया बनूंगा। 

“लिश्रोक , तुम ही उनसे कहो। वे सब तुम्हीं को मुखिया 
चुनना चाहेंगे। 

बूढ़े ने इसपर कुछ विचार करके कहा: 

“ठीक है, हो जाये बैठक। लेकिन देखो एनमकाई वाली औरतों 
को उसमें न बुलाना। यह ठीक नहीं कि शिकार जैसे मर्दाना काम में 
औरतें दखल दें।” फिर कुछ रुककर उसने कहा: “अगर तुम्हारा 
यह कहना सच हो कि मोटर मेरी बिदारका को तेज़ दौड़ायेगी तो 


श्रेरे 


ड़ शिकार इस तरह करेंगे: तुम्हारे श्रा्टल के सब से अच्छे 
निशानेबाज़ों श्रौर बरछीमारों को मैं अपने साथ लूंगा ओर तुम्हारी 
व्हेल-नाव के लिए मैं अपने कुछ कम कुशल आदमी दूंगा। वालरसों 
को मारने का काम मैं करूंगा और उन्हें ढोकर ले जाने का काम 
तुम्हारा होगा। तुम्हारी व्हेल-नाव काफ़ी भारी है। छोटी बिदारका 
हम उसके पीछे जोड़ देंगे।” 

“बहुत अच्छा लिश्रोक, बहुत अच्छा , तेवलिशञ्रांकाऊ ने खुशी 
से हामी भरी। 

“जाओ , और लोगों को बैठक के लिए बुला लाओो,” लिओक 
ने हुक्म दिया। 


चौथा अध्याय 


भूगर्भ-शास्त्री दुयागीलेव केवल गरमियों के दिन पहाड़ियों में 
बिताना चाहता था लेकिन वह जाड़ों में भी वहीं रहा। वह खुली 
हवा में रहने का आदी हो गया था और इस अज्ञात प्रदेश की मानचित्र 
संबंधी सूचना जूटाने के लिए बस्ती बस्ती घूम रहा था। एक 
प्रणालीबद्ध भूगर्भ-शास्त्रीय मानचित्र के लिए वह सामग्री बटोर रहा 
था। उसका अ्विलंब उद्देश्य यह था कि भावी अन्वेषकों के लिए 
प्रारंभिक सूचना उपलब्ध हो जिसके आधार पर वे आवश्यक त्रमबद्ध 
सर्वेक्षण कर सकें। बारहसिंगा-पालक उसे बड़ी खुशी से जगह जगह 
ले जाते थे क्‍योंकि द्यागीलेव उन्हें समीपतम व्यापार-केंद्र के लिए 
हुंडियां लिख देता था जिनके बदले में इन माग्गंद्शकों को तंबाकू और 
कारतूस मिलते थे। वह खानाबदोश बारहसिंगा-पालकों की ज़िंदगी 
बसर करता था। वह उन्हीं की तरह खाना खाता था और उन्हीं 
के जैसे हलके, गरम और आरामदेह कपड़े पहनता था। 


घ्रेड 


एस 


प 


अपने जाड़ों के सफ़र के दौरान वह लगभग एक महीना 
साब्लेर परिवार के साथ रहा। वह इनके बारे में लोस को सूचना 
दे चुका था। दयागीलेव इस बात पर बुरी तरह से नाराज़ था कि 
अमरीकी उठाईगीर इस प्रदेश में पैठ गये हैं। उसे कई बार उनकी 
निशानियां यहां मिली थीं। 

दूयागीलेव ने वसंत के आरंभ होने से पहले तट-अदेश पहुंचने, 
क्रांतिसमिति के कार्यालय में अपनी टिप्पणियां तैयार करने और 
रेडियो के जरिये अपने सदर दफ़्तर को संक्षिप्त विवरण भेजने का 
निइचय किया । 

पहाड़ियों से नीचे आने पर उसे अपने मार्गदर्शक से पता चला 
कि “गरम सोतों' के पास कोई अमरीकी रहता है। दूयागीलेव 
यह जानना चाहता था कि वह वहां क्‍या करता है। उसने मार्गदर्शक 
को गरम सोतों' की ओर चलने के लिए कहा। 

मि० निक अपनी मड़ैया में था। अलास्का वापस जाने की 
योजना में वह मग्न था और इस समस्या पर सलाह-मशविरा करने के 
लिए साब्लेर के पास भी गया था क्योंकि यह बात उसके लिए काफ़ी 
महत्वपूर्ण थी। वह अकेला ब्हेल-नाव नहीं ले जा सकता था। अलितेत 
यकायक चुपचाप चला गया था। उधर साब्लेर एक ऐसा गेंद सिद्ध 
हुआ जो खुद ही खिलाड़ी के पास दौड़ श्राता है। लोस से फिर एक 
बार मिलने और महाद्वीप याने सोवियत रूस वापस जाने का उसे 
कोई मोह न था। निक और साब्लेर श्ीक्र ही सहमत हो गये। और 
यही कारण था कि निक की मड़या में इस वक़्त मेहमान हाजिर थे- 
वादीम पेत्रोविच साब्लेर और उसकी पत्नी वलेन्तीना युरियेव्ना। 
इधर नदी जल-यात्रा के योग्य हुई ही हुई कि अपनी नाव पर मुहाने 
के पास चले जाने का उनका इरादा था। श्र मुहाने से अमरीका 
दूर थोड़े ही था। ये तीनों सेन-फ़ांसिस्को भी जा सकते थे। यहां से 
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सटककर श्रमरीका जाने की साब्लेर दंपती की उत्सुकता निक की 
योजना के लिए अनुकूल थी क्‍योंकि साब्लेर के पास कुछ रोचक 
सूचनाएं थीं और इस “स्वतंत्रता-प्रेमी' रूसी इंजीनियर को “बेच 
डालने ! से निक अपना उल्लू सीधा कर सकता था। 

जब मि० निक अपने मेहमानों को घर लेकर झाया तो उसे 
फ़ौरन पता चला कि मोटर गायब है। 

“कौन हौतान मेरी मोटर उठा ले गया होगा! ” मि० निक 
ने विस्मयपूवंक कहा। वह अपने भारी-भरकम क़दम खोले और 
कूल्हों पर हाथ रखे खड़ा था। “मैं जब घर पर नहीं था उस वक्‍त 
कहीं तिरछी आंखों वाला चार्ली तो नहीं आया था? उसने सोचा 
होगा कि यह चीज़ उसके काम आयेगी।” 

“मि० निक, कोई फ़िक्र नहीं, साब्लेर ने कहा। “मैं नहीं 
मानता कि बग्रेर ईंधन के मोटर की हमारे लिए कोई क़ीमत है।” 

“ गैसोलिन का एक डब्बा बचा हुआ है जो व्हेल-नाव के पास 
पड़ा है। संकट के क्षण में भाग निकलने के लिए यह काफ़ी है।” 

“बकवास न करो! थोड़े ही दिन में नदी जहाज़रानी के लिए 
खुल जायेगी और फिर तेज़ धारा हमें महासागर में ले जायेगी। 
फिर भी मस्तूल बना लेना बुरा न होगा।” 

“धत्‌ ! यहां श्रोरेगान पाइप के पेड़ थोड़े ही उगते हैं! फिर 
हमें मस्तूल कहां से मिलेगा ?” 

“ किनारे पर काफ़ी लकड़ी बहकर भ्रायी है,” साब़्लेर ने कहा। 

“वादीम , तुम बिल्कुल बच्चे हो,” वलेन्तीना युरियेव्ना ने 
बात काटकर कहा। “इधर क्रांति-समिति के आदमी हमारा सुराग 
लेते घूम रहे हैं। ऐसी हालत में हम मस्तूल की खोज में सारे किनारे 
पर अपना जुलूस निकालें ? अरे, मैं तो सोचती हूं कि वह कलमुंहा 
मिलीशियामैन हमारे लिए घात लगाये बैठा होगा। खुदा का शुक्र 
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है कि वे अकेले अकेले घूमते हैं। हम तीनों अपने को ठीक से संभाल 
सकेंगे। मि० निक, आप यह न समझिये कि मैं एक कमज़ोर औरत 
हूं। श्रपती जवानी में मैं मुक्‍्केबाज़ी तक खेलती थी। कुछ भी हो, 
सतर्कता एक श्रेष्ठतम गुण है। हमें इन लोगों को टालने की कोशिश 
करनी चाहिए। 

“ख़र दिमाग़, हमें किसी से डरने की जरूरत नहीं। हमारी 
कलाइयां मज़बूत हैं और पास में बंदूक़ भी है जो बेधड़क काम कर 
जाती है। 

“ हमें अपनी सैर के लिए एक बारहसिंगा काट डालना चाहिए, श 
वलेन्तीना युरियेव्ना ने कहा। 

“भला क्‍यों? अब मौसम काफ़ी गरम है। गोइत रास्ते में 
ख़राब हो जायेगा। डिब्बे में बंद खाने की चीज़ों का एक पिटारा 
अभी हमारे पास बचा हुआ है जो अलास्का पहुंचने तक हमारे लिए 
काफ़ी होगा। और सुनिये श्रीमती जी, अभ्रब इन फ़रदार कपड़ों को 
उतार फेंकने का वक़्त आ चुका है। धूप से अब काफ़ी गरमी मिल 
सकती है। मैं अपनी कामकाज की पोशाक आपको दे सकता हुूं। आप 
काफ़ी हट्टी-कट्टी औरत हैं और आपको वह बिल्कुल ठीक आयेगी। 
यह कहकर मि० निक ने गहरे नीले रंग का कामकाजी लिबास , 
एक जोड़ा बढ़िया पहाड़ी जूते और पैर ढकने की पट्टियां पेश कीं। 

“क्या खूब! मैं सभ्य नारी बनना चाहती हूं।” 

वलेन्तीना युर्यिव्ना कपड़े बदलकर मि० निक के सामने झा खड़ी हुई। 

“कहिये, श्रब मैं कैसी लगती हूं? 

“वाह श्रीमती जी, बहुत बढ़िया! ” मि० निक ने कहा। 
“प्रि० साब्लेर, आपकी क्‍या राय है?” 

“बीस साल पहले मैं ऐसा ही मानता था,” साब्लेर ने 
मुस्कराते हुए जवाब दिया। 
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साब्लेर की ओर देखते हुए मि० निक ने सोचा, ” अगर इस 
कंजुस मक्खीचूस के पास इतना भी दिमाग़ न होता तो उसकी खोपड़ी 
गंजी करके उसे गरम पानी के सोते में डुबो देना ही अक्लमंदी का 
काम हो जाता।” 

लेकिन प्रकट रूप में उसने कहा : 

“ठीक है, अब कॉफ़ी हो जाये।” 

“ बादीम, तुम कॉफ़ी विशेषज्ञ हो। जाओ, गरम सोते पर 
जाकर कुछ कॉफ़ी बना लाओ।” 

“ मेरी बीवी का हुक्म मेरे लिए हमेशा क़ानून रहा है,” 
साब्लेर ने कहा और बाहर चला गया। 

वे मेज़ पर बैठे और उन्होंने काफ़ी मक्खन लगे हुए बिस्कुटों 
के साथ कॉफ़ी-पान किया। कॉफ़ी की चुस्कियां लेते लेते उन्होंने 
अमगुएमा के तट पर जाने की अपनी योजना बना ली। वहां झुरमुटों 
में व्हेल-नाव उनकी राह देख रही थी। 

यकायक उन्हें पोलोग के पर्दे के पीछे कुछ शोर सुनाई दिया। 
साब्लेर बाहर की ओर दौड़ा, देखा कि द्यागीलेव वहां पर खड़ा 
है ओर अपने मार्गदर्शक के लिए एक हुंडी लिख रहा है। 

“ओोहो, भूगर्भ-शास्त्री दुयागीलेव ! ” साब्लेर ने सतकंता के 
स्वर में कहा। “कहिये, कंसे झ्ाना हुआ? ” 

“ सांस्कृतिक संपर्क बढ़ाने के लिए। इसी महत्वपूर्ण कारण से 
मैंने यहां का चक्कर लगाया। आपके यहां मेहमानी करने आया हूं।” 

मि० निक बाहर आया और उसके पीछे पीछे साब्लेर की 
पत्नी। वह भी अपने पति की तरह हड़बड़ा उठी। 

“मि० निक,” साब्लेर ने कहा, “मि० दुयागीलेव से 
परिचय प्राप्त कीजिये। यही है वह रूसी भूगर्भ-शास्त्री जिसके बारे 
में मैंने आपसे बात की थी।” 
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ल्‍ निक ने चुपचाप हाथ मिलाया। 

साब्लेर की पत्नी का अभिवादन करते हुए दूयागीलेव ने 
मुस्कराकर कहा: 

“झौर वलेन्तीना युरियेव्ता आप तो इस बरफ़ में भी खिल 
रही हैं। नीली पोशाक और पट्टियां श्राप पर कितनी फब रही हैं।” 

४ धन्यवाद । यह मर्दानी पोशाक है और कुछ ढीली-ढाली भी। 
मि० निक का उपहार है यह।” 

मि० निक ने बारीकी से रूसी भूगर्भ-शास्त्री के चेहरे पर एक 
दृष्टि डाली। चेहरा काली दाढ़ी से आवृत था। 

“और कहिये वादीम पेत्रोविच, आप कंसे यहां आये? ” 
दुयागीलेव ने पूछा। 

“बस , सांस्कृतिक संपर्क के लिए, 
ने कहा। 

दुयागीलेव ने चारों ओर नज़र दौड़ायी। 

“खूब जगह है यह भी,” उसने कहा। “उधर वह हिम-कंदरा 
देखिये, कैसी सुंदर है! यहां की बरफ़ तो गरमियों में भी पिघलने 
का नाम न लेगी। और ये सोते? लगता है कि ये ज्वालामुखी के 
कारण पैदा हुए हैं?” 

“उसमें तो आप पूरा भीमहाथी उबाल सकते हैं। चौरानवे 
डिग्री सेंटीग्रेड तापमान रहता है वहां! ” मि० निक ने कहा। 
“आइये , फिर अंदर आराइये। 

वे फ़रदार पोलोग में गये। वलेन्तीना युरियेव्गा तह की जाने 
वाली तिपाई पर बैठी। निक खाट पर बैठा और साब्लेर और 
दुयागीलेव को अपने पास बैठने के लिए बुलाया। 

“ धन्यवाद , ” दुयागीलेव ने कहा। “मैं बाहर खुले में काम 
करने वाला आदमी हूं। मुझे बारहसिंगों की खालों पर आराम करने 


कंधे सिकोड़कर साब्लेर 
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की आदत पड़ गयी है।” यह कहकर दुयागीलेव खालों से ढके फ़र्श 
पर बैठ गया। 

साब्लेर उसी की बग्रल में जम गया। 

“प्रि० निक, आपका मकान बड़ा अच्छा है। उसे गरम रखने 
का भी बढ़िया बंदोबस्त है।” 

“हम अमरीकी लोग व्यवहारी होते हैं,” निक ने उत्तर 
दिया। खाट पर वह किसी मूर्ति की तरह सीधा-सतर और नि३चल 
बैठा था। 

“तो झापकी खोजबीन के नतीजे कंसे रहे ? ” दुयागीलेव की 
ओर मुड़कर साब्लेर ने पूछा। 

“बस, मैं उनसे संतुष्ट हूं,” दुयागीलेव ने मुख्तसर जवाब दिया। 

“ देखिये ब्लादीमिर निकोलायेविच, मुझे बड़ी खुशी हुई कि 
आ्राप एक सुयोग्य भूगर्भ-शास्त्री हैं। अभी मेरे मन में एक मज़ेदार 
बात आ्रायी है,” उंगली ऊपर उठाते हुए साब्लेर ने कहा। 

“कहिये क्‍या बात है?” दूयागीलेव ने सतक॑ होकर पूछा। 

“आख़िर क्‍यों आप ऐसी मुश्किल हालतों में उस कम्यूनिज़्म 
के लिए काम करते हैं? ” साब्लेर ने मुंह सिकोड़कर पूछा। “वे लोग 
आ्रापकी क़ीमत नहीं जान सकेंगे। व्लादीमिर निकोलायेविच, ये लाल 
लोग बड़े जंगली हैं। क्रांतिपूव काल में मैं एक विख्यात विशेषज्ञ के 
साथ काम करता था। यह विशेषज्ञ धातुप्रों की थकान संबंधी सिद्धांत 
निश्चित करने के लिए प्रयत्शील था। बड़ा ही प्रतिभाशाली था 
वह। उसे काफ़ी धन और सम्मान मिल जाता, लेकिन जानते हो 
उन लोगों ने उसके साथ क्‍या किया? ” 

“क्या? ” दयागीलेव ने खट से पूछा। आगे की बात वह 
ताड़ गया। 

“उन्होंने उसे गोली मार दी!..” 
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रे 


“तो कया हुआ ? ” द्यागीलेव ने श्ञांत स्वर में पूछा। “इसका 
मतलब यह है कि वह इसी के लायक़ था। आखिर क्रांति जो हो 
रही थी! और क्रांति अपने मार्ग से सभी गयी गुज़री चीज़ों को उखाड़ 
फेंकती है। हर किसी का वही अंजाम हुआ जो होना चाहिए था! जब 
जंगल काटा जाता है तो खपची की परवाह किसे होती है? ” 

“ लेकिन जिसपर गोली चलायी गयी वह मेरा मित्र खपची 
व्यक्ति नहीं था। मैं मानता हुं कि तुम भी उन लोगों से कुछ ऊंचे 
हो जो तुम्हें हुक्म दिया करते हैं। तुमने जर्मनी में अच्छी शिक्षा 
प्राप्त कर ली है। तुम्हीं ने मुझसे कहा था न? अमरीका में रूसी 
इंजीनियरों की काफ़ी क़द्र है। इधर अमगुएमा कुछ ही दिन 
में जहाज़रानी के लिए खुल जायेगी और मि० निक और हम 
अ्रमरीका के लिए रवाना होंगे। मेरा सुझाव है कि आप भी हमारे 
साथ चलें |“ 

दूयागीलेव कोहनियों के बल कुछ ऊपर उठा, साब्लेर के चेहरे 
पर नज़र गड़ायी और क्रोध के स्वर में कहा: 

“वादीम पेत्रोविच, आप बड़े बदमाश हैं!” 

साब्लेर आगबबूला होकर उछल खड़ा हुआ और धमकी के 
स्वर में फुसफुसाया: 

“क्या? क्‍या कहा तुमने? ” 
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मैंने कहा कि आप बड़े बदमाश हैं। यह मेरी अपनी राय 
है। मैं उन सब लोगों को इसी श्रेणी में रखता हूं जो एक निवाले 
के लिए अपने देश को बेच डालते हैं, जो अपनी रूसी जनता को 
प्यार नहीं करते।” 

“तुम्हारी यह जुरंत? मैं इसके लिए तुम्हें कभी माफ़ न 
करूंगा ! ” साब्लेर कर्कश स्वर में चिल्लाया। 


५, 


“ख़ुदा गवाह है अगर मैं आपसे माफ़ी मांगूं।” 
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“अरे, अरे! ” वलेन्तीना युरियेव्ता घबड़ाकर चिल्लायी। 
“ग्राप लड़ क्‍यों रहे हैं?” 

निक ने शांत स्वर में कहा: 

“पमि० दूयागीलेव ! आप अमरीका में काफ़ी धन-डॉलर- 
बटोर सकेंगे। इस प्रायद्वीप की भौगोलिक बनावट अलास्का से मिलती 
जुलती है। इसी लिए तो हम अमरीकी इस प्रदेश में इतनी दिलचस्पी 
ले रहे हैं। मुझे विश्वास है कि अमरीकी इसे ख़रीद लेंगे।” 

“मुझे शक है,” दूयागीलेव ने कहा। 

“अमरीकी लोग व्यापारी हैं,” मि० निक कहता गया, 
“और श्रगर उन्हें कोई अ्रच्छा भूगर्भ-शास्त्री मिल जाये तो उसकी 
वे सही क़द्र कर सकते हैं।” 

“मि० निक, भाप जिसकी खोज में हैं वह माल मैं नहीं हूं। 
मि० निक, इस देश में आपकी उपस्थिति से व्यक्तिश: मुझे बहुत 
ही क्रोध ञ्राता है। में जानता हूं कि सोवियत रूस ने आपको यहां 
झ्राने का नेवता नहीं दिया था। आपके इस काम को दूसरे शब्दों 
में कहते हैं किसी के मकान में खिड़की के ज़रिये चोरी चोरी 
घुस आना और असल में जो चीज़ अपनी नहीं है उसकी खोज में 
कोना कोना छान मारना। यह एक तरह की डाकाज़नी ही है 
या यों कहिये कि डाकाज़नी से इसका सीधा संबंध है। समझे ? 
जहां तक मेरा संबंध है, मैं हरचंद कोशिश करूंगा कि यह सब ख़त्म 
हो जाये। ” 

“पम्ि० दूयागीलेव, ज़रा कहिये तो सही कि आप कैसे यह 
करने जा रहे हैं? ” मि० निक ने अभ्यस्त शांति से कहा। दुयागीलेव 
चुप रहा लेकिन जब उसने देखा कि मि० निक तकिये के नीचे कुछ 
ट्टोल रहा है तो फ़ौरन उसने अपना कोल्ट पिस्तौल तान लिया और 
चिल्लाया : 


घर 


“छोड़ दीजिये वह पिस्तौल ! ” 

निक उछलकर खड़ा हो गया। साब्लेर लोटता हुआ उसकी 
दूसरी बग्रल में चला गया। 

वलेन्तीना युरियेव्ता, जो शांत रहने का प्रयत्त कर रही थी, 
उठ खड़ी हुई और दुयागीलेव की ओर झुककर निषेध के स्वर में 
फुसफुसायी : 

“ ब्लादीमिर निकोलायेविच! भले आदमी, यह क्‍या कर 
रहे हो? अरे, हम अपने को सम्य लोग कहते हैं न?” फिर वह 
यकायक उसपर झपट पड़ी और पिस्तौल वाला उसका हाथ पकड़ 
लिया। मि० निक और साब्लेर भी झट से उसपर आ गिरे। 

“जकड़ लो उसे, जकड़ लो! ” छोटा-नाटा साब्लेर चिल्लाया। 
उसने दुयागीलेव का पिस्तौल छीन लिया और उसे हवा में घुमाते 
हुए विजयी मुखमुद्रा के साथ व्यंगपूर्वकः कहा: “क्या तुमने यह 
सच माना था कि तुम हमें क्रांति-समिति के कार्यालय में ले जा 
सकोगे ? ” 

दुयागीलेव पड़ा पड़ा हांफ रहा था। मि० निक उसके सीने पर 
सवार था और अपने मज़बूत हाथों से उसे फ़शं पर दबोच रहा था। 

“अब शायद हमारे साथ अमरीका जाने पर राज़ी हो जाओगे?” 
मि० निक ने कहा। “आखिर तुम्हारे पास दूसरा रास्ता ही क्‍या है?” 

दुयागीलेव चुप रहा। 

“ब्लादीमिर निकोलायेविच , आपको यह बढ़िया सुझाव स्वीकार 
कर लेना चाहिए,” एक रस्सी से दूयागीलेव के पैर बांध लेने की 
कोशिश करते हुए वलेन्तीना युरियेव्ना ने कहा। 


व. 


दुयागीलेव ने उसकी श्रोर देखा और कटु स्वर में कहा: 


“मैंने कभी नहीं सोचा था कि अपने को सभ्य कहलाने वाली 
औरत ठगी के मामलों में इतनी माहिर हो सकती है।” 
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वलेन्तीना युरियिव्ना ने क़हक़हा लगाते हुए कहा: 

“आखिर मैं शिकारी जो ठहरी! ” 

“प्लि० दुयागीलेव मैं आपके निर्णय की प्रतीक्षा में हूं,” निक 
ने कहा। “मैं फिर से बताये देता हूं कि आपके लिए दूसरा कोई 
रास्ता नहीं है। आपकी सभी टिप्पणियां मेरे हाथों में होंगी और कुछ 
भी हो मैं किसी तरह रिपोर्ट कर दूंगा कि मैंनें ये तुमसे बीस हज़ार 
डॉलर देकर खरीदी थीं।” 

“यह है ठगी, डाकाजनी ! ” दूयागीलेव तिरस्कारपूर्वकं गरज 
उठा। “लेकिन ध्यान रखना कि अमगुएमा पांच दिन से पहले नहीं 
खुलेगी और तब तक मिलीशियामैन खोखलोव यहां झा पहुंचेगा।” 

“वह आयेगा! ऊंह, वह आयेगा! ” साब्लेर ने चिंचिंयाकर 
कहा। “तो फिर हम तुम्हारा अकेले का फ़ैसला कर देते हैं! ” 
यह कहकर उसने बिना और चेतावनी दिये सीधे दुयागीलेव के 
ललाट में गोली चला दी। 

“पागल चूहे! ” साब्लेर की ओर मुड़कर मि० निक चिल्लाया। 
“लानत है तुमपर। भरे , तुम्हारे दिमाग़ से तो वालरस का दिमाग़ अच्छा। 
उसने यहां किसी के आने की बात की और तुमने उसका विश्वास किया! ” 

“पमि० निक, आप हमारी हालत को पूरी तरह नहीं जानते। 
मैंने आपसे कह दिया था न, कि मुझे क्रांति-समिति में हाजिर होने 
का हुक्म दिया गया है! खुद मुझी से कहा गया कि अगर मैं अपने 
प्राप न चला जाऊं तो वह मिलीशियामैन मुझे ले जायेगा। जानते 
हो वह कैसा राक्षस है? श्रगर उसकी और हमारी मुठभेड़ हुई तो 
हमें तुरंत उसकी आंखों के बीचों बीच गोली चला देनी चाहिए। नहीं 
तो वह हम सब को पकड़ लेगा! ” 

“सेर, श्राप छोटी सी बात भी नहीं जानते! आपके विक्षिप्त 
डरपोकपन के कारण मुझे काफ़ी बड़ी रक़म से हाथ घोना पड़ा। 
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ग्रे, बंधे-जकड़े भूगर्भ-शास्त्री की भी काफ़ी बड़ी कीमत थी! और 
अब? बस लोमड़ियों के चारे के लायक़ ही रह गया है वह।” 

“जो हुआ सो हुआ,” साब्लेर ने कहा, 'अ्रब उसकी 
नुक्ताचीनी करने में कोई मतलब नहीं। जब मौक़ा आयेगा तो मेरी 
भी कुछ क़रीमत जरूर होगी... हमें जल्दी जल्दी इस लाश से पिंड 
छुड़ा लेना चाहिए। हो सकता है कि मिलीशियामैन सचमुच ही आा 
धमके । और फिर अपने काम का समर्थन करना हमारे लिए मुश्किल 
होगा। 

तीन दिन बाद मि० निक, साब्लेर और उसकी पत्नी काईदार 
टुंडा॒ में क्रम घसीटते हुए दिखाई दिये। वे खाने-पीने की चीज़ों और 
पाल के कपड़े का बोझ ढो रहे थे। वे अ्रमगुएमा नदी के तठ की 
ओ्रोर जा रहे थे जहां व्हेल-नाव उनकी प्रतीक्षा कर रही थी। 

नदी लगभग साफ़ थी। जो कुछ बरफ़ बची थी, वह उत्तर- 
ध्रुव सागर की ओर बह रही थी। पानी पड़ रहा था- बड़ी अच्छी 
वासंतिक रिमझिम हो रही थी। 


पांचवां अध्याय 


आोम्रितागेन को सारी रात नींद न झ्रायी। पोलोग में अंधेरा 
था लेकिन फिर भी उसकी आंख न लगी। उसका मन व्यग्र था। 
कई साल गुज़र गये ओम्ितागेन बहू ब्याह लाया था झौर उसके पास 
छः: कुत्ते भी हो गये थे लेकिन उसे किसी ने सील पर्व में बुलाने का 
नाम भी न लिया। और अरब वामचों ने यकायक कह दिया कि 
दढ़ियल सरदार ओ्रोम्जितागेन को बड़े भाषण के पर्व के लिए नेवता 
देना चाहता है। श्रोहों! फिर इसमें क्‍या आाइचय कि उसकी आंखों 
से नींद ग्रायव हो गयी थी! 
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हर दिन यह पर्व समीप आ रहा था फिर भी लगता था कि 
समय बहुत ही धीरे धीरे गुज़र रहा है। हर दिन बटनों वाली माला 
छोटी , और छोटी, होती जा रही थी। भ्रब तो धागे में सिर्फ़ एक 
बटन बचा था। यही कारण था कि खालों पर लेटा हुआ 
ओोजितागेन सारी रात करवटें बदलता रहा। 

सबेरा होने को था और तब कहीं ज़रा उसकी आंख लग गयी। 

जंंगदार केतली ढिबरी पर ज़ोरों से उबल रही थी और उसका 
ढकना उठ उठकर काफ़ी शोर कर रहा था। औरत ने चाय की 
इंट में से कुछ चाय निकाल ली और गलगलाती हुई केतली में 
डाल दी। 

“ओजितागेन ! ” उसने पुकारा। “चाय उबल चुकी है! ” 

ओश्रोम्नितागेतन चौंक पड़ा। उसकी उनींदी आंखें उस दीवार 
पर गड़ गयीं जहां उसका बटन-कैलेंडर लटक रहा था। दीवार से 
उसने यह कैलेंडर खींच लिया, उसमें से बटन निकाल लिया और 
फिर पूरी तरह जगकर कहा: 

“बस, हो गया। यह रहा आखिरी बटन। श्रब मुझे बड़े 
भाषण पर्व में जाने की तैयारी कर लेनी चाहिए।” 

उस दिन सबेरे ओम्रितागेन के जीवन में एक विलक्षण घटना 
घटी। उसकी भूख ग्रायव हो गयी। आज तक की ज़िंदगी में जो 
कभी न हुआ था वह हुआ। उसने सील का गोहत ज़रा भी न खाया 
श्रौर सिर्फ़ चाय के तीन बड़े बड़े मगर पी गया। चाय भी उसने 
जल्दी जल्दी पी यहां तक कि उसका मुंह जल गया। चाय पीते 
समय वह बिल्कुल चुप था श्रौर दो मगों के बीच ही उसने किसी 
तरह कह दिया: “गोश्त मेरी थैली में रख देना,” और “मेरे 
फ़ालतू तोरबाज़ रखना न भूलना क्‍योंकि काफ़ी दूर जाना है।” 

चाय का तीसरा मग पी लेने पर उसने गर्व से कहा: 
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“ओहो ! लगता है कि ओोम़ितागेन अरब सच्चा आ्रादमी बन 
रहा है! 

उसने गंभीरतापूर्वक वह बटन ले लिया, वारीकी से उसका 
मुझ्आायता किया और अपनी बीवी के हाथ में उसे रखकर कहा कि 
वह इस बढ़िया तावीज़ को उसकी पेटी में टांक दे। 

फिर उसने सील के चमड़े का पतलून पहन लिया, फ़रदार 
मोज़ों को अपने हाथों में लेकर ठीक किया, तोरबाज़ों में सींकों के 
अंदरूनी तलवे खुद डाल दिये, तोरबाज़ों में मोज़े डाल दिये और 
हाथ डालकर मोज़ों के तलवों की सब सिकुड़नें साफ़ कर लीं- 
बिल्कुल उंगलियों तक। अभ्रव वे पहनने के लिए तैयार हो चुके थे। 
ओोज्जितागेन कोहनियों के बल पीछे को झुका, अपनी टांगें हवा में 
उठा लीं और रोबदार स्वर में अपनी बीवी से कहा: 

“तस्मे ठीक से बांध दो।” 

बीवी ने उसकी टांगों पर सफ़ेद सील के चमड़े की 
चौड़ी पट्टियां लपेट दीं और उनमें दांतों के सहारे कसकर गांठ 
लगा दी। 

आरोमितागेन ने परका पहन लिया, अपनी थैली और लाठी 
ले ली और यारंग के बाहर चल दिया। श्रब॒ वह सम्मेलन का 
उत्साही और बनाठना प्रतिनिधि था। 

उस दिन सबेरे तेज धूप थी। ओोम्ितागेन खुश था। कंकरीले 
किनारे की लंबी काली पट्टी काफ़ी दूर तक फैली हुई थी। हिम-धवल 
“गल' पंछी शोर मचाते हुए सागर के ऊपर चक्‍कर काट रहे थे, 
अबाबीलें श्रनंत श्राकाश् में तेज़ उड़ानें भर रही थीं और उधर दूरी पर 


सुंदर उत्तरी सागर फैला हुआ था। 
ओखितागेन ने घुटनदार पोलोग से बाहर आकर ताज़ी हवा 


में सांस ली और कहा: 


द्डछ 


“कुत्तों को कुछ मत खिलाना। गोइत को लोमड़ियों के चारे 
के लिए बचाये रखना। अरब मौक़ा आया है जब मुझे अच्छी सी बंदूक 
मिल सकती है। कुत्तों को टुंड्रा में जाकर चूहे पकड़ने देना।” 

“एहेई !” पोलोग के अंदर से उसकी बीवी की आवाज़ झायी। 
इसका मतलब था “ठीक है ”। ह 

बीवी को घर-गिरस्ती के बारे में तरह तरह की हिदायतें देकर 
झ्रोम्नितागेन ने कंधों पर लाठी आड़ी रख ली और , हल्के हल्के, बड़ी 
शान के साथ क़दम बढ़ाया। कंकड़ों के बीच पड़ा हुआ एक कोयले 
का टुकड़ा देखकर ओ्रोम्नितागेत रुक गया, टुकड़ा हाथ में उठा लिया 
झौर सोचने लगा: “यहीं पर तंबू था। अलितेत कुल्हाड़ियां बनाता 
था ... जाने इन लोगों ने अलितेत को बड़े भाषण के त्योहार में 
क्यों नहीं बुलाया! यह शायद नया क़ानून है ... 

ओम्रितागेन ने उलझन भरे अंदाज़ से सिर हिलाया, कोयले 
का टुकड़ा दूर फेंक दिया और आगे बढ़ा। बस्ती पीछे छूट गयी। 

दूसरे दिन वह पड़ोस वाली बस्ती में पहुंचा। उसने देखा कि 
पिलिझाक अपने हाथ में एक दांतेदार लाठी थामे विचारों में डूबा 
हुआ बैठा है। पिलिआक के चेहरे पर फ़िक्र और परेशानी नज़र झा 
रही थी। उसने ओरोम्नितागेत से कहा कि वह बड़े पसोपेश में है। 
वह नहीं जान सकता कि त्योहार के लिए उसे कब रवाना होना 
चाहिए। 

जब पिलिञ्राक सीलों के शिकार पर गया था उस समय उसके 
नासमझ बेटे ने उस लाठी पर कुछ, अपने निशान बना लिये थे। ये 
उसने इतनी सफ़ाई से बनाये थे कि पिलिआक समझ न पाया कि 
कौनसे निशान उसके हैं श्लौर कौनसे उसके बेटे के। सारी बात उलझ 
गयी थी.। बड़ा अच्छा हुआ कि ओमगितागेन वहां से होकर जा रहा 


था। नहीं तो पिलिग्राक समझ न पाता कि उसे कब रवाना होना चाहिए! 
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| ने झटपट सफ़र की तैयारी कर ली और फिर दोनों 
साथ साथ आगे बढ़े। 

जब वे 'चोंच दरें के पास पहुंचे तो उन्हें तंबाकू के धुएं की 
एक पतली सी रेखा चट्टानों के ऊपर तैरती हुई दिखाई दी और फिर 
पत्थरों के बीच लेटी हुई एक मनुष्याकृति भी। 
यह व्यक्ति अलितेत था। आख़िर वह पूर्व निश्चित स्थान पर 
आ पहुंचा था। मि० ब्राउन से मिलने की धुंधली आशा में वह कई 
दिन से यहीं लेटा था। यह सही है कि अब वह जान गया था कि 
ब्राउन एक ठग है, लेकिन फिर भी ऐसी कोई शक्ति उसे इस दरें 
के पास खींच लायी थी जिसपर उसका कोई क़ाबू न था। 
अलितेत एक चट्टान पर लेटे लेटे शांत सागर पर आंखें गड़ाये 
था। लेकिन उधर क्षितिज बिल्कुल साफ़ था। बराबर सागर की ओर 
टकटकी बांधे रहने के कारण अलितेत की श्रांखों में दर्द होने लगा था। 
अलितेत ने एकांत में सोच-विचारकर अपने भावी जीवन की 
योजना बना ली थी। उसे बूढ़े लिश्रोक की याद हो झायी। वह 
अच्छा-खासा पुराना खुर्राट निकला। अफ़वाह थी कि लाख मिन्नतों 
के बावजूद उसने आर्टेल में भर्ती होने का नाम न लिया था। 
“ लिश्रोक समझदार आदमी है। अगर इन गरमियों में भी ब्राउन 
धोखा दे जाये तो मुझे फिर से लिश्रोक के ज़रिये ही उन रूसियों 
को रोवेंदार खालें बेचनी होंगी। रूसी सौदागर उसके साथ लेन-देन 
करते हैं। वह जितना माल मांगता है रूसी उतना ही उसके हाथ बेच 
देते हैं और मेरे हाथ बेचते हैं सफ़ेद लोमड़ियों की सिफ़ एक जोड़ा 
खालों के बदले में जितना मिले उतना ही। ऊंह! लगता है कि ये 
रूसी यहां लोमड़ियों की खालों के लिए आये ही नहीं। पागल कहीं 
के-वे जानते नहीं कि मेरे पास ऐसी खालें हैं जो दूसरे किसी भी 
बहेलिये के पास नहीं हैं। श्रोहों! कितना बड़ा ज़खीरा है मेरे पास ! 
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हू के पास संदेस भेजूंगा कि वह मुझसे मिलने आये। फिर 
उसके साथ तफ़सील से बात करूंगा। 
अलितेत की नज़र उस गुफा पर पड़ी जहां रोवेंदार खालें 

छिपाकर रखी गयी थीं। उसे दो आदमी किनारे की ओर ग्राते 
दिखाई दिये। अपनी मांद पर से शिकारियों का ध्यान हटाकर अपने 
बच्चे की रक्षा करने वाले मादा जानवर की तरह अलितेत चट्टानों के 
बीच से झपट पड़ा और किनारे की शोर दौड़ा। पहाड़ी मेढ़े की तरह 
वह एक चट्टान से दूसरी चट्टान पर कूदता गया। 

पिलिझक और ओम्रितागेत से मिलकर उसने कहा: 

“मैं अपने लिए कोई जगह ढूंढ रहा हूं। में एनमकाई से 
चला जाना चाहता हूं।” 

“यह बुरी जगह है,” पिलिझआक ने कहा। “यहां इन्सान कभी 
नहीं रहा। मेरे दादा को भी याद नहीं कि यहां कभी कोई यारंग 
था। यह बड़ी ख़राब जगह है।” 

“तुम कहां जा रहे हो?” अलितेत ने पूछा। 

“हमें बड़े भाषण के त्योहार का नेबता मिला है। 

“ओ्रोहों! और श्राम्नितागेन, क्‍या तुम भी इसी त्योहार में जा 
रहे हो?” अलितेत ने नफ़रत से खीस निकालते हुए कहा। 

वह उनसे कहना चाहता था कि वे उल्लू के पट्ठे हैं और 
बेकार अपने तोरबाज़ों के तल्‍ले घिस रहे हैं। लेकिन उसने कही कुछ 
दूसरी ही बात: 

“जाप्रो, जाओं, सब के सब चले जाओ! वामचों भी जाने 
की तैयारी कर रहा है। लेकिन मास्टर को अपने साथ जरूर ले लेना। 
अगर तुम किसी रूसी को साथ लिये बिना गये तो रूसी त्योहार में 
तुम्हें कोई शरीक न होने देगा। फिर तुम्हारा वहां जाना बेकार 
हो जायेगा।” हे | 


जय #म# 
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यात्रियों ने सिर हिलाकर हामी भरी और अपनी राह 
चले गये। 

एनमकाई में वामचों ने उनकी अगवानी की और फिर तीनों 
की टुकड़ी बड़े ज़ोर-शोर के साथ स्कूली मकान की ओर बढ़ी। 

“द्वोरकिन ! ” वामचों ने कहा, देखो, ये लोग आ गये। 
ग्रब॒ हमें चलना चाहिए! ” 

“बैठो , साथियों, बैठों , ' ह्वोरकिन ने कुर्सियां श्रागे बढ़ाते हुए 
दोस्ताना अंदाज़ से कहा। “हम चाय लेंगे और फिर चल देंगे। हम 
ब्हेल-नाव पर जायेंगे। 

झ्रोम्नितागेत और पिलिश्राक बैठने में हिचक रहे थे। वे डरे 
डरे से खड़े रहे और अ्रध्यापक की ओर कातर दृष्टि से देखते रहे। 

“बैठो , भई बैठो,” कहकर वामचो ऐसी बेतकल्लुफ़ी से बैठ 
गया कि मेहमान दंग रह गये। 

उन्होंने रोटी के साथ चाय पी ली। रोटी उनके लिए एक ख़ास 
चीज़ थी। चायपान के बाद द्वोरकिन सैर की तैयारी करने लगा। 

आ्रोम्ितागेन और पिलिश्ाक॑ ने एनमकाई की अपने भ्राप चलने 
वाली व्हेल-नाव की बात सुनी थी। किनारे पर ख़बर के फैलने 
में देर नहीं लगती । वे यह स्वचालित व्हेल-नाव देखने के लिए इतने 
उत्सुक थे कि चाय से भी इनकार करने को तैयार थे। 

चायपान खत्म होते ही वाकत नें चाय के बरतन हटा लिये। 
वह बेलबूटेदार सूती पोशाक में बड़ी रोबदार लग रही थी। चलती 
थी ऐसी शान से मानो लकड़ी वाले पूरे यारंग की मालकिन वही 
हो। फिर से कमरे में श्राकर उसने पूछा: 

“द्वोरकिन, क्‍या श्रौरतें इस त्योहार में नहीं जा रही है! 

“यह भाषण का त्योहार है। वहां सिर्फ़ आदमी ही जायेंगे, ” 
वामचो ने रोब से जवाब दिया। 
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“ठीक है वाकत, बाद में औरतों का अलग त्योहार होगा। 
यह सिर्फ़ समुंददी शिकारियों का त्योहार है,  द्ोरकिन ने कहा। 

“तो क्या हम एनमकाई वाली औरतें अच्छी शिकारी नहीं हैं? 
क्या तुमने हमें शिकार करते हुए नहीं देखा ? ” वाकत ने तीखे स्वर 
में पूछा। 

“तुम बड़ी बातूनी बन गयी हो! ” वामचो ने गुस्से में कहा 
आऔर कंधे पर मोटर रखकर किनारे की ओर चला गया। 

व्हेल-नाव पानी में उतारी जा रही थी। औरतें, जवान और 
बच्चे सभी नाव के चारों ओर इकट्ठा होकर उसे बड़ी मेहनत-मशक़क़त 
से ढकेल और खींच रहे थे। श्रोम्नतागेन दौड़ा आया और ब्हेल-नाव 
की पेंदी व्हेल-हड्डियों की रेलों पर से तेजी और आसानी से 
फिसलती गयी। 

तीग्रेना अपने यारंग के बाहर खड़ी थी और किनारे से रवाना 
होने वाली नाव की ओर देख रही थी। वह उदास मन से सोच रही 
थी: “इन लोगों को ज़िंदगी की खुशी मिल गयी है। वे खुश हैं। मैं 
अलितेत को छोड़ दूंगी। मैं उसके साथ पहाड़ियों में नहीं जाऊंगी। 
नारगिनाउत चाहे तो चली जाये... लेकिन आख़िर मैं जाऊं कहां? 
मास्टर के पास? वहां जाकर ढिबरी की निगरानी और लकड़ी के 
फ़श की सफ़ाई करती रहूं? लेकिन वाकत मुझे इजाज़त नहीं देगी। 
उसे शायद स्कूल वाले यारंग की आदत पड़ गयी है। तो फिर मैं 
किसके पास चली जाऊं? जाने वामचो दूसरी बीवी क्‍यों नहीं ब्याहना 
चाहता ? अश्रब उसके पास खाने-पीने की काफ़ी चीज़ें हैं। उसके पास 
अब खुद अपने दो दो कुत्ता-दल हैं! वह मोटर वाला आ्रादमी बन 
गया है। अभ्रब वह ताक़तंवर है। लेकिन वह दूसरी बीवी नहीं चाहता। 
नया क़ानून आदमी को दूसरी बीवी ब्याह लाने की इजाजत नहीं 
देता। वामचो बुद्ध है, एकदम बुद्ध । 
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वाकत स्कूल के बाहर दौड़ी। वह बढ़िया फ्राक पहने थी जो 
धूप में झिलमिला रहा था। वह इस तरह किनारे की श्रोर दौड़ी 
मानो खुद तूमातूगे ही शिकार के लिए रवाना हो रहा हो। “अब 
वह सूती कपड़ों की झादी हो रही है। लगता है कि मास्टर ने ही 
उससे यह पोशाक पहनने के लिए कहा है। वह उस गोरे की बीवी 
बनने की तो नहीं सोच रही है? ” 

व्हेल-नाव पानी पर झूलने लगी। ओम्ितागेन और पिलिआक 
आड़ी बेंच पर बैठे बैठे मोटर को उसकी जगह में बैठाने वाले वामचों 
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की ओर दंग होकर देख रहे थे। इंजन के साकिट में पानी छपछपाया 
और ऐसा लगा कि व्हेल-नाव में सूराख बन गया है। वामचो ने मोटर 
उठायी और घुमा घुमाकर साकिट में कसकर बैठा दी। फिर गैसोलिन 
का एक डब्बा लेकर उसने मोटर में उंडेलना शुरू कर दिया। 

“देखो, पिलिआ्ाक, देखो! ” ओोम्जितागेन ने दबी आवाज़ में 
कहा। “अरे, मोटर पी रही है! ” 

घामचो ने घुमा घुमाकर ढक्‍कन लगा दिया और फिर दोनों 
हाथों से मोटर की गोल टिकुली हिलाने लगा। 

“ओऔहो ! ” ओख़ितागेन ने श्राइचर्यचकित होकर कहा। “ वामचो 
तांग श्रोझाओों का जादू सीख गया है! तभी तो मुखिया बन 
गया है। 

वामचो अ्रच्छी तरह जानता था कि उसके मोटर के साथ काम 
करते वक्‍त पिलिश्राक और श्रोम्नितागेन क्या सोच रहे हैं। यह देखकर 
कि वे उसकी ओर टकटकी बांधे देख रहे हैं वह धीरे धीरे काम करने 
लगा। अपनी हर हरकत के ज़रिये वह यह दिखा रहा था कि इस 
जटिल काम में वह कितना माहिर है। 

उसने मोटर के सिर के चारों ओर एक पतली रस्सी लपेट 
दी और उसका एक सिर अपने हाथ में पकड़कर चिल्ला उठा, 
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“४ द्वोरकिन , होशियार ! ” अध्यापक द्वोरकिन नाव के पिछले हिस्से 
पतवार के पास बंठा था। 

फिर वामचों ने यह रस्सी जोरों से खींच ली। मोटर खांस 
खखार उठी और फ़ौरन नाव ने किनारा छोड़ दिया। 

पिलिशाक और ओमितागेत कसकर हाथ में हाथ पकड़े हुए, 
भ्राश्वयेचकित , एक क्षण वामचों की ओर देखते तो दुसरे क्षण 
मोटर की ओर । मोटर शायद नयी ज़िंदगी का और नये क़ानून का 
तराना गा रही थी ! वाह, अब ओम्रितागेन के पास अपने लोगों को 
बताने के लिए एक अच्छी-खासी ख़बर तो हो गयी। 

इसी बीच रुसाकोव के निवास में एक सम्मेलन हो रहा था। 
क़बीला सोवियत का अध्यक्ष आनचोऊ , मोटर चालक तेवलिश्रांकाऊ 
और शिकारी भ्रार्टल का हाल ही में चुना गया अध्यक्ष लिओक वहां, 
हाज़िर था। सभी मेज़ के पास बैठकर क्रांति-समिति के दौरे के बारे 
में बातें कर रहे थे। रुसाकोव ने वे सभी सवाल दोहराये जिनपर 
चर्चा होने जा रही थी। 

“आनचोऊ को ज़-ज़-ज़रूर जाना चाहिए। वहां पर क़बीला 
सोवियत के बारे में बहस होगी। ” 

तेवलिआंकाऊ ने बहस में भाग लेना स्वीकार किया। उसका 
विषय था: “समुंदरी जानवरों के शिकार का सब से अच्छा 
तरीक़ा ”। 

लिश्रोक चुप्पी साधे बैठा रहा। उसके चेहरे पर नाराज़गी का 
कोई लक्षण नहीं दिखाई दिया। हां, हर आदमी इस तरह अपने दिल 
की बात छिपाये नहीं रख सकता । असल में , लिझ्रोक गुस्से में था, 
बहुत ही गुस्से में, लेकिन यह किसी की समझ में न आया। 

“ तो साथियों , यह बात तय हुई न? ” रुसाकोव ने अंत में पूछा। 

तब कहीं लिश्रोक बोल उठा। उसकी आवाज़ ग़मगीन थी। 
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“नहीं, तय नहीं हुआ। आखिर मेरा क्‍या होगा? रुसाकोव , 
तुम भूल तो नहीं गये कि लोस ने मुझे यहां मेहमान की हैसियत से 
बुलाया था? ऐं! मेरा ख्याल है कि उसने तेवलिश्रांकाऊ को नेवता 
नहीं दिया था। तुम भूल गये होगे, लेकिन मुझे अच्छी तरह याद 
है। भ्रगर ये लोग वहां समुंदरी जानवरों के शिकार के बारे में बोलने 
वाले हों तो मेरे बगैर वे कहेंगे भी क्‍या? क्‍या मैं भ्रब बड़ा शिकारी 
नहीं रहा ? या आप यह सोचते हैं कि शिकार का काम मुझसे ज़्यादा 
तेवलिआ्रांकाऊ जानता है? नहीं, यह सही नहीं है।” तेवलिआंकाऊ 
की ओर मुड़कर उसने सख्त आवाज़ में पूछा: “तेवलिशञ्रांकाऊ, 
कहो तुमने कभी व्हेल मारा है? ” 

“नहीं लिझोक , मैंने व्हेल कभी नहीं मारा।” 

लिश्रोक ने विजय की मुद्रा में रुसाकोव की ओर देखा। वह 
इस बात के इंतज़ार में था कि अ्रब रूसी व्यापारी अ्रपनी बात कैसे 
कहेगा । 

लेकिन रुसाकोव चुप रहा। वह निरुत्तर सा दिखाई दिया। 

“और मैंने एक नहीं, कई व्हेलों का शिकार किया है,” 
लिश्रोक आगे कहता गया। “ मैंने श्रपनी ज़िंदगी में कितने व्हेल-त्योहार 
मनाये हैं! मैं इस त्योहार में भी ज़रूर जाऊंगा। मैं आर्टेल का 
मुखिया हूं।” 

“ल-ल-लिशोक , मैंने यह सुझाव इसलिए दिया था कि 
तेवलिग्रांकाऊ मोटर चलाना जानता है।” 

“ठीक है, तेवलिग्रांकाऊ को व्हेल-नाव पर जाने दीजिये और 
मैं जाऊंगा अपनी बिदारका पर। श्रोह ! लेकिन श्रभी तक मेरे पास 
मोटर चलाने वाला आ्रादमी नहीं है,” लिशोक ने ग़मगीन आवाज़ 
में कहा। “वह मेरा छोकरा अ्रभी -तक मोटर चलाना नहीं सीख 
पाया । ” 
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“फ़िक्र न करो लिओश्रोक। तुम्हारा मोटर चालक मैं बनूंगा।” 
रुसाकोव ने कहा। “तेवलिश्रांकाऊ की मोटर हम बिदारका में लगा 
देंगे और जो मोटर हम पहाड़ियों पर से ले आये हैं उसे व्हेल-नाव 
में लगा देंगे।” 

“खैर, हम कब रवाना हो रहे हैं?” लिझ्रोक ने उत्तेजित 
होकर पूछा। 

“ ह-ह-हमें वामचों की राह देखनी चाहिए। हम साथ ही चलेंगे। 
आर रास्ते में हम द-द-दूसरे प्रतिनिधियों को लेते जायेंगे।” 

“आ्राओं तेवलिआंकाऊ, मैं तुम्हारी मोटर ले लूंगा,” लिञ्रोक 
ने ऐसे स्वर में कहा कि उसकी बात से इनकार करना संभव ही 
न था। “उसे मेरी बिदारका के पास रख दो।” कमरे से बाहर 
जाते समय उसने बड़ी खुशी से कहा: “हम अपना शिकार का साज़ो- 
सामान साथ ले जायेंगे। हो सकता है कि हमें वालरस मिल जायें। 
वासंतिक शिकार का मौसम अभी ख़त्म नहीं हुआ है। 


छठा अध्याय 


मिलीशियामैन खोखलोव जब घर आ पहुंचा तो उसका मन 
उदास था। उसने सोचा कि बस, मेरा मिलीशिया वाला ठाठ ख़त्म 
हो गया। साब्लेर नौ दो ग्यारह हो गया था। ख़ोखलोव जानता था 
कि इसके लिए लोस उसे कभी माफ़ न करेगा। 

परिस्थिति से स्पष्ट था कि साब्लेर जल्दी जल्दी में चंपत हुआ 
है। उसकी झोंपड़ी में सब तरह का कूड़ा-करकट बिखरा पड़ा था 
और चूल्हे में जलाये गये काग़ज़ात की राख दिखाई दे रही थी। कोई 
भी क़ीमती चीज़ वहां नहीं बची थी। 
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“तान्या, उधर नदी के ऊपर की ओर रहने वाले रूसी के 
बारे में तुमने कुछ सुना ? कया वह क्रांति-समिति में गया था? तुमने 
कुछ सुना या नहीं ? ” ख़ोखलोव ने अ्रपनी पत्नी से पूछा। 

“नहीं तो। देखो, तुम्हारे लिए कोई यह चिट्ठी दे गया है।” 
तान्‍या ने उसे लिफ़ाफ़े में बंद चिट्ठी पकड़ा दी। 

खोखलोव लिफ़ाफ़ा खोलकर आतुरता से चिट्ठी पढ़ने लगा। 
चिट्ठी इस प्रकार थी: 

“साथी ख़ोखलोव , 

खानाबदोश लोगों की बस्ती में सौदा करते समय मैं निक 
नामी अमरीकी के घर में घुस गया था। उसका यारंग “गरम सोतों * 
के पास है। मैंने उसकी तलाशी ली। यारंग को देखकर ऐसा लगा 
कि निक कहीं बाहर गया है। लेकिन मैं उसके लिए रुका नहीं, क्‍योंकि 
मेरे पास कुत्तों की काफ़ी खुराक नहीं थी। यारंग के गलियारे में मुझे 
खालों में लपेटी हुई एक मोटर मिली। मैंने वह उठा ली, सोचा कि 
कभी काम आ जाये। मैंने अ्फ़वाहें सुनी हैं कि नदी के खुलते ही यह 
अ्रमरीकी रफ़्वक्कर होना चाहता है। तुम्हें मेरी सलाह है कि उसपर 
निगरानी रखो। क्रांति के समय की सी चौकसी से काम ले। वहां 
मोटर मिली- इसका मतलब यह है कि व्हेल-नाव भी वहीं कहीं 
होनी चाहिए। 

४ कम्यूनिस्ट अभिवादन के साथ , 
रुसाकोव । 

“मेरी बीवी आन्‍्ना इवानोव्ना तुम्हें सलाम भेज रही है। उसे 
हमारी "सोवियत वाली सैर की हमेशा याद श्राती है श्र उसे तुम्हारा 
ईद का चांद हो जाना बुरा लगता है। इस चिट्ठी के साथ मैं भूगर्भ- 
शास्त्री दुयागीलेव की एक चिट्ठी भेज रहा हूं। वह तुम्हारे काम 
आ्रायेगी । ” 
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खोखलोव ने दूसरी चिट्ठी खोली। 

“ झुसाकोव , व्यापारी केन्द्र व्यवस्थापक। 

“यह चिट्ठी ले आने वाले बारहसिंगा-पालक कामेरिन को ३०»८३० 
कारतूसों के तीन पैकेट , ३० २६४० का एक पैकेट , चाय की चार इंटें, 
एक सेर तंबाकू (पपूशा ) , दियासलाई की दस डिब्बियां (जहां 
तक हो सके नॉन सेफ़्टी) , पांच गज लाल सूती कपड़ा आर उसकी 
इच्छा के अनुसार भ्राठ रूबल की दूसरी चीजें दे देना। 

“यह एक श्रच्छा मार्गदशक है। उसकी ठीक से खातिर करना। 
वह अभी अभी मुझे गरम सोतों' के पास ले आया है। 

“तुम्हारी मिलनसार बीवी को प्रणाम। 

तुम्हारा , 
भूगर्भ-शास्त्री दूयागीलेव। 


“पुनइ्च : मैं “गरम सोतों” के पास अमरीकी निक के यहां 
तीन-चार दिन ठहरूंगा। कहीं ज़रूरत पड़े तो उसका पता था है; 
अमगुएमा नदी का बीच वाला हिस्सा, जलम्रपात के नीचे की ओर 
लगभग २० किलोमीटर , इचून उपनदी के दक्षिण तट पर लगभग 
३५ किलोमीटर। 
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“आहा! ” पत्र पढ़ने के बाद ख़ोखलोव ने कहा। अपना हाथ 
अपनी घनी 'अयाल' में घुसाकर वह सोचता रहा। इस समय चिंता 
उसे काट सी रही थी | “अगर ये लोग निक के यहां इकट्ठा होकर 
अमरीका भाग गये तो क्‍या होगा? ख़ोखलोव, तब तो तुम्हारी मौत 
ही आ गयी समझ लो! ” | 
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मिलीशियामैन गुर्रा उठा। इसी क्षण उसके मन में एक विचार 
उठा। हां, अश्रगर उनके पास व्हेल-नाव होती तो वे अमगुएमा 
के मुहाने को चले गये होते!.. 

“तान्या ! जाकर बूढ़े को बता दो कि वह बिदारका तैयार 
रखे। वह हमें नदी के मुहाने तक ले जायेगा। वहां हम तंबू गाड़कर 
रहेंगे। / 

फिर मिलीशियामैन ने अपनी कार्रवाई का अ्रष्टा अ्मगुएमा के 
मुहाने के पास बना लिया। 

“वहां के एक छोटे से टापू में अंडे मिलते हैं, ” ख़ोखलोव 
के बूढ़े ससुर ने कहा। “हंसों के अंडे और जितने चाहो ले लो! ” 

मुहाने के पास वाले इस टापू का नाम “हंस द्वीप” था। ज्वार 
के समय यह पूरी तरह डूब जाता लेकिन जैसे ही भाटा आया कि 
लंबी-लंबी घास खड़ी हुई दिखाई देने लगती। देशांतर करने वाले 
पंछियों के लिए यह टापू एक सुरक्षित स्थान था क्‍योंकि वहां 
लोमड़ियां बिल्कुल न थीं। 

अपने दामाद को मुहाने के क्षेत्र में छोड़कर बूढ़ा पैदल ही 
लौट आया। 

मिलीशियामैन ने तंबू गाड़ दिया, उसमें बारहसिंगों की खालें 
बिछा दीं और सो गया। हां, इससे पहले उसने तानया को हिदायतें 
दे रखी थीं कि वह नदी पर नज़र रखे और अगर कोई ख़ास बात 
दिखाई दे तो फ़ौरन उसे जगा दे। 

खोखलोव की योजना बिल्कुल सरल थी-हाथ में बंदूक़ लिये 
नदी के तट पर भगोड़ों की ताक में रहना, चेतावनी की गोलियां 
दाग़कर उन्हें रोक लेना , तट पर आने के लिए मजबूर करना, फिर उन्हें 
दिगंबर बनाकर टुंड्रा में सौ-डेढ़ सौ गज़ दूर भगा देना और नाव की 
तलाशी लेना, फिर नाव के पिछले हिस्से में पतवार के पास खुद 
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बैठकर और अपनी बंदूक़ तानकर उन्हें नाव खेनें के लिए मजबूर 
करना। इस तरह वह उन लोगों को ज़िंदा पकड़कर ज़्यादा से ज़्यादा . 
दस दिन में क्रांति-समिति में पहुंचा देना चाहता था। | 

उसने अपनी योजना में तान्‍्या को भी शामिल कर लिया था। 
वह तट के पास एक छोटे से टीले पर बैठकर नदी की चौकसी कर 
रही थी। 

मिलीशियामैन दिन में सो जाता और रात में खुद चौकी देता। 
रातें काफ़ी रोशन थीं और दिन-रात में फ़क़े सिफ़ यही था कि रातें 
अधिक शीतल होती थीं। ख़ोखलोव ने “हंस-द्वीप” की सैर की और 
वापस आते समय लगभग बिदारका भर अंडे ले आया। एक लंबी 
काठी में जाल बांधकर उसने मछलियां भी पकड़ लीं। मछलियां इतनी 
ग्रधिक थीं कि तानन्‍या और वह दोनों मिलकर भी उन्हें जल्दी साफ़ 
न कर सके। धूप में सुखाने के लिए वे मछलियों को डंडियों पर टांग 
देते। इस काम से ऊब जाने पर वह एक टीले पर चढ़ जाता। इस 
टीले पर बेरों की झाड़ियां थीं। वह पेट के बल लेटकर और सीधे इन 
झाड़ियों में मुंह लगाकर बेर खा लेता | हां, इस समय भी उसकी नज़र 
बराबर नदी पर टिकी रहती। वह सिर्फ़ एक चीज़ से डरता था- 
कोहरे से। कोहरे में से व्हेल-नाव का दिखाई देना असंभव था। उसने 
और तान्‍्या ने कोहरे के दिन में नदी पर सैर करने श्र आवाज़ों 
पर ध्यान रखने का निश्चय किया। हां, वे लोग मुंह सिये हुए व्हेल- 
नाव चला कैसे सकते थे-और खासकर कोहरे के दिन में जब एक 
दूसरे से सलाह-मशविरा करना ज़रूरी होता है। 

दोनों ओर सैकड़ों मील तक तट-प्रदेश उजाड़ था। 

एक दिन तान्या तंबू में दौड़ी आयी जहां उसका पति सोया 
हुआ था। 

/ ब्हेल-नावें ! ” वह चिल्ला उठी। 
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खोखलोव फ़ौरन अपनी बंदूक़ उठाकर बाहर की ओर दौड़ा। 

एक बिदारका और उसके पीछे दो व्हेल-नावें श्राती हुई दिखाई 
दीं। ईंजनों की आवाज़ से वायुमंडल गूंज रहा था और नावें बड़ी 
तेज रफ़्तार से आ रही थीं। 

यह स्पष्ट था कि ये भगोड़ों की नावें नहीं हैं। ख़ोखलोव 
टीले की चोटी पर चढ़ गया, हवा में एक गोली दाग़ दी और अपनी 
टोपी हिलायी। 

इधर लिश्ोक की नज़र तंबू पर पहले ही पड़ चुकी थी। उसने 
उसी दिशा में अपनी नाव मोड़ ली थी। इन्सान का डेरा उसकी 
नज़र से कैसे छूट सकता था? साथ साथ लोगों को यह देखने का 
मौक़ा भी तो देना था कि उसकी बिदारका कैसी सरपट दौड़ती है। 

मुहाने में लिश्रिक ने सब से पहले प्रवेश किया। विरुद्ध प्रवाह 
में बिदारका का वेग कम हुआ। 

“ ख-ख-खोख़लोव , तुम यहां क्‍या कर रहे हो ? मछलियां पकड़ 
रहे हो क्या? ” मिलीशियामैन से हाथ मिलाते हुए रुसाकोव ने पूछा। 

“हां, ताज़े पानी की मछलियां! मेरा अंदाज़ है कि साब्लेर 
झौर निक भी यहां आयेगा। साब्लेर छुट निकला है और मैं समझता 
हूं कि निक को छोड़कर वह और किसी के पास नहीं जा सकता।” 

“ल-ल-लेकिन वे होंगे ब्हेल-नाव पर और तुम रहोगे किनारे पर। 
तुम उन्हें पकड़ोगे कैसे? ” 

“ग्राख़िर यह बंदूक़ किस लिए है? वैसा ही मौक़ा आ गया : 
तो सीधे गोली चला दूंगा और क्‍या? बस, छुट्टी हो गयी! ” 

“जाय के लिए सभी लोग किनारे पर आ जायें! ” एकाक्ष 
लिझश्रोक गरज उठा। 

अंगारे बरस रहे थे लेकिन फिर भी लिञ्रोक ने ठाठदार 
चमकीला परका पहन रखा था। उसके पैरों में सील के चमड़े के 
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डे कामदार तोरबाज़ थे। उसका सिर नंगा था और सफ़ाचट 
चांद धूप में चमक रही थी। उसके बाल सिर के चारों ओर पतली 
सी झालर की तरह लटक रहे थे। वे एक अ्रजीब टोप जैसे लग रहे 
थे। लिश्रोक बड़ी खुशी से त्योहार मनाने जा रहा था। 

“मैं ज़रा इस पहाड़ी की चोटी पर जाकर देख लूं-कोई वालरस 
तो नहीं हैं?” उसने व्यावहारिक ढंग से कहा और वहां से 
चल दिया। 

“ख़ोख़लोव , भई तुमने जगह तो बढ़िया ढूंढ निकाली! क्‍या 
यह तुम्हारा गरमियों वाला बंगला है? ” कंकरीले तट पर बैठते हुए 
द्ोरकिन ने कहा। * 

ख़ोखलोव ने जवाब नहीं दिया। उसने कुछ ईर्ष्या से कहा: 

“तुम लोग तो बाक़ायदा जहाजी बेड़े की तरह सफ़र कर रहे 
हो। नज़ारा बड़ा खूबसूरत लगता है। काश, मुझे भी मोटर मिल 
जाती ! ” 

“तो आर्डर दे दो न! अगले साल तक ज-ज़-ज़रूर मिल 
जायेगी , ” रुसाकोव ने कहा। “लोस ही इसके बारे में कहे तो ठीक || 

वामचों और तेवलिआंकाऊ ने अपनी मोटरों में फिर से गैसोलिन 
डाला । 

“ तेवलिझ्रांकाउ | ” रुसाकोव चिल्लाया। “बिदारका वाली 
मेरी मोटर में भी तेल डाल दो।” 

“क्या तुम सचमुच जा रहे हो? ” मिलीशियामैन ने ग़मगीन 
स्वर में पूछा। 

“पहले हम चाय पियेंगे श्रौर फिर रवाना होंगे,” द्वोरकिन ने 
कहा। “हमें जल्दी जाना है।” 

“वाह रे दोस्त! और हम दोनों यहां साथ साथ आये थे। 
मुझे ज़रा लोगों के साथ बातचीत करने का मौक़ा भी तो दो। अरे 
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“न महीनों महीनों रूसी में बातचीत करने का मौक़ा नहीं मिलता। 
ठहरो मैं अभी अभी चूल्हे पर मछली का शोरबा चढ़ाये आता हूं। 
ज़रा यहां की मछली देख तो लो। देखो, वहां जाल पड़ा है। उसे 
खींच लो। उसमें तुम्हें मछली मिल जायेगी। में सच कह रहा हूं। 
द्वोरकिन ने दिलचस्पी दिखायी। “कहां है जाल? ” 

“जहां खूंटी है वहीं। देखा? ” 

द्वोरकिन ने पानी के किनारे जाकर जाल खींच लिया। उसमें 
डेढ़ फ़ूट लंबी कई 'लोच” मछलियां थीं। उसने बड़े उत्साह से जाल 
में से मछली उठा उठाकर किनारे पर फेंकना शुरू किया। 

“पूरी उनतीस हैं !” उसने कहा। 

“सुनो , यह डंडा लो और जाल को ज़रा और गहराई में कर 
दो। आधे घंटे में तुम्हें फिर इतनी ही मछलियां और मिल जायेंगी, ” 
खोखलोव ने कहा। 

द्वोरिकिन गदगद हो गया। “तुम्हारी तो मज़े में बीत रही है, 
ख़ोखलोव ! कौन यहां मौत का नाम भी लेगा? ” 

“मैं लेना चाहता भी नहीं। थोड़े ही दिनों में यहां 'सामन' 
मछलियों का जमघट लगेगा। मैंने यह कभी देखा नहीं। लेकिन कहते 
हैं कि सारे मुहाने पर ये मछलियां इस तरह अटी रहेंगी कि इस 
किनारे से उस किनारे तक सिवा उनकी पीठों के कुछ नज़र ही न 
आयेगा ! /” 

लिशोक लौट झ्राया और कंकरीले तट पर बैठ गया। 

“कोई वालरस नहीं दिखाई दिये। हां, एक व्हेल-नाव ज़रूर 
दिखाई दी,” उसने शांत स्वर में कहा। “उधर बरफ़ीली चट्टानों 
की तलेटी में। तीन आदमी हैं उसमें। 

“क्या ? क्‍या कहा ?” खट से बंदूक़ पकड़कर ख़ोखलोव गरज उठा। 

“शायद शिकारी होंगे? ” द्वोरकिन ने पूछा। 
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ट् नहीं, नहीं,” लिशोक ने बेहिचक कहा। “तीन शिकारी 
कभी समुंदार पर नहीं जायेंगे। वे जरूर तांग हैं।” 

“अरे! ” ख़ोखलोव सहसा फुसफूसा उठा। “ वे रहे। रुसाकोव, मुझे 
ज़रा भ्रपनी दूरबीन तो दे देना।” यह कहकर वह टीले की ओर दौड़ा। 

“उधर , वसंत गुफा के पास! बरफ़ के नज़दीक! ” लिश्रोक 
ने चिल्ला चिल्लाकर कहा। 

ख़ोखलोव ने दूरबीन से देखा तो उसे एक व्हेल-नाव दिखाई 
दी। उसके हाथ कांपने लगे। एक घुटने के बल बैठकर उसने अपने 
हाथों को स्थिर किया और फिर उसे तीन मनुष्याक्ृतियां साफ़ साफ़ 
दिखाई दीं। 

“वे ही तो हैं!” वह चिल्लाया। “मैं भी कैसा गधा हूं! 
उन्होंने मुझे अच्छा चकमा दिया! ” 

“लाग्रो , ज़रा देखें,” दूरबीन लेते हुए रुसाकोव ने कहा। 

मिलीशियामैन को पता ही न था कि रुसाकोव और द्वोरकिन 
वहां आ पहुंचे हैं। 

“सूझर कहीं के! मेरे गले में फांसी लगा गये! जहन्तुम में 
जायें, सूग्रर के बच्चे! ” मिलीशियामैन चिल्लाया। “बस, आंखें 
सिकोड़कर उन्हें देख भर लेना काफ़ी नहीं। हमें उन्हें फ़ौरत पकड़ 
लेना चाहिए।” उसने रुसाकोव से कहा। 

“ठ-ठ-ठहरो , एक मिनट ठहरो! ज-ज-जामे से बाहर न होओो! 
दो डांड्रों के सहारे वे दूर नहीं जा सकते। व्ह-व्ह-ब्हेल-नाव पर हम 
बात -की बात में उनके पास जा पहुंचेंगे। क-क-कहो , तुम क्‍या सोचते 
हो?” रुसाकोव ने पूछा। 

“ हमें उन्हें जिंदा पकड़ना है। यह व्हेल-नाव पर नहीं हो सकेगा। 
हमें बिदारका से ही काम लेना चाहिए। मैंने देखा है, वह हवा को 
कंसे चीरती हुई चलती है।” 


द्रव 
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“फ-फ-फिर हम चलें।” 

लिझश्लोक एक सूखी मछली दोनों हाथों में पकड़कर खा रहा था। 

“ लिझ्रोक , ” रुसाकोव बोला। “उस न-न-नाव वाले लोगों ने 
लोस के साथ धोखेबाज़ी की है। हमें उन्हें प-प-पकड़कर क्रांति-समिति 
में ले जाना चाहिए। 

“पहले हम चाय पियेंगे और फिर उन्हें पकड़ेंगे। वे भागकर 
कहीं दूर थोड़े ही जा सकते हैं? ” 


>> 


“लेकिन उनकी नाव में कुत्ते और बरफ़्-गाड़ी भी तो हैं,” 
दूरबीन में से देखते हुए अध्यापक ने कहा। * 

“किसी के पास कैंची है? ” ख़ोख़लोव ने उत्सुकता से पूछा। 

“क्यों भई, कैंची की क्‍या ज़रूरत पड़ी? ” 

“मैं चुकची तरीक़े से बाल बनवाना चाहता हूं-लिश्रोक की 
तरह। ” 

बूढ़े ने आइचर्यपूवक ,मिलीशियामैन की ओर देखा और चाय 
की चुस्कियां लेते लेते कहा: 

“कहो तो इस छूुरी से तुम्हारे बाल बना दूं।” 

“अच्छी बात है, शुरू करो लिश्रोक। लेकिन जल्दी! ” 

“आ्राख़िर बात क्‍या है?” अध्यापक ने पूछा। 

“यह है एक चाल,” ख़ोखलोव ने जवाब दिया। 

लिञश्रोक ने अपनी छूुरी तेज़ की और जल्दी जल्दी ख़ोखलोव 
की चांद साफ़ करने लगा। किनारे के बाल उसने उसके माथे पर 
ठीक से संवार दिये। ख़ोख़लोव की इस केश-रचना को देखकर तात्या 
भी हंस पड़ी। लेकिन फ़ौरन उसके मन में विचार आया कि उसका 
पति अश्रब ज़रूर एक सच्चा आदमी दिखाई देने लगा है। 

ख़ोखलोव ने ऊंचे क़द वाले ओोम्रितागेन की ओर देखते 


हुए कहा : 


“सुनो दोस्त, अपना परका मुझे दे दो।” 
खोखलोव ने परका पहन लिया और सचमुच का चकची 


] 


बन गया। 

“भई, कमाल की सूझ है! उसकी योजना का अनुमान 
लगाते हुए रुसाकोव ने कहा। 

इसी बीच मिलीशियामैन हुक्म पर हुक्म दे रहा था। 

“देखो द्वोरकिन, तुम बिदारका की पेंदी में लेटे रहना। जैसे 
ही हम उस व्हेल-नाव की बगल में पहुंचेंगे, मैं अ्रमरीकी पर झपट 
पड़गा और तुम भी कूदकर मेरी मदद करता। सुनो रुसाकोव, तुम 
मेरा पिस्तौल ले लो। उसमें गोलियां भरी हुई हैं। तुम भी बिदारका 
की पेंदी में से कूद पड़ना और पिस्तौल को उस पाजी साब्लेर पर 
तान देना। अरे वह तो एकदम बुज़दिल केकड़ा है -फ़ौरन अपने हाथ 
ऊपर उठा देगा।” | 

“वाह, योजना ब-ब-बहुत अच्छी है। आओ लिझ्रोक! ” 
रुसाकोव ने खुशी से कहा। 

“मैं भी तुम्हारे साथ चलूंगा,” वामचों बोला। 

“ तेवलिआ्लांकाऊ, तुम यहीं रहना। लेकिन गोली की आवाज़ 
सुनते ही मोटर शुरू कर देना और हमसे भरा मिलना, ” रुसाकोव 
ने कहा। 

“फिर चलें हम शिकार पर,” लिशञ्रोक ने मुस्कराते हुए कहा। 

बिदारका अपनी नाक ऊपर उठाये ज्ञांत सागर पर बरफ़ीली 
चट्टान की तलेटी की दिशा में सरपट दौड़ने लगी। 

बिदारका में हर कोई चुपचाप बैठा था। लिशझ्रोक पीछे के 
हिस्से में पतवार पर जमा था। रुसाकोव. उसके पैरों के पोस लेटा 
हुआ बराबर मोटर की देखभाल कर रहा था। ख़ोखलोव बग़ल में 
द्ोरकिन की पीठ की ओर पांव फैलाये बैठा था। उसका सिर नंगा 
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है 


था। वामचों, आनचोऊ और पिलिश्लाक बिदारका के बीच वाले हिस्से 
में बैठे थे। 

जब व्हेल-नाव बिना दूरबीन की मदद से दिखाई दी तो लिश्रोक 
ने कहा: 

“ उन्होंने खेना बंद कर दिया है। उनकी व्हेल-नाव रुक गयी 
है। व्हेल-ताव वालों में से एक आदमी एक आंख में नली लगाकर ह 
हमारी ओर देख रहा है।” 

बिदारका तेज़ी से ब्हेल-नाव के आगे निकल गयी। ख़ोखलोव 
अब अमरीकी को साफ़ साफ़ देख रहा था। साब्लेर और उसकी 
बीवी डांड पकड़े साथ साथ बैठे थे। अमरीकी खड़ा था और दूरबीन 
में से देव रहा था। आखिर वह नाव के पिछले हिस्से में बैठ गया। 
साब्लेर और उसकी बीवी ने डांड एक ओर रख दिये। यह साफ़ 
जाहिर था कि उन्हें किसी तरह का शक-शुबहा नहीं था। साब्लेर 
ने तो अपना टोप भी हिलाया। 

लिशक ने अपनी बिदारका झट से व्हेल-नाव की बगल में ला 
खड़ी की और रुसाकोव के पेट में एक हल्की सी लात जमा दी-यह 
पूवनियोजित संकेत था। रुसाकोव ने मोटर बंद कर दी।' 

खोखलोव ने व्हेल-नाव का कगार पकड़ लिया। बिदारका रुक 
गयी। पलक झपते न झपते खोखलोव निक पर टूट पड़ा। द्वोरकिन 
भी कृदकर उसकी मदद करने गया। 

“४ ह-ह-हाथ ऊपर उठाओ! ” साब्लेर पर पिस्तौल तानते हुए 
रुसाकोव॒ गरज उठा। 

निक ने बदहवास होकर अपने को छुड़ाने की कोशिश की लेकिन 
खोखलोव और द्वोरकिन ने उसे नाव की पेंदी में ही दबोचे 'रखा। 

वामचो और आनचोऊ ने साब्लेर और उसकी बीवी के हाथ 
बांध दिये। 


हे सांस लेता हुशा ख़ोखलोव हरे संदूक़ पर बैठ गया और 
साब्लेर की ओर तीखी नज़र से देखने लगा। 

“शैतान की आ्रांत! भाग जाना चाहता था अरे, तुमने तो 
मेरा गला ही घोंट दिया था! ” 

साब्लेर के हाथ बंधे हुए थे। वह बिल्कुल शांत नज़र आरा 
रहा था। 

“यह क्‍या माजरा है?” उसने पूछा। “मैं तो क्रांति-समिति 
जा रहा था। मुझसे तुम क्‍या चाहते हो? मि० निक तो मुझे रास्ते 
में उतार ही देता! ” 

मि० निक जहाज़ के पिछले हिस्से में पड़ा हुआ था। 
वह मिलीशियामैन ख़ोख़लोव को श्रौर उसके अजीब बालों को घूर 
रहा था। देर तक चुप रहने के बाद उसने गुस्ताखी के लहजे 
में कहा: 

“तुम मुझसे इस तरह नहीं पेश झा सकते। मैं संयुक्त राज्य 
अमरीका का नागरिक हुं। मैं इस समय सीमा-बाह्य सागर में हूं!” 

“ सरासर झूठ! ” मिलीशियामैन चिल्लाया। “हम बिल्कुल 
अपने किनारे के नज़दीक हैं। ज़बान-दराज़ी बंद करो वरना तुम्हारी 
आंखों के बीच गोली चला दूंगा! ” 

बिदारका व्हेल-नाव को अपने पीछे खींचती गयी। लिओक 
पतवार पर बैठा था और वामचों मोटर चला रहा था। 

४ इन गोरे लोगों की जंग छिड़ गयी है,” लिझ्लोक ने सोचा। 

रुसाकोव ने लिश्रोक को पुकारकर बिदारका रोकने के लिए 
कहा और फिर ख़ोखलोव से बोला: 

“स-स-साब्लेर को बिदारका में रख दो, त-त-ताकि वे एक 
दूसरे से बातचीत न कर सकें। हूंह! स-स-सोवियत किनारे के पास 
तो है और कहता है सीमा-बाह्य सागर!!! ” 


पा 


“न को जब बिदारका में बिठाया जा रहा था उस समय 

वलेन्तीना युरियेव्ना को कंपकंपी चढ़ गयी थी। 
शीघ्र ही सब लोग मिलीशियामैन के तंबू में आ पहुंचे। एक 
क्षण की भी देर न लगाते हुए सभी क्रांति-समिति के लिए रवाना हुए। 
लिश्रोक की बिदारका आगे आगे चल रही थी। उसमें साब्लेर , 
रुसाकोव और मिलीशियामैन बैठे थे। बिदारका के पीछे तेवलिआंकाऊ 
की व्हेल-नाव चल रही थी जिसमें साब्लेर की बीवी और तान्‍्या बैठी 
थीं। इस व्हेल-ताव के साथ जीती हुई व्हेल-ताव भी बंधी थी जिसमें 
खुद निक बैठा था। इस नौका-दल में सब से पीछे थी वामचों की 
व्हेल-नाव जिसमें अ्रध्यापक द्वोरकिन बैठा था। 
ख़ोखलोव इस समय गये से फूला हुआ था। “भाग जाना चाहते 
थे, कुत्ते कहीं के! लेकिन मैंने उन्हें पकड़ ही लिया! ” उसने 
शेखी मारी। 


सातवां अ्रध्याय 


क्रांतिसमिति के कार्यालय में प्रतिनिधियों के स्वागत की सभी 
तैयारियां पूरी हो चुकी थीं। बड़े हाल में लंबी खुरदरी बेंचों की 
क़तारें लगी हुई थीं और एक छोटे से चबूतरे पर अध्यक्ष-मंडल की 
मेज़ रखी हुई थी। उसपर लाल कपड़ा बिछा हुआ था। दीवार पर 
लेनिन की तस्वीर टंगी थी और लाल पताकाओं पर बड़े बड़े अक्षरों 
में ये घोषणाएं लिखी हुई थीं: “सोवियत प्रणाली चिरायु हो 4 
आर “जनता की मैत्री चिरायु हो!” 

ऋ्रांति-समिति के कार्यालय पर एक नया बड़ा सा झंडा लहरा 
रहा था। वह मानो लोगों को इस विशाल भवन में आमंत्रित कर 
रहा था। 
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हू के प्रतिनिधियों की दस व्हेल-नावें किनारे पर पेंदी 
ऊपर किये एक क़तार में खड़ी थीं। शिकारियों के रहने का बंदोबस्त 
यारंग में था। वहां वे तरह तरह की ख़बरों पर बहस-मुबाहसा करते 
थे। सारे तट-प्रदेश के लोगों का ऐसा सम्मेलन आज तक कभी न 
हुआ था। 

 लोस अपने दफ्तर में बैठा था और “क़बीला सोवियतें और 
राष्ट्रीय समस्या ” शीर्षक अपनी रिपोर्ट पर आखिरी नज़र दौड़ा रहा 
था। बात बड़ी अद्भुत थी! लोस को यकायक लगा कि उसका धीरज 
छुटा जा रहा है। हर बात साफ़ साफ़ नज़र आ रही थी लेकिन फिर 
भी उसे लग रहा था कि उसकी रिपोर्ट में कुछ कमी रह गयी है। 
अलावा इसके, ख़ानाबदोशों के पड़ावों से कोई प्रतिनिधि न आया 
था और न उसके आने की उम्मीद ही थी , यह बात उसे अ्रखर रही थी। 
लोस क़बीला सोवियतों का कार्य-विवरण ले आया और फिर 
एक बार उसे पढ़ डाला। पहले जिस बात को उसने कोई ख़ास महत्व 
न दिया था वही बात उसे यकायक बहुत महत्वपूर्ण लगी। यह बात 
थी एनमकाई क़बीला सोवियत 'का कार्य-विवरण जिसमें मरे हुए कुत्तों 
को बस्ती की सीमा में फेंक देने की मनाही का ज़िक्र था। 

फिर उसने ओसिपोव को बुला लिया। 

“देखो, तुम अपना भाषण फिर एक बार गौर से पढ़ लो। 
उसे ज़रा छोटा कर लो। उसमें कुछ हिस्से ऐसे हैं जो ज़रा भी 
दिलचस्प नहीं। सीलों के शिकार वाला हिस्सा तुम हटा ही दो। उसमें 
कोई ख़ास बात है भी नहीं। सब से महत्वपूर्ण बात है वालरसों का 
शिकार । तुम अपने भाषण में इसी बात पर ज़ोर दो, खासकर उसके 
संगठनात्मक पहलू पर। यह बात तुम अ्रसरकारी ढंग से बताओों कि 
रोवेंदार खालों वाले जानवरों का शिकार भी इसी?2पर निर्भर है। 
ठीक है न? मांस जितना ज़्यादा मिलेगा उतना ही शिकार के लिए 
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ज़्यादा चारा मिलेगा। इस बात पर तुम विशेष बल दो कि हम दस 
और व्हेल-तावें मंगवा रहे हैं। मोटर वाली व्हेल-नावें। “ 

“ निकीता सेगेयेविच , मैंने यह हिस्सा ठीक कर लिया है।” 

“बहुत अच्छा। और प्योत्र पेत्रोविच कहां है?” 

“बह अध्यापकों के साथ है।” 

“मैं समझता हूं कि उसे भी बहस के दौरान चिकित्सा के बारे 
में दो शब्द कहने चाहिए, ठीक है न? ” 

“/ बिल्कुल ठीक। ” 

४ नहीं, इस सवाल पर खुद मैं ही कुछ कहूंगा। अरे हां, इसका 
ख्याल रखना कि याराक बहस में हिस्सा ले। वह लोगों को बता 
दे कि लोमड़ियों की खालों की देखभाल का सब से अच्छा तरीक़ा 
क्या है। यह बात भी महत्वपूर्ण है। हमें बहेलियों के लिए असरकारी 
तरीक़ी बताने चाहिए।” 

लोस अपने दफ़्तर में चहलक़दमी कर रहा था। इस नये उद्यम 
के महान उत्तरदायित्व का पूरा ख्याल उसे था। अपनी सारी ज़िंदगी 
में वह अपने विशेष काम को सब से महत्वपूर्ण मानता आया था। 
जब वह इंजन ड्राइवर था तब सोचता था कि बस रेल ही सारी 
दुनिया का आधार है। समझता था कि रेल न रहे तो इन्सान के 
करते धरते कुछ न बन पड़े! गृह-युद्ध की अवधि में उसकी राय थी 
कि बख्तरबंद ट्रेन ही युद्ध का निर्णायक साधन है। बिना बख्तरबंद 
ट्रेनों के लड़ाई जीतना नामुमकिन है। आर इस समय वह समझ रहा 
था कि क्रांति-समिति की गतिविधियां ही सब से महत्वपूर्ण सरकारी 
कामकाज हैं। 

ऐसा लग रहा था कि लोस की जवानी लौट आयी है। उसने 
दाढ़ी बना ली थी और उसके उन्‍नत ललाट के बायें घुंघराले बालों 
की एक लट झूल रही थी। वह लशकरी वर्दी पहने था जो उसे बहुत 


६७१ 


े फबती थी। वर्दी की सिलाई खुद उसने ही की थी। यह पोशाक 
उसे बहुत पसंद थी। सभी मौक़ों पर वह इसे पहन लेता था। उसकी 
मोटी सी कमर में चौड़ी लशकरी पेटी थी। बढ़िया पालिश के 
कारण उसके टॉप-बूट व्हेल की चमड़ी की तरह चमक रहे थे। 
यकायक खिड़की में से उसे व्हेल-तावें आती हुई दिखाई दीं। 

“और प्रतिनिधि आ रहे हैँ!” बड़ी खुशी से उसने कहा। 

वह मेहमानों की अभ्रगवानी करने के लिए झोसिपोव के साथ 
बाहर गया। पैरों के नीचे कंकरीला किनारा कटर कटर कर रहा 
था और हल्की बयार में इंजनों की धड़कन तैर रही थी। 

“देखो ओसिपोव, देखो! ” लोस ने आश्चर्यचकित होकर 
कहा। “यह तो मोटर चालित बिदारका है। वाह भई, यह तो बड़ी 
अद्भुत चीज़ है! इससे तो सारा सवाल ही हल हो गया! ” 

ग्रोसिपोव के चेहरे पर मुस्कराहट दौड़ गयी। वह दंग सा होकर 
बिदारका को ताकता रहा। 

“देखो न, व्हेल-नावों तक को मात कर रही है। आख़िर 
उन्होंने चमड़े की बिदारका में मोटर लगायी भी कैसे ? बात बड़ी 
दिलचस्प है! ” ओसिपोव ने खुशी से कहा। 

“लेकिन यह क्‍या? वे तो एक और व्हेल-नाव खींचे ला रहे 
हैं! यह व्हेल-नाव आयी कहां से? और दो मोटरें भी ? कैसी श्रजीब 
बात है! उन्होंने खुद ही तो मोटर नहीं बना ली?” लोस ने 
उलझनभरे स्वर में कहा। 

बस्ती के बाशिंदे, प्रतिनिधि, श्रध्यापक, क्रांति-समिति के 
कार्यकर्ता और यहां तक कि डाक्टर प्योत्र पेत्रोविच भी किनारे पर 
दौड़ आये। 

दृश्य बड़ा ही मनोहर था। बिदारका व्हेल-तावों के आगे आगे 
सरपट दोौड़ती हुई किनारे पर पहुंची और बालू में लगभग झ्राधी 
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पेंदी ऊपर किये रुक गयी। लिश्रोक बड़ी शान से पतवार पर बैठा 
था। किनारे पर खड़ी भीड़ पर उसने एक विजेता की भांति निगाह 
दौड़ायी । 

हार्दिक अभिवादन का आदान-प्रदान हुआ। लोगों ने तपाक 
से एक दूसरे से हाथ मिलाया। 

“क्यों भई, यह झांकी क्‍यों बना ली?” ख़ोख़लोव की ओर 
देखकर लोस ने कठोर स्वर में पूछा। “कहीं विदूषक का अभिनय 
तो नहीं कर रहे हो! ” 

खोख़लोव ने कुछ शर्माकर अपनी घुटी चांद और सिर के चारों 
और लटकने वाली बालों की झालर थपथपायी और बिदारका में बैठे 
हुए साब्लेर की ओर इशारा करते हुए कहा: 

“साथी क्रां>० स० प्रतिनिधि, यह मेरी योजना का एक पहलू 
था। यह सांप अमरीका भाग रहा था।” 

लोस ने ग्रौर से ख़ोख़लोव की रिपोर्ट सुनी और फिर हुक्म 
दिया : 

“इन सब को हिरासत में रखो। हर एक को अलग अलग 
कमरे में बंद कर दो! 

लिश्रोक को देखकर लोस ने दोस्ताना अंदाज़ में कहा: 

“ओ्रोहों लिश्ोक! तुम भी आा गये! /” 

“हां! मैं तुमसे मिलने आया हूं!” 

“वाह, बहुत अच्छे ! “” 

लिशोक ने लोस की ओर कुछ उपहास से देखते हुए हलके और 
आग्रही स्वर में कहा: 

“मैं देर तक उस बातचीत के बारे में सोचता रहा जो हम 
लोगों के बीच हुई थी। तुम्हें याद है, जब तुम रुसाकोव के पास 
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थ्राये थे उस वक्‍त मेरे यारंग में भी पधारे थे?” 
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“हां, याद है तो। हमने भ्रमरीकी माचिस के बारे में बातचीत 
की थी।” 

“ माचिस कोई ख़ास बड़ी बात नहीं,  लिश्लोक ने आ्राह भरकर 
कहा। “आग, मैं दो लकड़ियों को रगड़कर भी पैदा कर सकता हूं। 
लेकिन मोटर-बस यही असली चीज़ है! हम यह खुद तो नहीं बना 
सकते। मैंने खूब सिर मारा। काफ़ी दिन सोचता रहा। आखिर मैंने 
आर्टेल में शामिल होना तय कर लिया। मुझ जैसे बड़े शिकारी 
को मामूली शिकारियों ने मात कर दिया। मैं एनमकाई वाली औरतों 
से भी पीछे रह गया। बस, मोटर ने मुझे पछाड़ दिया। बुरी तरह 
से पछाड़ दिया। मैं ऐसा आदमी बनकर नहीं रहना चाहता था कि 
लोग मेरी खिलली उड़ायें। इसी लिए मैं आटेल में दाखिल हो गया। 
लेकिन अ्रब तो मेरे पास भी मोटर है। तुमने देखा, मेरी बिदारका 
कसी दौड़ती है! 

“बहुत ही अच्छी ! लिओरोक, तुमने बिल्कुल ठीक किया कि 
आ्रार्टल में शामिल हो गये। तुम बड़े शिकारी हो और सख्त मेहनत 
करते हो। तुम अलितेत जैसे नहीं हो। वह तो शिकारियों से रावेंदार 
खालें मिट्टी के मोल खरीदता है। लिओक , तुम मेहततकश हो और 
इसी लिए बड़े अनुभवी शिकारी हो। तुम जिंदगी के अच्छे जानकार 
हो। यहां के लोगों को तुम्हारी बात माननी चाहिए,” लोस ने 
भावुकता से कहा। 

अपने बारे में लोस कैसे ऊंचे ख्याल रखता है यह जानकर बूढ़े 
के मन में संतोष की भावना उमड़ उठी। लेकिन फिर भी उसके 
स्वर में स्वाभाविक घमंड की झलक थी। 

“हां, मैंने कुछ ज़िंदगी देखी है सही। तुम कहते हो कि लोगों को 
मेरी बात माननी चाहिए, यही न?” उसने पूछा। “हां, माननी 
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ही चाहिए। अरब मैं आटेल का अध्यक्ष हूं।” 


द्छ्ड 


/ अच्छा , तुम अध्यक्ष चुन लिये गये ? ” लोस ने आश्चर्यपूर्वक पूछा। 

“हां, मैंने ही लोगों से कहा कि वे मुझे चुन लें।” 

इसी बीच मि० निक का संदृक़ क्रांति-समिति में लाया गया। 

“ख़ोखलोव , खोल दो इसे। देखें उसमें क्या है। तुमने देखा 
कि नहीं? ” लोस ने पूछा। 

/ नहीं, साथी क्रां० स० प्रतिनिधि, हमारे पास समय नहीं 
था,” ख़ोखलोव ने अपनी जेब में से चाभी निकालते हुए कहा। यह 
चाभी उसने मि० निक से ले ली थी। 

ताला खुल गया और खोखलोव ने संदूक़ खोल दिया। 

“ओहो ! यह तो सोना लग रहा था,” उसने कहा। “और 
यहां, इस कोने में काग़्ज़ात हैं।” 

“सब निकाल लो,” लोस ने हुक्म दिया। 

“साथी क्रां० स० प्रतिनिधि, जाने उनमें क्‍या क्‍या लिखा 
हुआ है! ये रूसी में नहीं हैं।” 

“कोई बात नहीं, उन्हें निकालकर यहां रख दो। जिनकी यह 
करतूत है वे ही उनका मतलब बतायें।” 

“अरे, ये तो नक्शे हैं। और यह रही रूसी में लिखी हुई नोटबुक ! ” 

“लाओ, देखूं तो।” लोस ने जल्दी जल्दी पन्‍नें उलटकर देखा। 

“एक और नोटबुक भी मिली।” 

“अरे, यह तो दयागीलेव की नोटबुक है!” लोस ने अचंभे 
के स्वर में कहा। 

खोखलोव और रुसाकोव ने एक दूसरे की ओर देखा। लोस 
के चेहरे का रंग बदल गया। 

“यह देखों, कुछ और भी।” 

“लेकिन ये चीज़ें इस संदृक़ में कैसे आयीं? ” लोस ने चिंतित 
होकर पूछा। 
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“ भेरी चिट्ठी कहां है?” यकायक कुछ याद कर रुसाकोव ने कहा। 

खोखलोव ने दूयागीलेव द्वारा रुसाकोव के नाम लिखी गयी 
चिट्ठी निकाली और लोस को थमा दी। 

लोस ने चिट्ठी पढ़ी। “ओ्रोह, इन्होंने तो उसे मार डाला! ” 
हाथों में सिर पकड़कर वह चिल्लाया। “डकक॑त कहीं के ! ” 


ग्राठवां अध्याय 


बड़े सबेरे सम्मेलन शुरू हुआ। बूढ़ा इल्यीच, लिश्रोक, डाक्टर 
प्योत्र पेत्रोविच और वामचों अध्यक्ष-मंडल की मेज़ के पास बैठे थे। 
वामचो की बग़ल में लोस बैठा था। हॉल में विभिन्‍न बस्तियों से 
आये हुए लगभग पचास प्रतिनिधि और मेहमान बैठे थे। वे लाल 
पताकाश्रों से सजायी गयी दीवारों की ओर कुतूहल की दृष्टि से देख 
रहे थे। वे समझ न सकते थे कि पताकाओं पर क्‍या लिखा है लेकिन 
फिर भी उनके आकर्षक रंग-रूप से उन्हें बड़ी खुशी हो रही थी। 
हालांकि हॉल में काफ़ी गरमी थी फिर भी सारे प्रतिनिधि फ़रदार 
परके पहने बैठे थे। 

“ साथियो , ” लोस ने गंभीरता के साथ कहा। “हम पहली बार 
इस सम्मेलन के लिए इकट्ठा हुए हैं। महाद्वीप में सब लोग जानते 
हैं कि यहां श्राज हमारी बैठक हो रही है। हमारे पास पेत्रोपावलोव्स्क, 
ख़बारोव्स्क और मास्को से भी अभिनंदन और शुभ कामनाओ्रों के 
संदेश आये हैं।” 

लोस ने मेज पर से कुछ काग़ज़ उठाये, उन्हें पढ़कर सुनाया 
और गुबेर्निया क्रांति-समिति, सुदूर पूर्वीय प्रादेशिक कार्यकारिणी समिति 
और अखिल रूसी केंद्रीय कार्यकारिणी समिति के अधीनस्थ उत्तरी 
जनता सहायक समिति की ओर से भेजे गये रेडियो संदेश समझा दिये। 
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+ ग्राज हमारे पास व्लादिवोस्तोक से एक और रेडियो संदेश 
ञ्राया है। जिन्होंने यह भेजा है उन्हें श्राप लोग जानते हैं। यह अनन्‍्द्रेई 
आर आये का अभिनंदन संदेश है। 

डाक्टर प्योत्र पेत्रोविच और रुसाकोव ने तालियां बजानी शुरू 
कीं। लिश्रोक और इल्यीच ने एक दूसरे की ओर देखा। जब उन्होंने 
देखा कि वामचों भी यही कर रहा है तो वे भी तालियां बजाने लगे। 
फिर यकायक सभी लोगों ने तालियां बजानी शुरू कीं। सब के चेहरों 
पर खुशी की मुस्कराहट दौड़ गयी। 

ऐसी कोई ख़ास बात तो नहीं हुई-बस , सारा हॉल तालियों 
की गड़गड़ाहट से गूंज उठा था। लेकिन इस प्रसंग से लोस प्रफुल्लित 
औऔर पुलकित हो उठा। यह उसके जीवन का एक अविस्मरणीय 
प्रसंग था। उसे अपने कार्य के फल प्रत्यक्ष दिखाई दिये। हॉल में 
जो लोग एकत्रित थे उन्हें नवजीवन की राह पर ले चलने के लिए 
वह एक वर्ष से भी अधिक से अथक परिश्रम कर रहा था। लोस ने 
भी जोर से तालियां बजायीं। उसका चेहरा मुस्कराहट से खिल उठा। 

“ साथियों , ” उसने अपनी रिपोर्ट पेश करते हुए गहरी भावुकता 
से कहा। “अब हम आपको बता देंगे कि सोवियत प्रणाली क्‍या है 
और आपके लिए क्‍या करना चाहती है, इसी तरह क़बीला सोवियतों 
का मतलब क्‍या है और उन्हें क्या क्या करना चाहिए। ” 

दीवार पर लगी हुई तस्वीर की श्रोर इशारा करते हुए लोस ने 
आगे कहा: 

“यह हैं लेनिन। उन्होंने सोवियत प्रणाली के लिए संघर्ष किया। 
वे हमें बताते हैं कि हमारे देश के सभी बाशिंदों को एक दूसरे का 
दोस्त बनकर रहना चाहिए और एक दूसरे की इज्जत करनी चाहिए। 
इसी आदमी ने नया क़ानून बनाया। उन्हें यह क़ानून बनाने के लिए 
दुष्टों का सख्त मुक़ाबला करना पड़ा। श्राप तो खुद ही जानते हैं 
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कि नया क़ानून यहां लागू करना भी इतना आसान नहीं है। इस 
क़ानून को लागू करने में अलितेत और उसके बाप कोराउगे जैसे लोग 
रोड़े अटका रहे हैं। यह कोराउंगे ओझाई करता है और बड़ा 
धोखेबाज है। वे नये क़ानून से डरते हैं क्योंकि यह उनकी चालबाज़ी 
को ख़त्म कर देगा। वे उम्दा कुत्तों वाली बरफ़-गाड़ियों पर घूमते 
हैं और उन्हें कभी गोश्त की कमी नहीं महसूस करनी पड़ती। लेकिन 
जो लोग उनके लिए वालरसों का शिकार करते हैं उन्हें गोश्त के 
एक एक टुकड़े के लिए उन्हीं के सामने हाथ फैलाना पड़ता है। यह 
क़ानून ग़लत है। सोवियत प्रणाली ने यह क़ानून ठुकरा दिया है और 
ज़िंदगी का नया क़ानून बना दिया है। इस क़ानून की बुनियाद है- 
इन्साफ़ ... 

श्रोताओं को हर शब्द समझाने के लिए लोस बहुत ही धीरे 
धीरे बोल रहा था। इस जनता के इतिहास में यही पहला अवसर 
था जब लोग सुखी जीवन के निर्माण के बारे में विचार-विनिमय 
कर रहे थे। 

लोस का भाषण समाप्त होते ही लिशोक बड़े ज्ञोर से बोल उठा: 

“ऐ लोगो! अब में बोलूंगा। मेरी बात सुन लो। तुमने मेरी 
बिदारका देखी है, देखी है न?” 

“हां, हां, देखी है! ” सारे हॉल ने हामी भरी। 

“ जिसने अभी तक देखी नहीं, वह किनारे पर जाकर देख ले। 
यह श्रच्छी बिदारका है। मज़बूत बिदारका है। फिर भी श्रार्टल की 
व्हेल-नावें मुझसे बाजी ले गयीं। मुझे बड़ी शर्म लगी। बहुत से लोग 
जानते हैं कि मैं कितना बड़ा शिकारी हूं; लेकिन फिर भी मैं पिछड़ 
गया। तब मैंने ज़िंदगी के नये क़ानून का सहारा लिया। जब पारसाल 
के जाड़ों में लोस हमारे यहां झ्राया था उस वक्‍त मैंने उसके साथ 
काफ़ी बातचीत की। उस वक़्त मुझे यकीन न हुआ। फिर बसंत 
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| -और मुझे उसकी याद हो आयी,” लोस की ओर इशारा 
करते हुए लिशोक ने भाषण जारी रखा, “फिर मुझे यक़ीन हुआ्ना। 
ग्राखिर सच्चाई देखने के लिए मेरे पास एक आंख तो है ही। 
मोटर वाली व्हेल-नाव पर चलने वाली औरतों ने भी मुझसे ज़्यादा 
वालरसों का शिकार किया। और फिर मैंने अध्यक्ष बनने का निश्चय 
किया। 

बूढ़े इल्यीच ने फ़ौरन तालियां बजानी शुरू कीं। 
लिश्रोक ने इल्यीच की ओर देखा और शांत . स्वर में पूछा: 
“मैं सच कह रहा हूं न?” 

“हां हां, सच है, बिल्कुल सच , ” इल्यीच ने जवाब दिया। 
लिश्लरोक अपनी जगह पर जा बैठा। 

फिर हर एक ने नयी ज़िंदगी के बारे में बोलना चाहा। 
वामचो , याराक, ओसिपोव और अन्य प्रतिनिधियों ने भाषण 
दिये। इन भाषणों में जो कुछ कहा गया उसमें से अधिकांश बातों 
का लोस की रिपोर्ट से शायद ही कोई संबंध था लेकिन हर वक्‍ता 
ने नयी जिंदगी की बात की, यह सही था। 

“बया मैं बोल सकता हुं?” ओखज़ितागेन ने कुछ शर्माते 
हुए पूछा । 

“ज़रूर ! तुम्हें तो बोलना ही चाहिए,” लोस ने कहा। 
“हमारी बस्ती के एक शिकारी का यारंग जल गया। वह सिफ़े 
अपने कपड़े बचा सका। लेकिन श्रोझा ने कहा कि “ये कपड़े और 
लपटों से बची हुई बाक़ी सारी चीज़ें भी आग में डाल देनी चाहिए।' 
और उन्होंने सब कुछ जला डाला। वह शिकारी अब मेरे यारंग में 
नंगा बैठा हुआ है। ओझा ने उसके पास अपने पुराने कपड़े भेज 
दिय्रे। शिकारी ने कुछ विचार किया और कहा, “अच्छा हो कि ये 
कपड़े मैं न लूं। इन फटे-पुराने कपड़ों की कीमत चुकाने के लिए मुझे 
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| जाड़ों में लोसड़ियां फंसानी होंगी।' उसने नंगा रहना ही पसंद 
किया। अरब हमें क्या करना चाहिए?” यह कहकर ओमितागेन 
अपनी जगह पर बैठ गया। 

यकायक बाहर शोरगुल सुनाई दिया: 
“रेक! रेऊ! रेऊ!” 

पलक झपते न झपते सारा हॉल खाली हो गया। लिशक सब 
से आगे दौड़ा। बात यह थी कि समुंदर में एक ब्हेल आ गया था। 
रुसाकोव भी बाहर दौड़ा। 

“ निकीता सेगरेंयेविच ! इसे क्‍या कहोगे ? ” डाक्टर ने मुस्कुराते 
हुए पूछा । 

“ कोई हर्ज नहीं, प्योत्र पेत्रोविच। समझ लो बैठक स्थगित हो 
गयी , / लोस ने कहा। 

इस बीच लिश्रोक किनारे पर हुक्म दे रहा था। 
“हमें और थैलियां चाहिए। उनमें काफ़ी हवा भर दो!” 
उत्तेजित होकर वह गरज रहा था। 

बहुत से लड़के कंकरीले तट पर बैठे थे और सील थैलियों के 
छोटे छोटे छिद्रों में से हवा फूंककर उन्हें फुला रहे थे। जब उनका 
दम अ्रटक जाता था, तो वे छिद्रों को अपनी ज़बान से बंद कर लेते 
थे और नाक के ज़रिये फेफड़ों में हवा खींचकर फिर थैलियों में फूंक 
देते थे। थैलियां फूल गयीं और सचमुच के सीलों जैसी दिखाई देने 
लगीं। उनके सुफने तक थे लेकिन सिर नहीं थे। 
व्हेल ने पानी की सतह पर एक चमचमाता हुआ फ़व्वारा छोड़ दिया। 
“बरछेतो ! बिदारका पर आ आओ! ” लिश्रोक चिल्लाया। 
“रुसाकोव ! तुम मोटर संभालो ! ” । 
“सुनो लिझ्रोक, जल्दी न करो, ” इल्यीच ने कहा। “ हमारे 
पास गैस-झ्रो-लीन जो है। यह बड़ा अच्छा पिद्ाच है।” 
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| दो बूढ़े और अनुभवी व्हेल-मारों ने काम का बंटवारा कर 
लिया। यह तय हुआ कि लिशरोक आगे बढ़े और उसकी बिदारका 
में से अच्छे निशानेबाज़ बरछेत व्हेल के शरीर में अपने बरछे गड़ा 
दें; फिर पांच पांच नावें व्हेल के दोनों ओर जाकर उसे घेर लें और 
फिर शिकारी उसके सिर में डमडम गोलियां चला दें। इल्यीच को 
सब से आगे वाली नाव में रहना था। 

४ऐ, पतवार वालो। यहां आ जाओ! ” लिगश्रोक ने उच्च 
स्वर में आदेश दिया। 

व्हेल धीरे धीरे और शांतिपूर्वक तैरता जा रहा था। उसने सांस 
लेकर गहराई में गोता लगाया। उस समय उसकी पीठ दिखाई दी। 
वह एक पहाड़ी जैसी बड़ी थी और उसका काला तेलिया रंग इस 
तरह चमक रहा था मानो उसपर रोग्रन चढ़ाया गया हो। वह बाढ़ 
से घिरकर डूबने वाले टापू की तरह धीरे धीरे डूबता गया और फिर 
अपनी पूंछ की एक फटकार के साथ अदृश्य हो गया लेकिन कुछ ही 
देर बाद दूसरी जगह पानी की सतह फट सी गयी और वहां व्हेल 
का सिर दिखाई दिया। फिर एक बार जोरदार फ़व्वारा छूटा और 
धूप में इंद्रधनुष के रंग लिये चमक उठा। 

लिझक पतवार वालों को हिदायतें दे रहा था और साथ साथ 
व्हेल की हरकतों पर ध्यान रखे हुए था। 

“वाह भई, आज बढ़िया शिकार होगा! यह कोई सील 
थोड़े ही है जिसे पकड़ना किसी के बायें हाथ का खेल हो!” 
हंसों की- पांत में आगे आगे चलने वाले हंस की तरह सागर 
की शांत सतह पर बिदारका सरपट दौड़ रही थी। उसके पीछे पीछे 
धड़कते हुए इंजनों के साथ व्हेल-नावें क़तार बांघे चल रही थीं। 
उन्होंने पांच पांच नावों की दो क़तारें बना ली थीं। लिश्रोक बिदारका 
की पतवार पर बैठा था और विजयी मुद्रा के साथ पीछे मुड़ मुड़कर 
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की ओर देख रहा था। “ओह, ऐसे बड़े शिकार का 
मौक़ा पहले कभी न आया था ! ” 

बिदारका के दोनों कगारों पर चार चार अनुभवी बरछेत बैठे 
थे। हर कोई चाहता था कि मैं सब से पहले बरछा चला दूं। इसका 
एक ख़ास कारण था। व्हेल-पव॑ में जब ढोलकों की संगत पर 
लड़कियां नाचती और गाती थीं उस समय पहले नंबर के बरछेत को 
सम्मान के स्थान पर बैठने का अवसर मिलता था। इसी लिए सारे 
बरछत तेज़ चौकसी रखे हुए थे। उनके हाथों में बरछे तैयार थे। 
उनके पैरों के पास फूली हुई थैलियां थीं जो मोटे वालरस तस्मे के 
साथ बरछों में बंधी थीं। 

बिदारका व्हेल के आगे निकल गयी। लिझोक ने झट से नाव 
घुमा ली और उसे समुंदरी जानवर की दिशा में ले जाने लगा। उसके 
हाथ की एक हरकत से मोटर बंद पड़ी। सभी लिझ्रोंक की बात 
समझ गये। 

व्हेल पानी की सतह पर चुपचाप पड़ा हुआ. था। बिदारका 
बिल्कुल आवाज़ न करते हुए उसके सिर की दिशा में जा रही थी। 
पर वह उसे न देख सका। शिकारियों पर पानी का एक फ़व्वारा 
छूटा और ब्हेल का सिर फ़ौरन गायब हो गया। 

“चलाओ बरछा! ” लिझक गरज उठा। 

बिदारका व्हेल की पीठ से रगड़कर जा रही थी कि चार 
शिकारियों ने अपने बरछे चला दिये। पानी पर चार थैलियां तैरने 
लगीं। व्हेल ने अपनी पूंछ से पानी को फटकारना शुरू किया। सागर 
मथ उठा और बिदारका एक भीमाकार लहर की चोटी पर उछल गयी। 

/ मोटर ! ” लिश्रोक चिल्लाया। 

रुसाकोव ने रस्सी को झटका दिया। इस समय उसका चेहरा 
फीका पड़ रहा था। मोटर की धड़कन शुरू हुई और बिदारका ने 
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चक्कर खाकर रुख़ बदला। बरछे व्हेल के शरीर में गड़े थे। हवाई 
श्रैलियां उसके नीचे थीं। 

“वह गुस्से में आ रहा है,” लिझ्रोक ने कहा। “ठीक है, 
वह चारों थैलियों को घसीटता जाये,” व्हेल-नावों की ओर देखते 
हुए उसने कहा। 

कुछ देर बाद थैलियां पानी की सतह पर तैर आयीं। फ़ौरन 
पानी का एक फ़व्वारा छूटा और व्हेल का सिर फिर से दिखाई 
दिया। इल्यीच ने अपना हाथ उठाया और नावों में से एक साथ कई 
गोलियां छूट गयीं। 

बिदारका फिर से व्हेल के नज़दीक आने लगी। रुसाकोव व्हेल 
के पास नहीं आना चाहता था लेकिन फिर भी मोटर चालू थी। इस 
समय दुनिया की कोई भी ताक़त लिश्लोक को रोक न सकती थी। 

“चलाओ बरछे! ” वह क्कंश स्वर में चिल्ला उठा। 

चार और बरछे व्हेल के शरीर में घुस गये। अब वह अपने 
पीछे आठ हवाई थैलियां खींचता जा रहा था। पानी की सतह पर 
जिंदा सील की तरह उनके सुफने फड़फड़ा रहे थे। 

लिओक ने फिर रुख़ बदला और इल्यीच के कमान में व्हेल-नावों 
ने फिर से व्हेल का पीछा करना शुरू किया। 

बिदारका ने धीरे धीरे एक वृत्त बनाया। एक बरछेत ने एक 
लंबे तस्मे में सील की ठप्पेदार खाल की एक ख़ास थैली लगा दी। 

_लिग्रोक ने दो बार बड़े बड़े वृत्तों में परिक्रमा की। उसका 
ध्यान गोलियों और हवाई थैलियों पर था। 

“वह आठ थैलियां खींचने की आदत डाल ले,” लिओोक ने 
रुसाकोव से कहा। 

फिर वह बिदारका को एक दम घुमाकर इल्यीच की व्हेल-नाव 
की ओर सरपट दौड़ाता गया। 
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रा जोर से धड़धड़ा रही थीं। किनारे पर लोगों की काफ़ी 
बड़ी भीड़ लगी हुई थी। वे यह बड़ा शिकार देख रहे थे। 
बिदारका व्हेल-नाव के पास आ पहुंची। बरछेतों ने नाव का 
कगार कसकर पकड़ लिया। लिशझ्रोक इल्यीच की बग्गल में आ गया। 
“इल्यीच ! कैसा बढ़िया शिकार रहा!” वह खुशी से 
चिल्लाया । 

“बहुत बड़ा शिकार! ” इल्यीच ने जवाब दिया। 
एक साथ जकड़ी हुई ये नावें व्हेल का पीछा करना छोड़कर 
वृत्ताकार घूमती रहीं। हां, लोगों ने अ्रपने शिकार पर से नज़र न 
हटने दी। 

“खींचे आठ आठ थैलियां अब वह,” लिझोक ने कहा। 
“और इसी में थककर चूर हो जाये,” इल्यीच बोला। 
उन्होंने अपनी चिलमों में “पपृशा” तंबाकू भरी और उन्हें 
सुलगाकर पीने लगे। 

“शिकार बहुत जल्दी ख़त्म हो गया,” चिलम का कश लगाते 
हुए इल्यीच ने कहा। 

“बहुत ही जल्दी। इल्यीच , तुम्हें याद है मैं तीन दिन किस 
तरह पीछा करता रहा ? बस, अश्रब कुछ ही वक़्त का मामला है।” 
“हमें लोस को व्हेल-त्योहार में बुलाना चाहिए। अब मैं अच्छा 
शिकार कर लेता हूं, यह उसी की मेहरबानी है। देखो, अ्रब मैं 
फिर से जवान हो गया हूं। तुमने देखा, मैंने किस तरह व्हेल-नावों 
की रहनुमाई की थी?” 

“हमारे शिकारियों ने गोलियां भी खूब चलायीं,” लिझोक 
बोल उठा। “एक भी निशाना न चूका।” 
व्हेल-नावें श्रब॒ एक दूसरी से दूर होने लगीं। मोटरें आपस में 
फुसफुसाकर मानो कह रही थीं कि कंसा बढ़िया शिकार रहा। 
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हे और बेदम व्हेल श्राठ हवाई थैलियां खींच रहा था। 
वह उन्हें गहराई में ले जाता था लेकिन वे उसे फिर से ऊपर खींच 
लाती थीं। 

चिलम पी चुकने के बाद लिओझ्रोक व्हेल-नाव से अलग हो गया 
ग्रौर फिर से व्हेल का पीछा शुरू हुआ। 

“बरछे ! ” वह चिल्लाया। वह पतवार छोड़कर बिदारका के 
अगले हिस्से में झा खड़ा हुआ। 

वह इस समय ठप्पेदार थैली का लंबा तस्मा खोल रहा था। 
तस्मा उसके हाथ से धीरे धीरे सरकता जा रहा था। कई गज़ तस्मा 
खोल देने के बाद लिशोक ने उसे कसकर पकड़ लिया। अब व्हेल 
बिदारका को अपने पीछे खींचने लगा। रुसाकोव ने मोटर बंद कर दी। 
“हम इस वक़्त व्हेल की सवारी कर रहे हैं!” लिश्रोक ने 
खुशी से कहा। 

सारे बरछेत मुस्करा उठे। लेकिन रुसाकोव की हालत दूसरी 
ही थी। वह डरा डरा सा व्हेल की ओर देख रहा था। 
लिश्रोक को ऐसा लगा कि व्हेल गोता लगाने जा रहा है। उसने 
झटपट ठप्पेदार थैली पानी में फेंक दी। 

“ मोटर ! ” रुसाकोव की ओर देखकर वह चिल्लाया। 
मोटर घड़धड़ाने लगी और नया कर्णधार बिदारका को ठप्पेदार 
थैली के पीछे दौड़ाने लगा। लिश्रोक ने बिदारका की नाक पर से 
झुककर थैली के लिए हाथ बढ़ाया। उसने वह पकड़ भी ली और 
तस्मे में कुछ ढील दे दी ताकि व्हेल बिदारका को झटके के साथ 
डुबो न दे। अ्रब ब्हेल पानी की सतह पर तैर रहा था और अपने 
पीछे बिदारका को घसीटता जा रहा था। 

लिश्रोक लगाम की तरह तस्मा पकड़े खड़ा था, मानों 
बारहसिंगों की गाड़ी हांक रहा हो! ब्हेल एक क्षण खुले पानी की 
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शोर झपट्टा मारता तो दूसरे ही क्षण किनारे की दिल्षा में तैरता 
जाता और फिर रुख बदल लेता। लिश्रोक तस्मे को कसकर पकड़े 
था। बिदारका व्हेल की मार्ग-रेखा पर सरपट दौड़ रही थी। आखिर 
व्हेल एकदम मुड़ गया और छिछले पानी की ओर जाने लगा। 

४ चलो , भई चलो! ” लिश्रोक चिल्ला रहा था। उसका चेहरा 
खिल उठा था। 

व्हेल बस्ती के पास ही किनारे पर गिर गया। न हिला न 
डुला। उसके भीमाकार शरीर का आधा हिस्सा कंकरों पर टिका 
हुआ था। लोगों की भीड़ उसके चारों ओर इकट्ठा हो गयी। क्रांति- 
समिति के लोग भी दौड़े दौड़े किनारे आ पहुंचे। इसी बीच व्हेल- 
नावें किनारे लग गयीं और शिकारियों ने व्हेल को काटना शुरू 
कर दिया। 

“वाह भाई रुसाकोव, इस भारी शिकार के लिए में तुम्हें 
बधाई देता हूं,” लोस ने कहा। “मैं इस शिकार की बात तफ़्सील 
से सुनना चाहता हूं, बताओ।” 

“ब-ब-बाद में बता दूंगा। म-म-मेरा कलेजा अभी तक क-क-कांप 


रहा है।” 

“सचमुच ? ” लोस ने कहा। “क्‍या शिकार इतना खतरनाक 
रहा ?” ; 

“और क्या? स-स-सीधे व्हेल की पीठ पर चढ़ने की ब-ब-बात 
किसी ने सुनी भी थी? मुझे तो लगा कि बिदारका टुकड़े टुकड़े हो 
जायेगी। अरे भाई, व्हेल कोई मज़ाक़ थोड़े ही है। यहां व्ह-ब्ह- 
व्हेलमार तोपों की ज़-ज-ज़रूरत है।” 

जल्दी जल्दी ब्हेल को काट दिया गया। दर्जनों आदमी तेज 
छुरे लिये व्हेल की थूथनी पर मक्खियों की तरह रेंग रहे थे। शीक्र 
ही उस जानवर का नीचे वाला जबड़ा खुल गया और दो दांत लंबे 


६८६ 


कक $ 


ड् की तरह खड़े दिखाई पड़ने लगे। कई आदमी उसकी लंबी-चौड़ी 
जबान पर खड़े हो गये। 

“अब शानदार पर्व होगा! ” लिझ्रोक ने लोस की तरफ़ 
मुखातिब होते हुए कहा। 

“पहले हम बैठक का काम पूरा करेंगे, फिर पर्व का बंदोबस्त।” 

इधर लिश्रोक की नज़र रेडियो-आझ्लापरेटर मोलोत्सोव पर पड़ी 
जो केमरा लिये खड़ा था। 

“नहीं, नहीं! ” लिश्रोक चिल्लाया। “इसे हटा लो! ” 

“हटा लूं?” मोलोत्सोव ने पूछा! “क्यों, बात क्‍या है?” 

“तुम्हें यह नहीं करना चाहिए,” लिओञ्नोक ने जोर देकर 
कहा । 

मोलोत्सोव ने हाथ हिलाया और फ़ोटो उतारने लगा। 

लिशोक उसकी ओर दौड़ा और केमरे का स्टेंड दूर हटा दिया। 
“तुम्हें यह नहीं करना चाहिए! ” उसने कठोर स्वर में कहा। 

“४ निकीता सेगेयेविच ! ” मोलोत्सोव ने पुकारा। “यह मुझे 
फ़ोटो नहीं उतारने दे रहा है।” 

“क्या बात है, लिझोक ? ” लोस ने पूछा। 

“बात यह है कि एक बार मैंने एक बड़ा व्हेल मारा था, उस 
समय कुछ अमरीकियों ने भी यही किया था। लेकिन फिर मुझे तीन 
साल तक व्हेल नज़र न आया। इसी लिए इस जवान को यह काम 
नहीं करना चाहिए।” 

“हां भई, तब दूसरी बात है,” लोस ने हामी भरी । 
“इल्या, हटा लो अपना केमरा।” 

“कैसी बेवक़्फ़ी है! ” केमरा फिर से ठीक करते हुए मोलोत्सोव 
फुसफुसाया । 

“नहीं, यह बेवक़ूफ़ी नहीं है!” लोस ने गुस्से से कहा। 


द्८७छ 


नवां ग्रध्याय 


सम्मेलन तीन दिन चलता रहा। यह सचमुच बड़े भाषण का 
पर्व था। तट-प्रदेश में लोगों का इतना बड़ा सम्मेलन इससे पहले 
कभी न हुआ था। सस्मेलन में एक आदमी बोलता था और बाक़ी 
सब चुपचाप सुनते थे। फिर दूसरा बोलता था और बाक़ी सुनते थे। 
यही क्रम बराबर जारी रहा। वैसे ओम़ितागेन की बात सुनने के 
लिए तीन से अधिक श्रोता कभी न इकट्ठा होते लेकिन इस समय 
उसने भी सभी लोगों के सामने भाषण दिया। ओहो ! ये लोग 
मेरी बात भी सुन रहे हैं,” उसने सोचा। उसे गौरव की अनुभूति हुई । 

लोगों ने क़बीला सोवियतों, व्यापार , रूसी डाक्टर और स्कूल, 
समुंदरी शिकार और बंदूक़ की गोली की तरह दूर से बरछा फेंकने 
वाली शिकारी तोप के बारे में बातें कीं। लितश्रेोक की मोटर वाली 
बिदारका के बारे में वे बोले और जीवन तथा उसे व्यवस्थित करने 
के संबंध में भी उन्होंने अपने विचार प्रकट किये। जो जिस बात को 
सब से महत्वपूर्ण मानता था, वह उसी के बारे में बोला। 

वामचो ने अपने जीवन और अलितेत के साथ अपने संबंधों 
की लंबी कहानी सुनायी। उसने हर किसी को बता दिया कि क्सि 
तरह अलितेत ने लोमड़ियों के चारे पर मिट्टी का तेल छिड़क दिया 
था और मुखिया वाला काग्रज़ होली में जलवाकर किस तरह बूढ़े 
ग्रोझा ने उसे धोखा दिया था। ये बातें उसने उद्बेग , आत्मविश्वास 
और निश्चय के साथ बतायीं। 

लोगों को बड़ा आइचर्य हुआ। “ओ्रोहों! वामचों कैसा बहादुर 
बन गया है!” 

बैठक समाप्त होने पर लोस ने वामचों को अपने दफ़्तर में 
बुलाया और बड़े तपाक से उससे हाथ मिलाया। 
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“ वाह वामचों ! तुमने कमाल कर दिया। नयी ज़िंदगी के लिए 
लड़ने का यही तरीक़ा है। सच्चाई और इन्साफ़ की ज़िंदगी के लिए 
लड़ने वालों को कम्यूनिस्ट कहते हैं। कहों, तुम कम्यूनिस्ट पार्टी 
में दाखिल होना चाहते हो? ” 

वामचो विचारमग्त हो गया। 

“लोस ,” देर तक रुककर उसने कहा, “तुम जो कहो मेँ 
कहूंगा। ज़िंदगी की सच्चाई मैं एक अरसे से, दूर से, देखता आया 
हूं। अ्रब मैं उसे नज़दीक से देखता हूं। अ्रब मैं यह रास्ता नहीं 
छोड़गा। भ्रब॒ मेरा एक जिगरी दोस्त भी बन गया है। यह है 
द्वोरकिन । / 

“मैं तुम्हें इस इलाक़े के उत्तरी हिस्से की सभी बस्तियों की 
क्रांतिसमिति का प्रतिनिधि बनाना चाहता हुं। तुम्हें कभी कभी 
क़बीला सोवियतों का दौरा करना होगा और लोगों को नयी ज़िंदगी 
का रास्ता बताना होगा। अध्यापक द्वोरकिन तुम्हारी मदद करेगा। 
समझे वामचों ? ” 

“बहुत अच्छा लोस। मुझे मंजूर है। श्रब मैं सफ़र भी कर 
सकता हूं क्योंकि श्रलितेत का बढ़िया कुत्ता-दल श्रब मेरे पास है।” 

शाम के समय वामचों को लिश्रोक मिला। उसने लिश्रोक को 
अपना पार्टी-कार्ड दिखाया। दोनों ब्हेल-नाव की पेंदी पर बैठ गये 
श्र लिश्रोक उस लाल किताब का बारीकी से मुआयना करने लगा। 
वामचो ने उसे बता दिया कि लोस कम्यूनिस्ट है और खुद वह याने 
वामचो भी कम्यूनिस्ट है। 

“क्या कहा, कम्यूनिस्ट ? ” लिश्रोक ने छोटी सी लाल किताब 
पर से नज़र न हटाते हुए पूछा। 

“ कम्यूनिस्ट वह आदमी होता है जो नयी ज़िंदगी का निर्माण 
करना चाहता है।” 
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्‌ नयी जिंदगी? ” लिश्रोक ने संदेह के स्वर में पूछा। 

“हां,” वामचो ने नि३चयपूर्वक उत्तर दिया। 

“तुम गोरा आदमी तो नहीं बन गये जो यह काम करने जा 
रहे हो? तुम्हारे पास काफ़ी माल, बंदूक़ें और कारतूस कहां हैं? 
तुम्हारे पास. बहुत सी व्हेल-नावें और मोटरें कहां हैं? लोस के पास 
यह सब कुछ है। तुमने देखा , रुसाकोव कैसे उसकी हर बात मानता 
है। बेशक वह नयी ज़िंदगी का निर्माण करे, जरूर करे। बस, हमें 
उसकी राह में रोड़े न अटठकाने चाहिए।” 

“लिझ्रोक , तुमने ठीक कहा। न मेरे पास माल है और न 
मैं सौदागर ही हूं। लेकिन मैं जिंदगी बदल डालने में लोस की 
मदद करूंगा। तुम तो जानते ही हो कि हमारा किनारा कितना 
लंबा है। 

“उसकी मदद करोगे ?.. तो क्‍या मैं भी उसकी मदद . नहीं 
कर सकता? मैं तो श्रध्यक्ष हूं,” लिश्रोक ने कठोर स्वर में कहा। 
उसने वामचों के हाथ से उसका पार्टी-कार्ड ले लिया। “तुम यहीं 
ठहरो। मैं अभी गाता हूं।” 

लिओोक ने लोस को ढूंढ लिया और उंगली से इशारा 
करते हुए उसे खाड़ी के किनारे चलने को कहा। लोस उसके पीछे हो 
लिया । 

“लिश्रोक, तुम मुझे कहां ले जा रहे हो? ” 

“आओझो श्राओं, मैं कुछ ख़बर सुनाना चाहता हूं। 9 

खाड़ी के किनारे पहुंचते ही लिश्रोक ने ऊपर देखते हुए कहा: 

“मेरा ख्याल है कि तुम सही आदमी हो। तुमने बैठक में मेरी 
बिदारका की तारीफ़ की थी। तुम समझदार झादमी हो। ज़िंदगी 
बदल डालने के लिए तुमने सौदागरों को हुक्म दे रखा है कि वे 
बिदारका के लिए भी मोटरें ले आयें। जिन बिदारका वालों को 


६६० 


मोटरें मिलेंगी वे मेरे पास आ जायें। मैं उन्हें समझा दूंगा कि बिदारका 
में मोटर किस तरह लगानी चाहिए। बस, ऐसा ही हो जाये। मैं 
मानता हूं कि जिंदगी बदल डालने में मैं भी तुम्हारी मदद करूंगा। 
ग्रसल में जिंदगी का बदलना शुरू भी हो गया है।” 

लोस पीठ पर हाथ बांधे गौर से बूढ़े की बात सुन रहा था। 
उसे यह देखकर खुशी हुई कि लिझ्लोक के मन में नयी रुचि जागृत 
हो रही है। इधर बूढ़ा आगे कहता गया: 

“क्या तुम समझते हो कि ज़िंदगी में जो हेर-फेर हुआ है वह 
मुझे दिखाई नहीं देता ?.. में ज़रूर उसे देखता हूं। यह मेरी आंख 
अच्छी तरह से देख सकती है। वह सब कुछ देखती है और मेरा 
हाथ ? ” लिओोक ने अपनी चौड़ी हथेली दिखाते हुए कहा: “यह 
मजबूत हाथ है! यह हाथ कई काम जानता है। इसी हाथ से मैंने 
अपनी बिदारका बनायी है। भ्रगर तख्ते मिल जायें तो यह हाथ ब्हेल- 
नाव भी बना देगा। वामचो व्हेल-ताव नहीं बना सकता लेकिन मैं 
बना सकता हुं। जाड़े के एक ही मौसम में मैं व्हेल-नाव बना दूंगा। 
हां, मैं मोटर नहीं बना सकता लेकिन व्हेल-नाव ज़रूर बना सकता 
हूं,” ज़रा रुककर लिश्ोक ने धीरे से कहा, “क्‍योंकि मोटर लोहे 
की होती है।” 

“लिओक , मुझे खुशी है कि हम-तुम मिलकर एक नयी ज़िंदगी 
का निर्माण करेंगे। मैं इस बात से भी खुश हूं कि तुम श्रार्टेल के 
प्रध्यक्ष बन गये हों। यह सब बहुत ही श्रच्छा है। तो तुमने नये 
क़ानून को अपनाने का पक्‍का निशुचय कर लिया न? ” 

“हां तो,” लिश्रोक ने लंबी सांस खींचते हुए कहा। उसने 
ग्रपना हाथ बढ़ाकर वामचों का पार्टी-कांड दिखा दिया और कहा: 
“तुमने ऐसा कार्ड मुझे क्‍यों नहीं दिया? वामचों को दे दिया लेकिन 


मुझे नहीं । कक 
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रा लिश्रोक , तुम्हें यह कार्ड कहां से मिला? ” लोस ने आश्चर्य 
से पूछा। 

“मैंने वामचों से ले लिया। तुम्हें दिखाने के लिए।” 
“ठीक है लिश्रोक, मैं मानता हूं कि जब समय आयेगा तो 
तुम्हें भी ऐसा कार्ड मिलिगा। तुम चाहते हो? ” 
“ज़रूर चाहता हूं! ” 

“ साथी लिओझओक , जानते हो यह कैसा कार्ड है ? बैठो, मैं बता दूं। ” 
दोनों कंकरों पर बैठ गये। लिश्रोक के बटुए से पपूशा 
निकालकर पाइपों में भर ली। पाइप का कश लगाते हुए लोस ने 
बताया कि इस तरह के कार्ड वाले आदमी को क्‍या क्‍या करना 
चाहिए । 

पार्टी की बैठक के बाद लिश्ोक को सदस्य का कार्ड मिल गया। 
जाने से पहले उसने कहा: 

“कल हम व्हेल का त्योहार मनायेंगे और फिर मैं घर चला 
जाऊंगा। सही ज़िंदगी के लिए मैं रास्ता बनाऊंगा।” 
लिशरोक सारी शाम कंकरीले तट पर अकेला ही टहलता रहा। 
हाथ में पार्टी का कार्ड पकड़े वह जीवन के बारे में सोच रहा था। 
यह कार्ड कहां रखे वह? उसके कपड़ों में एक भी जेब न थी। उसने 
तंबाकू का बटुआ निकाला, पपूशा” में कार्ड रखा ओर बदुओा पेटी 
के नीचे खोंसकर बस्ती से दूर चला गया। 
दूसरे दिन सबेरे व्हेल-पर्व॑ आरंभ होने वाला था। उस समय 
सब से ऊंचे पद पर बैठने का सम्मान लिश्रोक को ही प्राप्त हुआ 
था। उसके पास बूढ़े इल्यीच की जगह थी और उसकी दूसरी बगल 
में बरछेत कमोई और लोस बैठने वाले थे। और रुसाकोव कहां 
बैठेगा? शायद इल्यीच के पास। आख़िर उसी ने तो बिदारका की 
मोटर इतनी कुशलता से चलायी थी। उत्सव में लड़कियां गायेंगी , 
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ताचेंगी। उस समय व्हेल-नृत्य भी होगा। यह नाच खुद लिशझोक 
नाचेगा। उसे छोड़चरर और कौन दिखा सकता था कि व्हेल कैसे 
तैरता है, कैसे अपनी पूंछ फटकारता है? और कोई नहीं। केवल 
लिग्रोक ही यह जानता है। नाच-गाने के बाद लोग अपनी नावों 
में व्हेल का मांस भर लेंगे और अपनी अपनी बस्ती के लिए रवाना 
होंगे। हर जगह के लोग कहेंगे, “यह व्हैल लिश्रोक ने मारा। लिओोक 
बड़ा शिकारी है।” 

इस तरह आगामी व्हेल-पर्व के बारे में सोचता हुआ लिशोक 
तट पर टहलता रहा। 

एक चट्टान के पास आकर वह उसपर बैठ गया और अपना 
बटुआ निकाल लिया। चिलम सुलगाने से पहले उसने फिर एक बार 
लाल किताब पर नज़र गड़ा दी। 

“हुंह ! देखो तो लिझोक इस काग़ज़ पर कैसे चिपका 
बेठा है! ” उसने अपने फ़ोटों की ओर देखते हुए आइचर्य के स्वर 
में कहा। 

वह देर तक फ़ोटो पर नज़र गड़ाये रहा। उसे मोलोत्सोव 
की याद हो झायी। उसी ने यह फ़ोटों बनाया था। वह नौजवान 
असल में ब्हेल का फ़ोटो उत्तारना चाहता था। वह नहीं जानता था 
कि व्हेल का फ़ोटो नहीं उतारना चाहिए। आख़िर व्हेल आ्रादमी थोड़े 
ही है। श्रादगी जो जानता है, व्हेल नहीं जानता। लोस को 
यह अच्छी तरह मालूम था। वह लिशोक से सहमत था कि ब्हेल का 
फ़ोटो नहीं उतारना चाहिए। कैसा समझदार आदमी है यह लोस ! 

लिग्रोक ने वह लाल किताब एक हाथ की दूरी पर पकड़कर 
फिर से फ़ोटो पर नज़र दौड़ायी। “ठीक तो है-एक आंख वाला 
फ़ोटो ,” रेडियो-आपरेटर के हस्तकौशल की प्रशंसा करते हुए 
उसने कहा। 
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्‌ ग्रध्याय 


सम्मेलन समाप्त होते ही याराक फ़ौरत लोरेन के लिए रवाना 
हुआ। उसे जल्दी जल्दी रोवेंदार खालों की पैकिंग करनी थी क्योंकि 
स्टीमर कुछ ही दिन में लोरेन पहुंच रहा था। स्टीमर के संबंध में 
यह समाचार रेडियो-आपरेटर मोलोत्सोव ने बता दिया था। वह एक 
मोटर और छप्पर पर तने हुए तारों के सहारे समझ सकता था कि 
विशाल संसार में घड़ी घड़ी क्या क्या हो रहा है। यह मोलोत्सोव भी अजीब 
ग्रादगी था। लोस तक उससे ख़बरें पूछा करता था। आख़िर बिना 
ख़बरों के श्रादगी का जीना भी क्‍या जीता ? 

बरफ़ पिघल चुकी थी। बरफ़-गाड़ी गीले टुंड्रा में फिसलती जा 
रही थी। कुत्ते धीरे धीरे आगे बढ़ रहे थे। 

गोरे श्रादमियों के बारे में सोचते हुए याराक ने कुत्तों को 
टिटकारा। वह अपने को गोरे आदमियों का विशेषज्ञ मानता था। वह 
बहुभाषी भी था। श्रब॒ वह केवल चुकची ही नहीं बल्कि अमरीकी 
और रूसी भाषाएं भी बोल लेता था। फिर भी एक बात उसकी 
समझ में नहीं त्रा रही थी कि ये रूसी और अमेरिकन एक दूसरे 
से इतने भिन्‍न क्‍यों हैं? उनकी चाल-ढाल में और रस्म-रिवाज में 
फर्क था और स्थानीय जनता के साथ रूसी लोग उस तरह नहीं 
पेश ञ्राते थे जिस तरह अ्रमेरिकन | यद्यपि ये दोनों गोरे थे फिर भी 
थे एकदम अलग । 

याराक को अपना पूरा जीवन स्मरण हो श्राया-बचपन में 
वह जाति बहिष्कृत था, उसे दुष्ट पिशाचों का वाहक माना जाता 
था। फिर चार्ली लाल-नकुए ने उसे अपने यहां रख लिया। चार्ली 
ने उसे कारतूसों के दस बकसों के बदले में सारी गरमियों के लिए 
एक अमरीकी व्हेल-मार स्टीमर पर हमाली करने के लिए भेज दिया 
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.। ॥ उन दिनों इसमें कोई आइचरय नहीं था कि याराक ने स्टीमर 
पर काम किया और चार्ली लाल-नकुए ने किराये के रूप में कारतूस 
ऐंठ लिये। अरब जाकर उसे पता चला कि चार्ली झूठा आदमी था। 
और व्हेल-मार स्टीमरों के वे कप्तान? शिकार के वक्‍त वे किनारे 
पर से कितने लोगों को ले जाते थे! यहां त्तक कि स्त्रियों और 
लड़कियों को भी ले जाते थे। उधर शिकार चलता था और इधर 
इन स्त्रियों के साथ मज़े में समय कटता था। अमरीकियों को यह 
तरीक़ा बहुत पसंद था। स्त्रियों और लड़कियों को वे ले जाते थे - 
उनके पतियों या पिताओ्ों से पूछे बिना! हां, पूछ भी लेते तो क्‍या 
फ़्क़॑ पड़ता ? 

यह सही है कि गोरे लोगों का जीवन और रस्म-रिवाज जितना 
याराक जानता था उतना और कोई नहीं। अमेरिकन लोग हुक्म. देने 
में बड़े चुस्त थे। जोरों से इधर से उधर हाथ हिलाते हुए वे शिकारियों 
पर उसी तरह बरस पड़ते जिस तरह बरफ़-गाड़ी के कुत्तों पर 
गाड़ीवान । 

तटवासी लोगों को व्हेलों को काटने के लिए खाना भर मिल 
जाता था और इसका बंदोबस्त भी खुद वे ही करते थे। “यह 
है ज़िंदगी ! ” लोगों ने सोचा। डेक पर वे व्हेल का चाहे जितना 
मांस खा सकते थे। वहां मांस इतना ज़्यादा रहता था कि उसे अक्सर 
समुद्र में फेंक देना पड़ता था। अमेरिकनों को व्हेल के मांस और 
चरबी की गंध पसंद नहीं थी। उन्हें टीन के डिब्बों का खाना ही 
पसंद था। वे शिकार में मारे गये व्हेल की हड्डियां भर ले लेते थे 
और उसके पेट में अंबरग्रिस* नामक पदार्थ ढूंढते थे। और अंबरग्रिस 


* एक सुगंधियुक्त पदार्थ जो बव्हेल के पेट में पाया जाता है 
और बढ़िया इत्र बनाने में इस्तेमाल किया जाता है। 


घ्६श 


मिलते ही कप्तान सहित सारे जहाज़ी खुशियां मनाते थे। हां, 
याराक समझता था कि वह इन लोगों का जीवन अच्छी तरह जानता 
है। लेकिन भ्रब उसे ऐसा महसूस हुआ कि वह अमेरिकनों को तनिक 
भी नहीं जानता। 

याराक मुस्कुराया और उसे याद हो आयी कि किस तरह उसे 
चार्ली लाल-नकुए ने टांग पकड़कर मेरी से दूर हटा दिया था। वह 
चुपचाप चार्ली के लोहेदार मकान से बाहर चला गया था। यह थी 
ज़िंदगी । गोरे लोगों के रस्म-रिवाजों का पालन करना पड़ता था। गोरे 
आदमी के साथ रहना कोई मज़ाक़ थोड़े ही था! चार्ली के पास 
माल था और कप्तान उसके दोस्त थे। तट-प्रदेश में चार्ली खुद कभी 
न घूमा था। बल्कि हर कोई उसके पास श्राता था। चार्ली लोगों 
के साथ सिर्फ़ सफ़ेद लोमड़ियों की बात करता था। 

इधर रूसियों ने बड़े भाषण के त्योहार में घोषित कर दिया 
कि सभी इन्सान समान हैं-एस्किमों, चुकची और रूसी। गोरे, 
काले, पीले सभी इन्सान एक से हैं। यह शायद सही भी था। 
हूंह .... इन नये रस्म-रिवाजों को एकदम समझ लेना आसान नहीं 
है। ज़रा कोशिश करके देखिये तो सही! यह जोहोब भी तो रूसी 
है लेकिन है वह अमेरिकन जैसा। कैसा चिल्ला चिल्लाकर बातें 
करता है। 

याराक को लोस द्वारा बताया गया यह गोपनीय समाचार 
स्मरण हो आया कि जोहोब के स्थान पर कोई नया, योग्य व्यक्ति 
भ्रा रहा है। याराक को इस बात पर गवे था कि यह गोप्य केवल 
उसी को मालूम है। यह सही है कि जोहोव यहां से जाना नहीं 
चाहता था लेकिन उसे जाना ही था। लोस ही ने ऐसा कह 
दिया था। 

सारे रास्ते में याराक गोरे आादमियों के बारे में सोचता रहा। 
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पहाड़ी के उतार पर लोरेन बस्ती के यारंग दिखाई देने लगे। 
याराक ने कुत्तों को टिटकारी दी और व्यापार-केंद्र के मकान की 
ग्ोर बरफ़-गाड़ी दौड़ायी। वहां जोहोव ने उसकी अगवानी की। 

“ कहिये प्रतिनिधि जी, क्या हाल है? ” उसने व्यंगपूर्वक कहा। 
“कुछ बताइये तो! ” 

दोनों कमरे में गये और जोहोब ने मेज़ पर वोदका की एक 
बोतल रख दी। 

“ मुझे जलते पानी के साथ तुम्हारी ख़ातिरदारी करनी चाहिए। 
आख़िर हम-तुम सौदागर जो ठहरे।” 

जोहोव की नरमाई देखकर याराक को आइचर्य हुआ। बोतल 
का प्रलोभन बहुत बड़ा था लेकिन फिर भी उसने सिर खुजलाते हुए 
कहा: “नहीं भई, न लेना ही अच्छा होगा ... मेरी गुस्सा करेगी। 
और मुझे उसे एक ख़बर भी बतानी है। 

“तो क्‍या हुआ, बताओ्ोगे , ” कहते हुए जोहोव ने दो गिलास 
भर दिये। 

याराक ने आह भरते हुए गिलास पर नज़र दौड़ायी और फिर 
अभ्रपती लाल किताब निकालकर बोला: 

“मैं कम्यूनिस्ट पार्टी में शामिल हो गया हूं। यह 
देखो । ” 

“४ कम्यूनिस्ट ? ” जोहोबव ने आइचर्यचकित होकर पूछा। “लाओं , 
देखूं तो वह किताब ।” 

“नहीं , तुम वहीं से देखो। 

४ कैसे बुद्धू हो! लाझो , दिखा दो न,” जोहोव ने कठोर स्वर 
में कहा और अपना हाथ आगे बढ़ा दिया। 

“नहीं। तुम्हें यह नहीं देखना चाहिए।” यह कहकर याराक 
ने अपना सदस्य-कार्ड रख दिया। 
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हू ने अपना गिलास खाली कर लिया और फिर याराक 
की ओर देखकर उपहास के स्वर में कहा: 

“अरे बुद्धूराम , तुम कहां के कम्यूनिस्ट हो ? वे लोग तुम्हें उल्लू 
बना रहे हैं। आ्राखिर तुम्हें मालूम भी है कम्यूनिज़्म है किस चिड़िया 
का नाम? / 

“यह सही है कि मैं इसके बारे में बहुत कम जानता हुं लेकिन 
लोस कहता है कि मैं बाद में सब कुछ जान जाऊंगा। 

जोहोव कांटे के सहारे एक बोतल में से भ्रचार निकालने की 
कोशिश कर रहा था। 

“जोहोव , ” याराक ने कहा, “मेरे पास एक ख़बर है। कुछ 
ही दिन में यहां एक स्टीमर आयेगा। हमें जल्दी जल्दी सब खालें 
शैलियों में भर देनी चाहिए। ; 

“हूंह !... कम्यूनिस्ट !” जोहोव ने अपना सिर हिलाते हुए 
कहा। “खैर, कहो तो वहां क्‍या क्या बातें हुईं? ” 

“मैं ग्रब॒ घर जाऊंगा। ज़रा बच्चे को देखूंगा और फिर .जल्द॑ 
जल्दी खालों की पैकिंग का बंदोबस्त करूंगा। 

याराक अंपने कमरे में गया। एक खटिया पर उसका बच्चा 
सोया हुआ था। याराक ने मुस्कराते हुए, झुककर , अ्रन्द्रें३ के गाल 
को उंगली से स्पर्श किया। बच्चे ने आंखें खोलीं। 

“तुम तो भई चार्ली की तरह बिस्तर में पड़े हुए हो। 
मेरे मुन्ते, कैसी गोल गोल आंखें हैं तुम्हारी |! ” याराक ने कहा। 

बच्चे ने गाल फुलाये और रोने लगा। 

“अरे, रोने भी लगे? कहो, बात क्‍या है? ज़रा इधर देखो 
तो।” याराक ने अपना लाल पार्टी-कार्ड निकालकर अन्‍्द्रेई की 
नाक के श्रागें हिलाया। “देखा तुमने , हमारे पास कैसी किताब है? 
कैसी बढ़िया किताब ? सुनो, यह किताब पाने पर रोना नहीं चाहिए।” 
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हर को खिड़की में से मेरी जल्दी जल्दी घर आती हुई 
दिखाई दी। वह डाक्टरी चोगा पहने थी। उसके रूमाल पर रेड 
क्रॉस का चिह्न था। रूलतिना धीरे धीरे उसके पीछे आ रही थी। 

याराक कपड़ों की अलमारी में छिप गया और किवाड़ बंद कर 
लिया । 

मेरी कमरे में आ पहुंची और अपने बच्चे की ओर दौड़ी। 
उसने बच्चे को गोद में उठा लिया और हवा में ऊचा 
उठाकर बोली : 

“बाबू कहां है तुम्हारा? 

रूलतिना ने अंदर श्राकर साइचर्य कहा: 

“ दरवाज़े के पास कुत्ते लेटे हुए हैं लेकिन याराक कहीं दिखाई 
नहीं देता। कहां है वह? ” 

अलमारी का किवाड़ खुल गया और याराक जोरों से हंसता 
हुआ कमरे के बीच भा खड़ा हुआ। 

फिर तीनों हंसते हंसते लोटपोट हो गये । 

बे मेज के पास बैठ गये और याराक ने बड़े भाषण के त्योहार 
की खबर सुनायी । 

“ जल्द ही यहां एक स्टीमर आायेगा। मुझे जल्दी जल्दी खालों 
की पैकिंग करनी चाहिए।” 

८“ लोस कितना मालदार है! उसके पास कितनी खालें हैं! 
रूलतिना बोल उठी। 

“मैं ठीक ठीक नहीं जानता कि ये खालें किसकी हैं,” याराक 
ने सोचते हुए कहा। “यह समझना इतना आसान नहीं हैं। बड़े भाषण के 
त्योहार में लोगों ने कहा कि खालों का मालिक है राज्य । 

“राज्य क्या होता है? गोरा श्रादमी तो नहीं? ” रूलतिना 


ने पूछा। 
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० नहीं । राज्य के मानी है लोग। तुम , मैं , मेरी, डाक्टर , मास्टर , 

लोस झ्ौर हर कोई। बहुत , बहुत लोग! बस , खालों के मालिक वही 
हैं। और सच कहूं तो यह बात समझ लेना बड़ा मुश्किल है। कुछ 
भी हो, खालों का मालिक अकेला लोस नहीं है।” 
रूलतिना और मेरी अवाक्‌ होकर याराक की ओर देखती रहीं। 
याराक अपने साथ रूलतिना को फ़र गोदाम में ले गया, दो 
लड़कों को बुलाया और वे सफ़ेद तथा लाल लोमड़ियों की खालें थैलियों 
में भरकर पैकिंग करने लगे। एक एक थैली में वे पचास पचास खालें 
भरते गये और जोहोव थैलियों को लोहे की मुहरें लगाकर बंद 
करता गया। 


ग्यारहवां अध्याय 


सुनहला धुपहला दिन था। निरभ्र नील नभोमंडल की छवि 
शांत सागर के दर्पण में प्रतिबंबित थी। अ्रभी तक क्षितिज पर कोई 
स्टीमर नहीं दिखाई दे रहा था लेकिन फिर भी सारी लोरेन बस्ती 
पर एक मस्ती सी सवार थी। समुद्र में दूरी पर जब कभी धूम्र-रेखा 
दिखाई देती है, उत्तरी प्रदेश के निवासी फूले नहीं समाते । बच्चे 
खुशी से उत्तेजित होकर चिल्ला उठे: 

“/स्टीमर ! स्टीमर ! ” 

स्टीमर ने आकर यथा-स्थान लंगर डाला। सारी भीड़ हड़बड़ाती 
प्रौर खुशी से हंसती-चिल्लाती हुई मोटर वाली व्हेल-नाव की ओर 
दौड़ पड़ी। इसी समय स्टीमर से एक मोटर-बोट आझागे बढ़ा। मोटर 
की आझ्ावाज़ से सारा वातावरण गूंज उठा और मोटर-बोट किनारे 
: की ओर दौड़ने लगा। व्हेल-नाव को पानी में उतारना धरा ही रह 
गया। यकायक मोटर-बोट से आये की खुशी भरी आवाज़ सुनाई दी। 

“या-रा-क !.. देखो, मैं हुं!.. मैं वापस आ गया! ” 


०० 


9०--बक हैं 


_ मोटर-बोट के नियंत्रक पहिये के पास खड़ा था और बड़े 
गये से सिर ऊंचा किये बोट को किनारे की ओर ला रहा था। किनारे 
पर खड़े लोगों को पहले तो पता ही न लगा कि बोट को चलाने 
वाला कोई और नहीं बल्कि आये है। कोई ऐसा सोच भी कैसे 
सकता था ! 

बोट का वेग कम होता गया और किनारे के पास वह रुक 
गया। आये बोट के अगले हिस्से की ओर दौड़ा और अपने हाथ 
हिलाते हुए किनारे पर कूद पड़ा। 

“काकोमेई आये ! ” हर कोई चिल्ला उठा। 

आये गदगद हो उठा। उसके मुंह से कोई शब्द न निकला। 

वह सिफ़ मुस्कराया और अपने ऊंचे रबड़ बूटों पर नज़र 
दौड़ाने लगा। 

अन्द्रें जुजोव के साथ लोस की पत्नी नतालिया सेम्योनोव्ना भी 
ग्रायी थी। ; 

“ओर हो!” डाक्टर ने खुशी से कहा। “लोस को कितनी 
खुशी होगी! 

जुकोव ने आगंतुकों का परिचय करा दिया: 

“ यह है साथी बोदुनोव -सांस्क्ृतिक सेवा केंद्र का निर्माण निरीक्षक । 
हम यहां बारह बड़े बड़े मकान बनाने जा रहे हैं! ” उसने बड़ी खुशी 
से कहा। “श्ौर यह है फ़र व्यापार-केंद्र का नया व्यवस्थापक साथी 
स्मेलोव ... ” 

नवागंतुकों ने हाथ मिलाये और अभिवादनों का आदान-प्रदान हुआ। 

इसी बीच आये की वाकशक्ति जैसे लौट झ्ायी। उसने याराक 
की पीठ पर एक धौल जमायी और फिर हंसते हुए बोल उठा: 

“देखा याराक तुमने ? .में महाद्वीप में न भूला, न भटका। 


नल 


तुम्हें याद है हम टुंड्रा में महाद्वीप के बारे में कैसी बातें करते थे? ” 
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“मैंने तो कह दिया था न कि सब कुछ ठीक हो 
जायेगा ? ह 

आये ने याराक की जाकेट का किनारा पकड़ा और बड़ी शान 
से नये छब्दों का प्रयोग करते हुए कहा: 

“अरे , तुम्हारा सूट तो व्लादिवोस्तोक के किसी जहाज़ी चौकीदार 
जितना बढ़िया है। खैर, कहो क्‍या हालचाल है?” 

“मैं उधर उस मकान में मेरी के साथ रहता हूं। फ़र का काम 
करता हूं। हमारे एक बच्चा भी है।” 

“ग्रोहो ! बच्चा ? वाह भई, खूब ! ” आये ने खुशी से कहा। 
“मैं इधर काफ़ी घूमता फिरता रहा। अ्रच्देई और मैं, दोनों बस 
हवा की तरह घूम रहे थे। हमने गरम समुंदर का सफ़र किया। फिर 
हम व्लादिवोस्तोक लौट आ्राये और मैंने मोटर-बोट चलाना सीख लिया। 
ग्रब मैं कप्तान हूं कप्तान! ” आये ने सगर्व कहा। “और यह है 
मेरा दोस्त स्मेलोव, ” उसने एक लंबे और गंभीर तथा विचाएपूर्ण 
मुद्रा वाले व्यकित की ओर संकेत करते हुए कहा। 

आये ने स्मेलोव को उसके चमड़ेदार कोट की आस्तीन पकड़कर 
खींचा । इसके द्वारा उसने यह दिखाया कि दोनों की कैसी गहरी 
दोस्ती है। फिर उसने कहा : 

“देखो स्मेलोव, यह है मेरा दोस्त याराक। वह व्यापार-केंद्र 
में फ़र का काम करता है। 

“ओ्रोह, याराक! बड़ी खुशी हुई तुमसे मिलकर ,” स्मेलोव 
ने मैत्रीपूर्ण मुस्कुराहट के साथ कहा। क 

“तो क्‍या जोहोव चला जायेगा? ” याराक ने छठ्मी मुस्कराहट 
के साथ पूछा। 

“हां, वह चला जायेगा। अब हम एक साथ काम करेंगे।” 

“बहुत अ्रच्छा ! क्‍या तुम कम्यूनिस्ट हो? ” याराक ने पूछा। 
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प्रफुल्ल और काली आंखों वाले इस नवयुवक के इस अ्रप्रत्याशित 
प्रन्‍त से स्मेलोव अवाक्‌ हो उठा। इन जंगली इलाक़ों में इस प्रकार 
का प्रश्न सचमुच बड़ा ही विचित्र था। 

“हां, मैं कम्यूनिस्ट हूं,” उसने उत्तर दिया। 

“मैं भी कम्यूनिस्ट हं। यह देखो मेरी किताब! ” याराक ने 
सगव॑ कहा। 

आये ईर्ष्या के स्वर में बोल उठा: 

“ मेरे पास ऐसी किताब नहीं है। लेकिन इससे क्या हुआ? मैं 
कप्तान तो हूं। बोलो याराक, मेरे मोटर-बोट पर घूमने चलोगे ! चलो , 
दूसरों को भी आने दो! समझे ? ” उसने अपने पुराने दोस्त से पूछा। 

दोनों बोट की ओर चले गये। आये ने ज़ोर से पुकारकर हर 
किसी को बोट के सफ़र के लिए बुलाया। 

लोग एक दूसरे की ओर देखने लगे। वे निश्चय न कर पाये 
कि जायें या न जायें? 

“आओ, चढ़ो मोटर-बोट पर! हर कोई आओ! ” आये ने 
चिल्ला चिललाकर कहा। 

सब से पहले बच्चे दौड़ पड़े। फिर आये की ओर, कुछ सशंक 
दृष्टि से देखते हुए, शिकारी भी बोट पर चढ़ गये। 

“मीशा , शुरू करो! ” जहाज़ के डेक पर बनी हुई केबिन की 
खिड़की में से झांककर आये पुकार उठा। 

आये ने नियंत्रक पहिये पर हाथ रखा और पूरी रफ़्तार के 
साथ मोटर-बोट स्टीमर की ओर दौड़ाने लगा। इस समय उसके चेहरे 
पर विजय का भाव प्रतिबिंबित हो रहा था। 

“काकोमेई आये! कप्तान आये!” सारे लोग हर्षातिरेक से 
चिल्ला उठे। इतना बड़ा लोहेदार जहाज़ चलाने में उसकी कुशलता 
देखकर वे दंग रह गये। 
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मोटर-बोट जब स्टीमर के पास पहुंचा तो आये ने बड़ी कसरत 
से हैंडिल घुमाया। केबिन से टनटनाहट सुनाई दी और जहाज कुछ 
पीछे आकर रुक गया। 

“आ्राइये , श्रब स्टीमर देख लीजिये,” उसने लोगों से कहा। 

यद्यपि स्‍्टीमर पर जाना बड़ी खुशी की बात थी फिर भी 
कोई आगे न आया। कोई भी वहां से हठना न चाहता था। आये 
जिस जहाज़ को चला रहा था उसी को वे बड़े कुतृहल से देख रहे थे। 

आये को यह देखकर खुशी हुई कि उसके जमात वाले उसका 
जहाज़ छोड़कर जाने को तैयार नहीं हैं। और असल में वह उन्हें 
जहाज पर ले आया था इसी लिए कि वे उसका महान कौशल देख लें। 

उसने हत्थे को झटका दिया, फिर टुनटुनाहट सुनाई दी और 
मोटर शुरू हुई। उसने अपने जहाज़ को स्टीमर की परिक्रमा करायी। 
फिर वापस किनारे की ओर जहाज़ घुमाया। 

“आये, ये लोग जल्दी माल उतारना शुरू करेंगे न? ” याराक 
ने पूछा। 

“ हम बारह मकान और दस व्हेल-तावें ले आये हैं। दूसरा एक 
जहाज़ और माल ले आयेगा। 

आये बोल रहा था और इतनी कसरत से पहिया चला रहा 
था मानो ऐसे कुत्तों की बरफ़-गाड़ी हांक रहा हो जो अपने मालिक की 
मंजिल जानते हों। 

हर कोई चकित हो उठा। आये सभी कुछ तो जानता था! 
उसे यह भी मालूम था कि स्टीमर पर क्‍या क्‍या माल है। यह रहा 
आरये-बिना बीवी वाला रेवड़ चरवाहा ! बात सचमुच ही 
आइचर्यजनक थी ! 

अन्द्रे3 किनारे पर खड़ा था और काफ़ी मुसाफ़िरों के साथ आराने 
वाले मोटर-बोट की ओर देखते हुए मुस्करा रहा था। उसने पहचान 


॥| 
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. कि आये जहाज़ चलाने की अपनी कुशलता से क़बीला वालों 
पर रोब डालना चाहता है। 

“आये , अ्रब तुम्हें नतालिया सेम्योनोब्ना को लेकर सदर-मुकाम 
के लिए रवाना होना चाहिए,” जहाज़ रुकने पर अन्द्रेई ने कहा। 
“वह आज ही वहां पहुंचना चाहती है।” 

४ मैं तैयार हूं,” आये ने उत्साहपुर्वक कहा। 

सारे किनारे से होकर खुद जहाज़ ले जाना कितने गौरव की 
बात थी-हर किसी की ज़बान पर यही बात सुनाई देती! 

“आये, हम जल्द ही लंगर उठायेंगे और लावरेंती खाड़ी 
के लिए रवाना होंगे। तुम अपने जहाज़ पर वहां झाञ्रो । हां, देर न 
लगाना । और सुनो , हर बस्ती से जितने मिलें उतने झ्रादमी ले आना। 
इससे स्टीमर पर से माल जल्दी जल्दी उतार सकेंगे। समझे ? ” अन्द्रेई 
ने मुस्कराते हुए पूछा। 

“साथी जुकोव, बात बिल्कुल साफ़ है,” आये ने खुशी से 
ग्रांख मारते हुए रूसी में जवाब दिया। 

ग्राये केवल क्रांतिसमिति के सदर-मुकाम तक ही नहीं बल्कि 
एनमकाई बस्ती तक भी बड़ी खुशी से जहाज़ ले जाता। तब क्‍या 
तीग्रेना चकित न हो उठेगी ! तीग्रेना की याद झ्राते ही उसने एक 
श्राह भरी। 


बारहवां अध्याय 


कंकरीली रेतीली ज़मीन के एक टुकड़े पर सांस्कृतिक सेवा 
केन्द्र का निर्माण आरंभ हुआ। यह ज़मीन बारहमासी पौधों से ढकी 
थी। वहां जंगली बत्तखों ने अपना डेरा डाल रखा था। 

इमारती लकड़ी लाने वाला स्टीमर अ्रपना माल उतारकर चला 
गया था। मकान बनाने वाले लोगों का दल जाड़ों के लिए वहीं रहा। 
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लोग तंबुओों में श्रौर औंधी नावों के सहारे रहने लगे। सब से पहले 
छात्रालय सहित स्कूल की और बीस बिस्तर वाले अस्पताल की इमारतें 
बनने वाली थीं। 

गुसलखाना निद्िचत समय के बहुत ही पहले बनकर तैयार हो 
गया। शरद की बरसात में भीगे हुए मकान-कामगार इस गुसलखाने 
में जाकर गरम पानी से स्नान करते और शरीर में गरमाहट लाते। 
इसके बाद वे अपने तंबुओं में जाकर फ़रदार थैलानुमा बिस्तर में, 
घुसकर सो जाते। 

कुछ ही समय में निर्माण स्थल पर दो बड़े बड़े मकानों की 
नींवें रख दी गयीं। 

तठ-प्रदेश में और टुंड्रा में दूर दूर तक तरह तरह की ख़बरें 
फैल गयीं। ओओझाओ्ों ने यह बताना शुरू किया कि ये रूसी हमारे 
बच्चों को बड़े बड़े मकानों के पिंजड़ों में बंद कर देंगे और फिर उन्हें 
जहाज़ों में बैठाकर जाने कहां ले जायेंगे। 

आसपास के बारहसिंगा-पालकों ने अपने सदियों पुराने चरागाह 
छोड़कर टुंड्रा की गहराइयों का सहारा लिया। टुंड्रा में लोग कहने 
लगे कि चरवाहा आये अब मशीन वाला बन गया है, उसकी अ्रक्ल 
चरने गयी है और अभ्रब वह सच्चा शिकारी नहीं रहा है। 

लेकिन तट-प्रदेश की बस्तियों वाले समुद्री शिकारियों के बीच 
आ्राये की इज्जत बहुत ही बढ़ गयी। वह अक्सर अपने जहाज़ पर तट- 
प्रदेश की सैर करता था और निर्माण कार्य के लिए लोगों की भर्ती 
कर लेता था। खुद लोस ने भी नहीं सोचा था कि आये द्वारा चलाये 
जाने वाले मोटर-बोट के कारण इतनी खलबली मचेगी और यह 
जहाज़ नवजीवन के पक्ष में एक बलशाली आंदोलक सिद्ध होगा। 

वालरसों के शिकार का मौसम ख़त्म हो चुका था। इसी लिए 
लोग बड़ी खुशी से निर्माण स्थलों पर काम करने के लिए तैयार थे। 
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ये लोग तंबुओं में और श्रौंधी नावों के सहारे रहने लगे। सब से पहले 
छात्रालय सहित स्कूल की और बीस बिस्तर वाले अस्पताल की इमारतें 
बनने वाली थीं। 

गुसलखाना निश्चित समय के बहुत ही पहले बनकर तैयार हो 
गया। शरद्‌ की बरसात में भीगे हुए मकान-कामगार इस गुसलखाने 
में जाकर गरम पानी से स्नान करते और शरीर में गरमाहट लाते। 
इसके बाद वे अपने तंबुओं में जाकर फ़रदार शैलानुमा बिस्तर में, 
घुसकर सो जाते। 

कुछ ही समय में निर्माण स्थल पर दो बड़े बड़े मकानों की 
नींवें रख दी गयीं। 

तट-प्रदेश में और टुंड्रा में दूर दूर तक तरह तरह की खबरें 
फैल गयीं। ओझाओों ने यह बताना शुरू किया कि ये रूसी हमारे 
बच्चों को बड़े बड़े मकानों के पिंजड़ों में बंद कर देंगे और फिर उन्हें 
जहाज़ों में बैठाकर जाने कहां ले जायेंगे। 

झ्रासपास के बारहसिंगा-पालकों ने अपने सदियों पुराने चरागाह 
छोड़कर टुंड की गहराइयों का सहारा लिया। टुंडाा में लोग कहने 
लगे कि चरवाहा आये भ्ब मशीन वाला बन गया है, उसकी श्रक्ल 
चरने गयी है श्रौर श्रब वह सच्चा शिकारी नहीं रहा है। 

लेकिन तट-प्रदेश की बस्तियों वाले समुद्री शिकारियों के बीच 
आ्राये की इज़्ज़त बहुत ही बढ़ गयी। वह अक्सर श्रपने जहाज पर तट- 
प्रदेश की सैर करता था और निर्माण कार्य के लिए लोगों की भर्ती 
कर लेता था। खुद लोस ने भी नहीं सोचा था कि आ्राये द्वारा चलाये 
जाने वाले मोटर-बोट के कारण इतनी खलबली मचेगी और यह 
जहाज़ नवजीवन के पक्ष में एक बलशाली श्रांदोलक सिद्ध होगा। 

वालरसों के शिकार का मौसम खत्म हों चुका था। इसी लिए 
लोग बड़ी खुशी से निर्माण स्थलों पर काम करने के लिए तैयार थे। 
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उन्हें विश्वस्त रूप से पता चला था कि इस काम के लिए रझूबल 
के काग़ज़ दिये जाते हैं। उनके लिए बड़े आइचर्य की बात थी कि सभी 
व्यापार-केंद्रों पर ये काग्ज़ स्वीकार किये जाते थे मानो वे लोमड़ियों 
की खालें ही हों। इनके बदले में चीनी, तंबाकू और बंदूक़ें तक मिल 
सकती थीं। रूबल के इन काग्रज़ों का उस प्रदेश में सर्वत्र प्रवेश हो 
गया। ये लोमड़ियों की खालों से भी ताक़तवर बन गये। इसी लिए 
लोग पैदल या बरफ़-गाड़ियों पर भ्रा आकर निर्माण के काम में भर्ती 
होने लगे। ओह ! अमेरिकन व्हेलमार जहाज़ों पर केवल खाने भर के 
लिए जी तोड़ मेहनत करने से यह तरीक़ा कितना निराला था ! 

जाड़ों का आगमन हुआ। अक्तूबर क्रांति की वर्षगांठ की पूर्व 
संध्या को भवन-निर्माता स्कूल के मकान में रहने गये। भ्रब इस मकान 
की छत भी बनकर तैयार थी। 

आये अपनी बरफ़-गाड़ी को सरपट दौड़ाता हुआ तट-प्रदेश की 
बस्तियों में गया और वहां के लोगों को बड़े त्योहार के लिए आमंत्रित 
किया । 

जिस भी यारंग में वह चला जाता वहां झासपास के बाशिंदों 
की भीड़ इकट्ठा होती और आये चाय की चुस्कियां लेता हुआ बोलने 
लगता : 

“४ यह त्योहार लेनिन ने शुरू किया है। मैंने महाद्वीप पर अपनी 
आंखों से देखा है कि लोग यह त्योहार कितनी खुशी से मनाते हैं। 
वे अपने हाथों में लाल झंडे लिये चलते हैं। जानते हो मैंने उस वक़्त 
कितने लोग देखे थे? चट्टानों पर इकट्ठा होने वाले पंछियों के झुंडों 
से भी ज़्यादा। उनके चेहरों पर ऐसी खुशी चमक रही थी मानो लंबे 
जाड़ों के बाद वे पहली बार सूरज के दर्शन कर रहे हों। अब आप 
लोग खुद देख ही रहे हैं। मोटर वाली व्हेल-नावें आ पहुंची हैं और 
आप जानते ही हैं कि शिकार के लिए ये कितती अच्छी हैं। श्रब हम 
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डा रूसी त्योहार मनायेंगे |! ” कुछ क्षण विचारमग्त होकर आये न 
गंभीरता से कहा, “यह हमारी सच्ची ज़िंदगी का त्योहार है।” 
आये एक जाकेट पहने बैठा था। इस जाकेट के नीचे से उसकी 
चमकदार क़मीज़ दिखाई दे रही थी। उसके घने काले बाल रूसी 
ढंग से कटे हुए थे और सीधे खड़े थे। उसने बता दिया कि महाद्वीप 
पर लोगों ने उसकी कैसी श्रावभगत की और कैसे सभी रूसी उसके 
लिए कुछ न कुछ करने के लिए उत्सुक थे। 

लोग शांतिपूर्वक सुन रहे थे। आये ने महाद्वीप पर देखी गयी 
हर चीज़ का बड़ी तफ़सील के साथ बयान किया। उसने विशाल चट्टानों 
जैसे बड़े बड़े मकानों, बस्तियों के बड़े बड़े लैंपों, लोहे के बने हुए 
रास्तों पर बिजली की सी आ्रावाज़ करती हुई और कुत्ता-दल से दुगुनी 
रफ़्तार के साथ दौड़ने वाली लोहेदार बरफ़-गाड़ियों जैसी कई बातों 
का वर्णन किया। | 

शिकारी , स्त्रियां और बच्चे दंग होकर चुपचाप सुनते रहे। 
यह आये अब पहले वाला आये नहीं रहा था। क्या यह ग्राये मशीन 
वाला बनकर अक्ल का दुश्मन नहीं हो गया था? जाने उस आये का 
क्या हुआ जो एक चरवाहा श्रौर बिना बीबी वाला शिकारी था! 
लेकिन कुछ भी हो वह एक श्रच्छा किस्सागो तो ज़रूर था। 
ढिबरी के पास एक बूढ़ा लेटा हुआ था। वह एक चिलम पकड़े 
था जो बुझ चुकी थी। वह बड़े गौर से श्राये की बातें सुन रहा था। 
आ्राये की कहानी ख़त्म होते ही बूढ़ा उठ बैठा और बोल उठा: 
“भाइयो, ज़रा इसकी ओर ग़्ौर से देखो। यह अरब इन्सान 
जैसा लगता ही नहीं। उसके बाल हमारे लोगों जैसे नहीं रहे। वह 
उसके ललाट पर नहीं लटकते बल्कि हवा में खड़े से रहते हैं। क्‍या 
ऐसे बालों वाला कभी सच्चा शिकारी हो सकता है ? देखिये, इसका 
चेहरा भी आधा सफ़ेद हो गया है। श्रब॒ वह आधा ही हमारे जैसा 
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रह गया है। हां, फिर भी एक बार ख़बर उड़ी थी कि आये रुपहली 
लोमड़ियां भी फंसाता है। यह भी कहा जाता था कि वह अच्छा 
निशानेबाज है। लेकिन मैं मानता हूं कि अब वह नजदीक के सील 
का भी निशाना चूक जायेगा। उसकी बातें सुनना हमारे लिए वाजिब 
नहीं है। उसके बदन पर बारहसिंगे की खाल नहीं है बल्कि वह तांगों 
के कपड़े पहने हुए है। ऐसा आदमी हम पर कहर ढहा देगा! ” बात 
पूरी करते समय बूढ़े की आवाज़ कांप रही थी। 

आये बूढ़े की बात सुन रहा था श्र उत्तेजित हो रहा था। 
शिकारी एक दूसरे की ओर देख रहे थे। 

“बूढ़े आदमी,” उसने बड़े प्रयत्न से अपने को संभालते हुए 
कहा , “ मेरे बाल दूसरे ही तरीक़े से संवरे हुए हैं इससे मैं निश्ञानेबाज़ी 
थोड़े ही भूल गया हूं?” 

“ठीक है दोस्तों, उसके लिए हम एक निशाना तय कर लें 
म्रौर फिर देखें, वह हमारा रहा है कि नहीं? बस, वह बारहसिंगे 
के सींग का ऊपर वाला सिरा उड़ा दे,” बूढ़े ने कहा। 

शिकारी जल्दी जल्दी रेंगकर पोलोग के बाहर आ गये। एक 
लड़का बारहसिंगे के दो शाखदार सींग लिये बूढ़े की ओर दौड़ा। 

बूढ़े ने बारीकी से सींगों की जांच-पड़ताल की और फिर धीरे 
से अपना छुरा निकालकर सींग की एक छोटी सी शाख के बिल्कुल सिरे 
पर निशान लगा दिया। 

“बस, वह यह निशाना मार दे,” बूढ़े ने बताया। 

“बहुत अच्छा ,” आये ने कहा। 

उसे विंचेस्टर बंदूक़ दी गयी। जो लड़का सींग लाया था उसने 
सींग बरफ़ में खड़ा कर दिया। 

“पीछे रखो, और पीछे! सींग का सिरा अभी मुझे साफ़ 
दिखाई दे रहा है! ” आये बोल उठा। 
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रा ने अचरज से एक दूसरे की ओर देखा। “यह पागल 
तो नहीं हो गया? इतनी दूरी पर से तो सील की आंख का भी 
निशाना मारना मुश्किल है! ” 

शिकारियों को आये पर तरस आया। बूढ़े को भी ऐसा लगा 
कि आये पर तरस खाना चाहिए लेकिन आये विंचेस्टर हाथ में लिये 
शांति से बरफ़ पर बैठ गया और पूछने लगा: 

“यह बंदूक़ पुरानी तो नहीं है? 

“पारसाल के जाड़ों में ही खरीदी है,” बूढ़े ने उत्तर दिया। 

“अनजानी बंदडूक़ से काम लेना ज़रा मुश्किल होता है,” निशाना 
साधते हुए आये ने कहा। 

उभरे हुए घुटनों पर उसने अपनी कोहनियां टिकायीं और बड़े 
ध्यान से निशाना साधा। फिर उसने यकायक बन्दूृक़ की मक्‍खी 
अपनी आंखों के पास थाम ली और बड़े गौर से देखने लगा। 

“ इस बंदूक से निशाना बिल्कुल ठीक लगता है,” विंचेस्टर के 
मालिक ने कहा। “निश्ानें साधनें की अमरीकी मक्खी हटाकर मैंने 
खुद अपनी मकक्‍्खी लगा दी है। अ्रब बंदूक़ से बिल्कुल सही निशाना 
लगता है। 

आये ने फिर निशाना साधा। इसपर उसने काफ़ी देर लगायी। 
लोग उसकी ओर बड़ी अघीरता से देख रहे थे। इधर आये को 
घबड़ाहट हो रही थी। उसने घुटनों पर से बंदूक़ उठायी और फिर 
निशाना लगाया । बात बड़ी मुदिकिल थी ! श्राखिर उसने गोली चला ही दी। 

लोग सींग के पास दोौड़े। 

“चूक गया! ” वे चिल्ला उठे। 

आये बरफ़ पर बैठकर सिर खुजलाने लगा। 

“आये, तुम चूक गये। बूढ़े का कहना सही था,” एक श्रधेड़ 
उम्र वाले शिकारी ने कहा। 
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रा ने अचरज से एक दूसरे की ओर देखा। “यह पागल 
तो नहीं हो गया? इतनी दूरी पर से तो सील की आंख का भी 
निशाना मारना मुहिकल है! ” 

शिकारियों को आये पर तरस आया। बूढ़े को भी ऐसा लगा 
कि आये पर तरस खाना चाहिए लेकिन आये विंचेस्टर हाथ में लिये 
शांति से बरफ़ पर बैठ गया और पूछने लगा: 
“यह बंदूक़ पुरानी तो नहीं है? 

“पारसाल के जाड़ों में ही ख़रीदी है,” बूढ़े ने उत्तर दिया। 
“अनजानी बंदूक़ से काम लेना ज़रा मुश्किल होता है,” निशाना 
साधते हुए आये ने कहा। 

उभरे हुए घुटनों पर उसने अपनी कोहनियां टिकायीं और बड़े 
ध्यान से निशाना साधा। फिर उसने यकायक बन्दूक़ की मकक्‍्खी 
अपनी आ्रांखों के पास थाम ली और बड़े गौरं से देखने लगा। 
“इस बंदूक़ से निशाना बिल्कुल ठीक लगता है,” विंचेस्टर के 
मालिक ने कहा। “निशाने साधने की अमरीकी मक्‍्खी हटाकर मैंने 
खुद श्रपनी मक्खी लगा दी है। अब बंदृक़ से बिल्कुल सही निशाना 
लगता है। 

आ्राये ने फिर निशाना साधा। इसपर उसने काफ़ी देर लगायी। 
लोग उसकी ओर बड़ी अधीरता से देख रहे थे। इधर आये को 
घबड़ाहट हो रही थी। उसने घुटनों पर से बंदूक़ उठायी और फिर 
निशाना लगाया । बात बड़ी मुश्किल थी ! आख़िर उसने गोली चला ही दी। 
लोग सींग के पास दोौड़े। 

“चूक गया! ” वे चिल्ला उठे। 

आये बरफ़ पर बेठकर सिर खुजलाने लगा। 
“आ्राये, तुम चूक गये। बूढ़े का कहना सही था,” एक अधेड़ 
उम्र वाले शिकारी ने कहा। 


७१० 


आये उछलकर खड़ा हो गया और कुछ शेखी के साथ बोला: 

“यह बंदूक़ तुम्हारी है। उसके मालिक तुम हो। तो फिर 
तुम्हीं सींग का सिरा उड़ाने की कोशिश करके देखो न।” 

बंदूक़ का मालिक बरफ़ पर बैठा, उसने निशाना साधा और 
गोली चला दी लेकिन इस समय भी गोली बेकार गयी। 

आये के लिए इस परीक्षा की व्यवस्था करने वाले बूढ़े ने 
गंभीरतापूर्वक कहा : 

“ आये शायद गोरे आदमियों से शेखी बघारना सीख गया है। 
चलो , जहां में बताता हूं वहीं सींग रख दो।” 

सींग कुछ नज़दीक लाया गया। 

आये ने फिर निशान लगाया। गोली चली और फिर एक बार 
भीड़ निशाने की ओर दोड़ी। सिर्फ़ श्राये और बूढ़ा अपनी अपनी 
जगह पर रह गये। 

“सही ! एक दम सही! ” शिकारी खुशी से चिल्ला उठे। 

ग्राये उछल पड़ा । उसने संतोष की सांस ली। 

सींग बूढ़े के पास लाया गया। गोली से खरोंची हुई जगह 
टटोलकर उसने कहा: 

“अ्रब मैं मानता हूं कि तुम हमारे मुल्क के सच्चे आदमी हो। 
लगता है हमें रूसियों का यह त्योहार देखना चाहिए।” 

“यह बहुत अ्रच्छा त्योहार है,” आये बोला। “इसमें कुत्ता- 
गाड़ियों की दौड़ होगी, बंदूक़ चलाने और दौड़ने की होड़ होगी , 
कुश्ती के मुक़ाबले होंगे। हर बात पर पुरस्कार दिया जायेगा। चलिये , 
अपने कुत्तों को तैयार कर लीजिये। सब से अच्छे गाड़ीवान को बंदूक़ 
मिलेगी। ” 

“झ्रोह! कहीं मज़ाक़ तो नहीं कर रहे हो? ” बूढ़े ने शंकित 
होकर पूछा। 
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“नहीं, मैं सच कह रहा हूं। खुद आकर देख लीजिये न! ” 
फिर क्‍या था! हर कोई नयी ज़िन्दगी के त्योहार की तैयारी 
में जुट गया। 
तेरहवां अध्याय 


एनमकाई बस्ती में एक बहुत ही असाधारण प्रथा शुरू हुई । 
स्त्रियों ने जानवरों को फंसाने का पेशा अ्रपत्ता लिया। क्‍या यह स्त्री 
का काम है कि वह कुत्ता-गाड़ी में बैठकर टुंड्रा का चक्कर काटे, 
शिकार के लिए चारा रख दे और फंदे लगाकर हर रोज़ उनकी जांच- 
पड़ताल करती रहे ? कुछ भी हो अध्यापक ह्ोरकिन ने यही सब शुरू 
कराया था। 

बस्ती के लोग उसपर विश्वास करते थे। उनके यारंगों में अब 
ज़िंदगी की खुशी छायी हुई थी। नयी ज़िन्दगी ने वहां जोर पकड़ 
लिया था। 

खुद स्त्रियों ने जब पहली बार अध्यापक से यह सुना कि वे 
भी जानवरों को फंसाना शुरू करें तो वे हंस पड़ीं। 

“तुम लोग शुरू तो करो। बाद में हम अच्छे कुत्तों की 
परवरिश करेंगे और फिर हर एक के पास अच्छा कुत्ता-दल होगा,” 
अध्यापक ने श्राग्रहपू्वक कहा। 

सभी स्त्रियां अ्रध्यापक को प्यार करने लगीं और उसे बुरा न 
लगे इसी लिए उन्होंने यह काम करने का भी निश्चय किया। 

यह बैठक आ्राधी रात को समाप्त हुई। अध्यापक को बाहर से 
स्त्रियों के हंसी-मज़ाक़ की आवाज़ सुनाई दे रही थी। अध्यापक 


मुस्करा उठा। 
सारे तट-प्रदेश में रूसी लोग बराबर स्थानीय ग़रीब जनता 


की मदद कर रहे थे।* इन्हीं रूसियों ने श्रपनी स्वचालित व्हेल-नावों 
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झ्रौर जिंदगी के नये क़ानून की सहायता से तट-प्रदेश से भूख को 
भगा दिया था। 

“यह तो अभी शुरुआत ही है! ” अध्यापक ने कहा। 

अरब मांस की कोई कमी न थी। हर स्त्री आसानी से टुंड्रा में 
लोमड़ियों के चारे के लिए ज़रूरी “मांस ले जा सकती थी। 

ओर जब वाकत पहली सफ़ेद लोमड़ी फंसा लायी उस समय 
कैसी खुशियां मनायी गयी थीं! यह लोमड़ी ऐसी-वैसी थोड़े ही थी ! 
उसके बदले में रूबल के चालीस काग़्ज़ मिल सकते थे! 

अब स्त्रियां भी रूबल के काग़ज़ों के बारे में कुछ कुछ समझने 
लगी थीं। स्त्री द्वारा पहली बार लोमड़ी फंसाने की संस्मरणीय घटना 
के उपलक्ष्य में वामचों ने एक बेंठक बुलायी। 

इस अवसर की अपराधिनी वाकत थी। उसपर सब का ध्यान 
केंद्रित था। सभी के होठों पर उसका नाम था। बैठक के बाद सारी 
रात उसकी पलक से पलक न लगी और फिर बड़े तड़के , चांद 
निकलने से पहले पहले वह फंदों की जांच के लिए चली गयी। 

यह था नये क़ानून का जादू ! कौन इस क़ानून को बुरा कहता ! 
हर आंखों वाला आदमी उसका नतीजा साफ़ साफ़ देख जो सकता था। 

वामचो के पास अ्रच्छा कुत्तादल था और इससे वह टुंड्रा में 
लोमड़ियों का चारा बिखेर सकता था और आसपास की बस्तियों में 
जाकर सच्चाई का संदेश फैला सकता था। 

बस्ती में सिर्फ़ एक आदमी ऐसा था जिसकी खुशी और आराम 
हवा हो गये थे। वह था अलितेत। एनमकाई बस्ती की ज़िंदगी से 
वह बेचैन हो उठा था। एक अर्से से उसकी शिकारियों की ज़िंदगी 
की आ्रादत छूट गयी थी श्रौर वह सोच न पाता था कि अब मैं क्‍या 
करूं। लोगों से बातचीत करने की नौबत न आये इसलिए वह दिन 
भर सोता रहता और रात में किसी जंगली जानवर की तरह बस्ती 
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् गसपास या हिमाच्छादित सागर पर घूमता रहता। जब क्रांति- 
समिति का कोई आदमी बस्ती में श्रा जाता और ख़बरें सुनने के लिए 
हर कोई स्कूल की ओर दौड़ पड़ता उस समय अलितेत चट्टानों की 
शरण ले लेता और तब तक वापस न झ्ाता जब तक वह रूसी लौट 
न जाता। जिन्दगी की खुशी अलितेत से विदा हो चुकी थी। क़िस्मत 
ने उसका साथ छोड़ दिया था। उसका हृदय व्यापार के लिए तरस 
रहा था। निठल्लूपन से वह ऊब उठा था। बेकार बैठने से उसके मन 
में निराशा के बादल छा जाते। इन गरमियों में भी ब्राउन ने उसे 
धोखा दिया था। सारे तठ-प्रदेश में एक भी जगह ऐसी न बची थी 
जहां उसे माल मिल सकता। हर जगह लोस की जमात के रूसी 
व्यापारी डेरा डाले हुए थे। अलितेत के लिए ज़िंदगी. एक बोझ बन 
गयी। उसका परिवार अब तीन पोलोगों के बदले एक ही पोलोग में 
रहने लगा क्‍योंकि तीनों पोलोगों को गरम और रोशन रखने के लिए 
काफ़ी चरबी उसके पास नहीं थी। इस अकेले पोलोग में भी ढिबरी 
की लौ किसी तरह टिमिटिमाती रहती। 

अलितेत चुपचाप लेटा हुआ था। उसकी आंखें खुली थीं 
लेकिन लगता था कि वह अश्रर्धचेतनावस्था में है। जाने वह क्‍या 
सोच रहा था। हर कोई निराश था। पोलोग में उदासी छायी 
हुई थी। 

तीग्रेना सोच रही थी कि अलितेत जल्दी, बहुत ही जल्दी 
किनारे से सदा के लिए विदा होकर पहाड़ियों में चला जायेगा। 
अलितेत पर गुस्सा सवार था। वह भौंहें तरेरकर अपने पिता 
कोराउगे की ओर देख रहा था। अलितेत उससे भी घृणा करने 
लगा था। पोलोग में दुश्मनी और कड़वाहट ने जड़ें जमा ली थीं। 
“कब तक इस तरह पड़े रहोगे? जाकर कुछ चरबी तो ले 
आओो , ” कोराउगे ने बेटे को याद दिलायी। 
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डे उछलकर बारहसिंगे की खाल पर बैठ गया और 
अपने बाप की ओर घूरने लगा। फिर रुखाई से बोल उठा: 

“क्या आप देखते नहीं कि कैसे बुरे दिन झा गये हैं! असल 
में आपको ऊपर वाली दुनिया में जाने की सोचनी चाहिए। एक अर्से 
से आप किसी काम के न रहे। कहीं आपका यह ख्याल तो नहीं कि 
प्रभी भी मेरे काम में आप कुछ मदद दे रहे हैं ? ” 

बूढ़ा श्रोझमा चौंक पड़ा और बड़ी ही ग़मगीन आवाज़ में बोल उठा : 

“ओह! मैं यह क्‍या सुन रहा हुं? क्‍या आज तक किसी ने 
दूसरे आदमी को ऊपर वाली दुनिया में जाने के लिए कहा था? 
क्या मेरी ज़बान पर लक़वा मार गया जो मैं खुद मौत को नेवता 
नहीं दे सकता हूं? क्या मैं अपनी ज़िंदगी का मालिक नहीं रहा? 
तुम कहीं ऐसा तो नहीं सोचते कि में 'आख़िरी शब्द” नहीं बोल 
सकूंगा ? 

अलिंतेत उछलकर खड़ा हो गया। “क्या आपको दिखाई नहीं 
देता कि रूसियों के नये क़ानून ने हमें किस तरह घेर रखा है? ” 
अलितेत ने गरजकर , श्रनादर के स्वर में पूछा। 

गुस्से के दौरे में अलितेत ने दीवारों पर से लकड़ी और 
हड्डियों की मूर्तियां खसोट लीं और पोलोग के बाहर दौड़ा। कुल्हाड़ी 
लेकर उसने मूर्तियों को तोड़ना शुरू किया। वह गुस्से से कांप रहा 
था और कुल्हाड़ी के हर वार के साथ बड़बड़ाता जा रहा था: 

“लो, यह लो मेरी ज़िंदगी के मददगारों! ” 

मूर्तियों के टुकड़े बरफ़ में फेंककर उसने उन्हें पैरों तले रौंद 
डाला। फिर यारंग में जाकर बंदूक़ उठायी और सीलों का शिकार 
करने के लिए लंबे डग भरता हुआ हिमक्षेत्रों की ओर चला गया। 

बहुत दिन बाद, वह सील की प्रतीक्षा में बरफ़ के एक छेद 
के पास बैठा हुआ था। यह चौकसी का काम बड़ा ही उबाने वाला 
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था। जाने कितनी देर राह देखनी पड़े और कब वह मूरख सील हवा 
में सांस लेने के लिए बरफ़ के छेंद में से अपना सिर बाहर निकाले। 
लेकिन अलितेत गहरे विचारों में डूबा चुपचाप बैठा रहा। काफ़ी देर 
तक इस तरह बैठे रहने के बाद वह खीझ उठा और बरफ़ के छेद 
में अपनी बंदूक़ फेंककर बोला: 

“बस , सब कुछ ख़त्म हुआ ! भब किनारे पर मेरे लायक़ कोई 
काम नहीं रहा। अ्रब॒मुझे पहाड़ियों के लिए रवाना होना चाहिए!” 
यारंग के बाहर उसे तीग्रेना मिली। वह चिल्ला उठा: 

“चलो, जल्दी जल्दी कुत्ता-गगाड़ी जोत दो! अब मुझे 
खानाबदोश बनने के लिए तैयार होना चाहिए।” 

तीग्रेना बरफ़-गाड़ी में कुत्ते जोत रही थी। सफ़री पोशाक 
पहनकर जब अलितेत वहां पहुंचा तो उसका चेहरा कठोर और 
भयानक लग रहा था। तीग्रेना बड़ी उत्सुकता से कुत्ते जोत रही 
थी। अलितेत भ्रब बस्ती से टल जायेगा। इस विचार से वह बेहद 
खुश थी। अलितेत के साथ जीवन बिताना उसके लिए दूभर हो गया 
था। अलितेत के चले जाने के बाद उसे राहत मिल जाती। 

अलितेत ने तीग्रेना पर एक जहरीली नज़र डाली। “मैं 
जानता हूं तुम क्या सोच रही हो,” उसने चेतावनी के स्वर में 
कहा। “फिर तुमने रूसियों से नफ़रत करना छोड़ दिया। अब 
तुम्हारे पुराने ख्याल लौट रहे हैं। लेकिन याद रखना, उस मास्टर 
के पास जाने की हिम्मत न करना। यह तुम्हारे लिए और बच्चे के 
लिए बहुत बुरा होगा। ” 

तीग्रेना कुछ न बोली। भ्रब॒ वह जान चुकी थी कि ऐसे मोक़े 
पर जबान को बस में रखना ही अक्लमंदी है। 

अलितेत बरफ़-गाड़ी में बैठ गया और कुत्तों को आवाज़ दी। 
वे बगटूट दौड़ने लगे। अलितेत ने बरफ़-गाड़ी रोकने के लिए डंडे 
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शक 


ढ़ 


का उपयोग नहीं किया। ऐसा करना ठीक भी न था क्योंकि शुरू से 
सरपट दौड़ाना कुत्तों के लिए हानिकारक था। 

तीग्रेना तब तक बरफ़-गाड़ी पर आंखें गड़ाये खड़ी रही जब तक 
वह एक पहाड़ी के पीछे ग्रायव न हो गयी। 

भारी हृदय से वह यारंग में लौट आयी। अपना भविष्य उसके 
लिए एकदम उदास और नीरस लगा। यकायक गहरी निषेध भावना 
ने उसे घेर लिया और वह विचारमग्न हो गयी। वह किसी के 
सामने अपने दिल का बोझ हल्का करना चाहती थी लेकिन वहां 
ऐसा था ही कौन? नारगिनाउत और उसकी बहन से अपने मन की 
बात कहना उसने कभी से छोड़ दिया था। फिर उसने वामचो के 
पास जाकर उससे बातचीत करने का निश्चय किया। 

वह धीरे धीरे वासचों के यारंग की ओर जाने लगी। उसके 
पैर मन मन भर के हो गये थे और चेहरे पर उदासी थी। 

वामचो के पास आने पर भी वह समझ न पायी कि बातचीत 
शुरू कैसे की जाये। वे देर तक चुपचाप यारंग के बाहर खड़े उस 
दिश्ञा में ताकते रहे जहां अलितेत की बरफ़-गाड़ी ग्रायव हो गयी थी। 

“चला गया? ” वामचो ने कहा। 

तीग्रेना ने सिर हिलाया। 

“तीग्रेना, आख़िर तुम्हें हो क्‍या गया? तुम हमेशा मुझे नयी 
ज़िंदगी के रास्ते पर चलने के लिए बढ़ावा देती गयीं और फिर खुद 
ही उस रास्ते से हट गयीं! सुनो, आये को वे लोग महाद्वीप की 
ओर इसलिए नहीं ले गये कि वहां उसका खात्मा कर डालें। वह 
वापस आयेगा। हां, मास्टर ने ऐसा ही कहा है। तुम्हारे आंखें 
तो हैं लेकिन तुम देखती नहीं कि रूसी हमारे दुश्मन नहीं हैं। ज़रा 
ठीक से देखो तो अपनी आंखों से। रूसी हमारे दोस्त हैं और हमारा 
भला चाहते हैं। तीग्रेना तुम अपने चारों ओर नज़र दौड़ाओ | देखो, 
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कितने लोग अलितेत के फंदे से आ्राज़ाद हुए हैं और श्रव बसंत में 
सफ़ेद लोमड़ियों की तरह खुशी से नाचते हैं। अकेली तुम्हीं हो जो 
अ्रभी तक फंदे में फंसी हो। ये रूसी तुम्हें उससे बाहर निकालना 
चाहते हैं लेकिन तुम उनपर गुर्रा उठती हो। कहो, क्‍यों ऐसा करती 
हो? क्‍या तुम्हें फंदे में ही फंसे रहना पसंद है?” 

” नहीं वामचों। मुझे तो लगता है अरब मेरा कलेजा गुस्से से 
फट जायेगा। फंदे में फंसे रहना मैं कैसे पसंद करूंगी? ” 

४ तीग्रेना, अब हमारे यहां नये क़ानून का राज है। श्रगर तुम 
अलितेत के पास नहीं रहना चाहतीं तो छोड़ दो उसे। मास्टर ने 
मुझसे यही कहा और लोस ने भी। मैं हमेशा उनसे तुम्हारा ज़िक् 
करता हूं। अरब तो किनारे पर नया क़ानून लागू हो चुका है; लेकिन 
जब यह क़ानून यहां नहीं था तब तुम कितनी बार अलितेत के घर 
से भागी थीं, बताओ! अब जब नया क़ानून आ गया है तो तुम 
अलितेत को छोड़ना नहीं चाहतीं! ऐसा क्‍यों? ” 

“लेकिन मैं जाऊं कहां? मेरा कोई और पति थोड़े ही है 
जिसके पास मैं चली जाऊं?” 

“तुम स्कूल के यारंग में चली जाओो। तुम वहां सफ़ाई करोगी, 
अंगीठियां जलाओगी झौर चाय बनाओगी। इस काम के लिए मास्टर 
तुम्हें रूबल के काग़ज़ देगा। वाकत यह काम छोड़ देगी। वह 
क़बीला सोवियत की मेंबर है और इसके लिए उसे रूबल मिलते ही 
हैं। उसके लिए ये रूबल काफ़ी हैं। मास्टर ने भी मुझसे कह दिया 
है कि तीग्रेनता आ जाये”। वह तुम्हारी रक्षा करेगा। तुम जानती ही 
हो वह कैसा ताक़तवर है। तुम्हें याद है न अलितेत को उसने कैसे 
मात दी थी?” 

“ वामचो , तुम जानते नहीं अलितेत भ्रब कैसा बन गया है। 
उसका सिर घूम गया है। वह पागल भेड़िये जैसा हो गया है। अश्रब 
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वह मास्टर का मुक़ाबला पहले की तरह नहीं करेगा। वह उसपर 
गोली चलायेगा, और मुझपर और आयवाम पर भी। मेरा ख्याल है 
कि वह तुम्हें भी जिंदा नहीं छोड़ेगा। वह हम सब को जल्द ही 
पहाड़ियों में ले जा रहा है। मैं वहां बिल्कुल नहीं जाना चाहती। 
मैं पहाड़ियों में नहीं रह सकती।” | 

गोई-गोई ने तीग्रेना को वामचों के पास खड़ी देखा और 
कोराउगे को इसकी ख़बर देने के लिए दौड़ गया। 

बच्चे की बात सुनते ही नारगिनाउत ने क्रोध से कहा: 

“चुप रहो। तीग्रेना को वामचों से बात करने दो। क्‍या वह 
उसके बेटे आयवाम का बाप नहीं है? दिन-ब-दिन आायवाम ज़्यादा 
ज़्यादा उसपर पड़ता जा रहा है।” 

तीग्रेना घर आयी। यद्यपि उसने श्रोझ्मा की ओर नहीं देखा 
फिर भी उसे ऐसा लगा कि बूढ़े की तेज़ तीखी नज़र उसपर गड़ी 
हुई है। वह उसकी ओर पीठ किये बैठ गयी और मन ही मन 
निश्चय किया कि बूढ़े खूसट को याद दिला दूं कि तुम्हारा दूसरी 
दुनिया के लिए रवाना होने का वक़्त आ चुका है। 

“बह आयवाम किसका बेटा है?” तीग्रेना ने कोराउगे का 
सवाल सुना । 

वह चौंक उठी और बूढ़े की ओर देखे बिना, बेमुरौवती के 
साथ, खट से जवाब दिया: 

“मेरा बेटा।” 

“आर उसका बाप कौन है? ” कोराउगे ने उत्सुकता के साथ 
पूछा । 

“मैं नहीं जानती।” 

“ नहीं कैसे? जानती हो। तुम उसके बाप को छिपाये रखना 
चाहती हो? यह छोकरा तो हरामज़ादे वामचों पर, उस ज़िद्दी बूढ़े 
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वाल के बेटे पर पड़ता जा रहा है जिसे भूरे रीछ ने मार डाला था । 
यह छोकरा हमारे ख़ानदान का नहीं! ” हड़ीला हाथ हिलाते हुए 
कोराउगे चिल्लाया। 

तीग्रेन का चेहहा तमतमा उठा। वह चुपचाप बूढ़े को 
-घूरती रही। 

“चुप क्‍यों हो? मैंने कभी न सुना था कि अलितेत ने वामचों 
को अपना नेवतुम चुन लिया है। इस छोकरे का नाम आयवाम 
तुमने कहीं वामचों पर तो नहीं रखा? ऐ?” 

४ मैंने ख़ुद ही वामचों को नेवतुम चुन लिया। वह सच्चा आदमी 
है और होशियार शिकारी। आयवाम दो बापों का बेटा है।” 

“पागल औरत ! ” बूढ़ा गरज उठा। “ज़बान बंद करो! 
बहुत चलने लगी है ज़बान। झ्औौरतें कहीं खुद ही नेवतुम चुन 
लेती हैं? ” 

“अब जिंदगी का क़ानून बदल गया है!” तीग्रेना ने उत्तेजित 
होकर कहा। उसके जी में आया कि जाकर बूढ़े का गला घोट दे 
ताकि उसमें से शब्दों के बदले आख़िरी सांस निकल जाये। 

“पिशाचों के गुस्से से शायद तुम नहीं डरतीं लेकिन चार्ली 
के गुस्से का ख्याल रखना। वह जल्द ही लौट आयेगा।” 

४ बकवास बंद करो! ज़रा सोचो, तुम्हारे बेटे ने तुमसे क्‍या 
कहा था! दुनिया के सारे लोग तुमसे ऊब गये हैं। अश्रब तुम्हें दूसरी 
दुनिया के लिए रवाना होना चाहिए।” 

“आ-आ्रा-ह | ” कोराउठगे कराह उठा। उसने खिसियाकर खालों 
वाली बैठक पर अपना सिर पटकना शुरू किया। 

४ तीग्रेना ! ”/” गलियारे से आवाज़ आ्रायी। कोराउगे के साथ 
जो ज़बानी झड़प हुई थी उससे तीग्रेना उत्तेजित हो उठी थी। वह 
वामचो की आवाज़ पहचान न सकी। 
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फिर अपना नाम सुनकर वह जल्दी जल्दी परदे के पास गयी। 
परदा उठाकर देखा तो वहां वामचो खड़ा था। वामचो ने चुपचाप 
दरवाज़े की ओर सिर घुमाया और बाहर चला गया। 

“जाने कया बात है? वामचो तो एक अर्से से यहां नहीं 
ग्राया था, तीग्रेना ने सोचा। उसने झटपट कपड़े पहने और वामचों 
के साथ हो ली। 

“क्या बात है वामचो?” 

“तीग्रेना, बड़ी खुशी की ख़बर है। यहां एरमेन आ पहुंचा है 
ग्रौर उसने बता दिया कि आये महाद्वीप से लौट आया है। वह अरब 
मशीन वाला बन गया है, कप्तान बन गया है। वह लावरेंती खाड़ी के 
पास रूसियों के साथ रहता है और काठ के कई यारंग बना रहा है...” 

“आये लौट आया ? ” तीमग्रेना ने अपने कानों पर विश्वास न 
करते हुए कहा। “मतलब यह कि वह वहां मरा नहीं 7” 

“नहीं , नहीं! एरमेन ने उसे अपनी आंखों से देखा है। वह 
मास्टर के पास दो काग़ज़ लाया है। एक मेरे लिए और दूसरा 
तुम्हारे लिए। ” 

तीग्रेना की आंखें आइचय से खुली की खुली रह गयीं। “ मेरे 
लिए काग़ज़ ? कैसा काग़ज़ ?” 

“चलो, मास्टर के पास चलें। तीग्रेना, उसी ने मुझे बताया 
था कि मैं तुम्हें बुला लाऊं। घबड़ाओ नहीं। हम तुम्हें बचायेंगे । 
तुम जानती ही हो कि मैं अरब कई बस्तियों का मुखिया हूं कर 

“अच्छा, चलो वामचो,” तीग्रेना तैयार हुई। 

स्कूल का मकान काफ़ी गरम था। तेल का बड़ा लैंप सूरज 
की तरह तेज़ रोशनी फैला रहा था। 

«  ओ्रोहो, तीग्रेना ,  अ्रध्यापक ने तीग्रेना से हाथ मिलाते हुए 
कहा । “आओ । बैठो! वामचों, तुम भी बैठो।” 
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ग्रध्यापक ने कुछ काग़ज़ों पर नज़र दौड़ानी शुरू की। तीग्रेना 
बारीकी से उसकी हर हरकत देख रही थी। 

“तीग्रेना, तुम्हारे लिए आये ने एक चिट्टी भेजी है। सुनो 
वह क्‍या लिखता है: “तीग्रेना, मैं याने आये महाद्वीप से लौट 
आया हुं। अरब मैं अन्द्रें का मददगार बन गया हूं। तुम्हें भ्रन्द्रेंई की 
याद है न-अरी, वही जो लोस के साथ हमारे यहां आया था। अरब 
मैं एकदम नया आदमी बन गया हूं। श्रगर तुम श्रभी तक मुझे भूल 
न गयी हो तो झ्रायवाम को लेकर मेरे पास आरा जाओ। मैंने अन्द्रेई 
आऔर लोस के साथ इसके बारे में बातचीत की है। उनका भी कहना 
है कि (तीग्रेता आ जाये।' भ्रब अलितेत तुम्हें पहले की तरह नहीं 
ले. जा सकेगा। उसकी ताक़त ख़त्म हो चुकी है। बस। आये। 

तीग्रेन को ऐसा लगा कि वह नींद में सपना देख रही है। 
उसके सिर में चककर सा झा गया और आंखों के सामने धुंध 
छा गया। कौन जाने, सचमुच ही ये आये के शब्द थे या वह काग़ज़ 
ही कुछ बात गढ़कर बता रहा था ? आये के मुंह से उसने ऐसे शब्द 
कभी न सुने थे। और आखिर आये ने शब्दों को काग़ज़ में भरना 
भी कहां से सीख लिया? कहीं मास्टर ही तो गढ़ ये बातें नहीं बता 
रहा है? 

अविश्वास की भावना ने उसके चेहरे की खुशी हर ली। 

“यह शायद आ्राये नहीं बोल रहा है। क्‍योंकि वह कागज पर 
कभी नहीं बोलता था,” तीग्रेना ने दबी आवाज़ में कहा। 

द्वोरकिन ने उठकर उसे वह पत्र दिखा दिया। “देखो तीग्रेना ,” 
उसने बड़े प्यार से कहा। “यह है उसकी चिट्टी। खुद आ्राये ने ही 
लिखी है। मालूम होता है कि मेरे छात्रों की तरह आये ने भी लिखना 
सीख लिया है।' पहले मेरे छात्र भी कहां लिख पाते थे? तीग्रेना , 
मैं सच कह रहा हूं। यह चिट्ठी खुद आये ने ही लिखी हैं। 
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तीग्रेना ने कुछ रुखाई से चिट्ठी अपने हाथ में ले ली और 
उसपर नज़र गड़ायी। लेकिन चिट्ठी में ऐसा कुछ नहीं दिखाई दिया 
जिससे उसे आये की याद आती। काग़्ज़ को बड़ी बारीकी से देखती 
हुई वह उसके टेढ़े-तिरछे चिन्हों का अर्थ लगाने की कोशिश कर 
रही थी। फिर उसने काग्ज़ घुमा लिया और एकदम आश्चर्य से 
चिल्ला उठी : 

“ देखों वामचो, देखो! अरे, यह तो यानराकेनोत का चित्र 
है। आये और मैं बचपन में वहीं रहती थी। देखो , यह है मेरे पिता 
कामेनवात का यारंग और यह रहा आये का। बाक़ी यारंग हमारे 
पड़ोसियों के हैं। कुछ मिलाकर दस यारंग थे वहां। वे सब के सब 
यहां दिखाई दे रहे हैं। और यह है हमारा पहाड़। आये अक्सर अपनी 
लाठी से बरफ़ पर इस बस्ती का चित्र बनाया करता था। यह उसी 
का बनाया चित्र है।” 

तीग्रेना की उत्तेजना भरी बातें सुनकर द्वोरकिन मुस्कुरा रहा था। 

“तीग्रेना, मैं फिर कहता हूं कि यह काग़ज़ आये ने ही लिखा 
है। मैं अपनी तरफ़ से कुछ नहीं कह रहा हूं। मैं तुम्हारी बदक़िस्मती 
की खिलली नहीं उड़ाना चाहता। मैं तुम्हें सच्ची बात बता रहा हूं। 
आये तुम्हें श्रपनें पास बुला रहा है। वहां के लोग तुम्हारी रक्षा 
करेंगे । अ्रसल में तुम्हें उस शैतान अलितेत से कभी . का विदा होना 
चाहिए था। तुम कल वामचों के साथ चली जाओ। वह त्योहार के 
लिए वहां जा रहा है।” 

तीग्रेना ने वामचों पर एक प्रशनसूचक नज़र डाली। 

“चली चलो तीग्रेना, नहीं तो श्रलितेत तुम्हें पहाड़ियों में ले 
जायेगा। फिर वहां से भाग जाना बड़ा मुश्किल होगा।” 

तीग्रेना जल्दी जल्दी उठ खड़ी हुईै। “चलो वामचों, चलें, ” 
उसने निश्चयपूर्वक कहा। 
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वह बेतहाशा घर की ओर दौड़ी। आायवाम हाथ में गोल 
कंकड़ लिये बैठा था। वह अपने श्राप में मगन था और खिलखिला रहा 
था। तीग्रेना ने उसे गोद में उठा लिया और उसका चेहरा निहारने लगी। 

“खेलों बेटा ग्रायवाम, खेलों,” उसने कहा। 

“कहां गयी थीं तुम? ” कोराउगे ने गुर्रकर पूछा। “मास्टर 
के पास गयी थी न? बेहया कहीं की!” 

बूढ़े की चींचीं तीग्रेना की क्रोधाग्ति में तेल के समान थी 
लेकिन वह बड़ी मुश्किल से अपने को संभाल रही थी। वह उसके 
साथ बिल्कुल न बोलना चाहती थी। वह चुप्पी साधे रही। 

“मैं जानता हूं तुम कहां थीं!” बूढ़े ने ककंश स्वर में कहा। 
“ग्रपने पाप के पिठारे में तुमने एक पाप और जोड़ दिया। आह ! 
याद रखो, तुम्हें पछताना पड़ेगा! “ 

आरयवाम बूढ़े के पास गया और उसे पत्थर की गोटियां 
दिखाने लगा। 

“हटा लो इस शैतान छोकरे को ! यह हमारे खून की झ्ौलाद 
नहीं है! भेड़िये का बच्चा है यह! 

यह कहकर बूढ़े श्रोेन्‍्ला ने अ्रपने सख्त हड्डीले हाथ से उस 
बच्चे के गाल में एक तमाचा जड़ दिया। 

बच्चा चीख़कर रोवेंदार खाल पर गिर गया। उसकी नाक 
से खून की बूंदें टपकने लगीं। 

तीग्रेना बूढ़े पर झपट पड़ी। उसने अ्रपनी ताक़तवर बाहों में 
पकड़कर उसे उठा लिया और ज़ोर से गलियारे के पक्के फ़्दँ पर 
पटक दिया। बूढ़ा धम से गिर पड़ा। उसके हाथ पैर फैल गये। 
फिर वह हिला न डुला। 

तीग्रेना का चेहता तमतमा उठा। श्रायवाम को गोद में उठाकर 
वह दौड़ती हुई अध्यापक के पास पहुंची। 
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“मैं अभी यहां से जाना चाहती हूं!” वह बोल उठी। 

उसके पीछे पीछे वामचों भी दौड़ता हुआ श्रा पहुंचा। 

“वामचों, जल्दी करो और कुत्ता-गाड़ी जोत दो। मैं फ़ौरन 
यहां से जाना चाहती हूं।” 

“फौरन ? ” वामचो ने आइचय से पूछा। लेकिन अब तो रात 
का समय है। हम सबेरे चले जायेंगे।” 

“वामचो , कुछ ही देर में चांद निकल आयेगा। चलो, हम 
अभी चलें । जाओ्रो वामचो , जल्दी करो।” वामचो को झंझोड़ते हुए 
उसने कहा। 

“मास्टर जी, आयवाम कुछ देर यहीं रहे। मैं समझता हूं कि 
मुझे अपनी ही कुत्ता-गाड़ी जोत लेनी चाहिए।” 

इसी बीच नारगिनाउत दौड़ी ग्रायी। वह काफ़ी उत्तेजित थी। 

/ बूढ़ा दम तोड़ रहा है,” उसने फुसफुसाकर कहा। 

“मरने दो उसे ,” तीग्रेना ने बेपरवाही से जवाब दिया। 

“हां, मुझे भी लगता है कि उसकी मौत की घड़ी आ गयी 
है,” नारगिनाउत ने हामी भरी। 

क्रोध से थरथराती हुई तीग्रेना ने जल्दी जल्दी कुत्ते जोत लिये और 
स्कूल के पास पहुंच गयी। वामचो की बरफ़-गाड़ी वहां तैयार खड़ी थी। 

उसने बच्चे को गोद में उठा लिया और हाथ में डंडा पकड़े 
बरफ़-गाड़ी पर बैठ गयी। 

“चलो वामचो! ” 

“ठहरो तीग्रेना, मैं मास्टर से कुछ कहना चाहता हूं।” 

“क्या बात है, वामचो?” द्वोरकिन ने पूछा। वह उन्हें विदा 
करने आया था। 

“ भेरे वापस आने तक अलेक और बच्चे को स्कूल ही में 
रहने देना। / 
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“ठीक है,” अध्यापक ने उत्तर दिया। 

बरफ़-गाड़ियां बस्ती से काफ़ी दूर निकल गयीं और यारंग 
आंखों से श्रेमलल हो गये। फिर तीग्रेना ने अपनी गाड़ी रोक ली। 

“बामचो, मेरे कुत्ते तुम अपनी गाड़ी में जोत लेना। अपनी 
गाड़ी हांकना मुझे बड़ा मुश्किल लग रहा है।” 

वामचो ने ऐसा ही किया और फिर चौबीस कुत्तों वाली यह 
बरफ़-गाड़ी समुद्र तट से होती हुई सरपट दौड़ने लगी। 

तीग्रेना आयवाम को छाती से चिपकाये, वामचों के पास 
बैठी थी। 

“४ तीग्रेना , तुमने बूढ़े को मार तो नहीं डाला ? ” वामचो ने पूछा। 

“नहीं .तो! उसने आत्महत्या कर ली! ” 


ऊपर आअ्राकाश में बादलों की आड़ में चांद चमक रहा था- 
यह हिमानी आंधी का पूर्वसंकेत था। 


चौदह॒वां अध्याय 


अक्तूबर उत्सव के अवसर पर लावरेंती खाड़ी के कंकरीले तट 
पर दो बड़े बड़े मकान बनकर तैयार हुए। एक था बोर्डिंग स्कूल 
का मकान और दूसरा अस्पताल का। चिमनियों से धुआं निकलने 
लगा था और निर्माण कामगार गरम आवासों में रहने लगे थे। 

सोवियत लोगों की यह परंपरा है कि अ्रपना महान पे वे अपने 
कार्यक्षेत्र की नयी सफलताशों द्वारा मनाते हैं। श्रौर ठंडे उत्तरी सागर 
तट पर भी लोगों ने इसी परंपरा का पालन किया। 

उक्त मकानों की छतों पर लंबे लंबे ध्वजदंडों के सहारे लाल 
पताकाएं फड़क रही थीं। 

जाड़ों का आरंभ हो चुका था। 
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| श्रोर खूंटों से बंधे कुत्ता-दल लेटे हुए थे। शिकारी और 
बहेलिये इन दो मकानों की परिक्रमा कर रहे थे और इस आ्राइचर्यजनक 
रूसी बस्ती का कोना कोना बड़े कौतृहल से देख रहे थे। अन्द्रेई 
मिखाइलोविच जुकोव इस बस्ती का मालिक था। 
इस रूसी नौजवान की अचानक समृधि को देखकर लोग दंग 
रह गये। हां, पहली बार जब वह झाया था उस समय उसके 
पास सिर्फ़ एक कुत्तादल ही तो था। और अ्रब देखिये, एकदम 
निराला आदमी बनके आया है। भ्रब उसकी मस भी भीगी है! 
“देखिये,” लोगों ने कहा, “हमारे बिना लकड़ी के देश में 
वह कितनी लकड़ी ले आया है।” 

भावी अस्पताल की इमारत में रखे गये 'तितान* ने तो घूम 
ही मचा दी। वाह! कितनी अजीब केतली थी यह। उसमें बराबर 
पानी उबलता रहता था और फिर क्या-चाय का दौर जो सबेरे 
शुरू होता वह शाम को देर तक जारी रहता। यहां की मालकिन 
मेरी थी। उसने सफ़ेद चोग्रा पहन रखा था और इससे फ़रदार कपड़े 
पहने हुए लोगों में वह विशेष बनी-ठनी लग रही थी। मेरी को इस 
बात पर बड़ा गवे था कि बड़े त्योहार के लिए आने वाले मेहमानों 
, की ख़ातिरतवाज़ा का काम उसे सौंपा गया है। वह तितान*, चाय, 
चीनी और बिस्कुट की थैलियों की मालकिन थी! सचमुच लोगों 
की ख़ातिरतवाज़ा का काम कितना बढ़िया था! चार्ली थामसन के 
यहां मेहमानों की इतनी भीड़ कभी न लगी थी। 
ग्रन्द्रें: ने फ़िलहाल एक बड़े क्‍्लासरूम को अपना घर बना 
लिया था। इस कमरे में भी काफ़ी चहलपहल थी। लोस, उसकी 
पत्नी नतालिया सेम्योनोव्ना श्रौर याराक कमरे में थे। 


*पानी गरम करने की केतली का एक प्रकार। 
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चुकोत्स्क प्रायद्वीप में श्राने के समय से आ्राज पहली बार लोस ने 
शहरी पोशाक पहनी थी। 

ग्रन्द्रें3 और याराक भी सूट डाटे हुए थे। अन्द्रेई बता रहा था 
कि साल के आख़िर तक उन्हें पशुचिकित्सालय तथा प्राणिउद्यान 
प्रविधि केंद्र, आरामदेह झ्रावास, एक भोजनशाला, नानबाई की 
दूकान, लांड्री और ख़राब मोटरों, फंदों, बंदूक़ों की मरम्मत के 
मिस्त्रीख़ाने बनाने हैं। 

लोस ने आइचर्य से याराक की ओर देखकर कहा: 

“अ्न्द्रेग, ज़रा याराक की शोर देखों तो-यह तो बिल्कुल 
नया आदमी बन गया है! 

“आ्राये और मेरी ने मुझे यह पोशाक पहनने के लिए मजबूर 
किया , ” याराक ने कुछ हड़बड़ाते हुए कहा। वह मानो पोशाक के 
लिए क्षमा-याचना कर रहा था। “आये ने कहा कि मास्को में बड़े 
त्योहार के मौक़े पर हर कोई इसी तरह के कपड़े पहनता है। मेरे 
गले में यह फंदा भी उसी ने डाल दिया है,” लंबी भड़कीली टाई 
को झटका देते हुए याराक फुसफुसाया। “यहां लोस ने भी ऐसी ही 
पोशाक पहन रखी है। मैंने उसे इन कपड़ों में पहले कभी न देखा था।” 

“वाह भई! खूब! याराक यह पोशाक तुम्हें कितनी फब रही 
है! ” लोस ने कहा। “अ्रच्छा, कहो व्यापारूकेंद्र के व्यवस्थापक 
के साथ तुम्हारी कैसी निपट रही है? 

“साथी लोस, बहुत ही अच्छी ! स्मेलोव समझदार आदमी 
है। वह हमेशा मुझे बुला लेता है और पूछता है, कहो याराक, 
तुम्हारी क्‍या राय है?” 

“अच्छा , तुमसे सलाह-मशविरा करता है? ” 

“हां, हां। हम दोनों का काम ठीक चल रहा है। मैं उससे 
कहता रहता हूं कि हमें अपना व्यापार-केंद्र यहां , सांस्कृतिक केंद्र के 


छ्र्८ 


पास ले आना चाहिए। इससे फ़ायदा यह होगा कि लेन-देन के 


लिए आने वाले शिकारी स्कूल और अस्पताल देख सकेंगे। बसंत 
ऋतु में व्यापार-केंद्र व्हैल-नावों की मदद से बहुत ही जल्‍दी यहां 
लाया जा सकेगा। 

“४ अन्द्रे3 मिखाइलोविच ,” जुकोव को पहली ही बार उसके 
नाम और पितृनाम से संबोधित करते हुए लोस ने बड़े उत्साह से 
कहा , "यह सचमुच बड़ी रोचक कल्पना है। देखों, हम यहां 
सांस्कृतिक केंद्र के साथ साथ आग्ार्थिक केंद्र भी बना सकेंगे। वाह, यह 
बहुत ही अच्छा होगा। यहां हम एक सराय क्रायम करेंगे। इसका 
नाम रखेंगे शिकारी घर”। उसमें एक शैक्षणिक कार्यकर्ता की 
नियुक्ति करेंगे, दीवारों को पोस्टरों से सुशोभित करेंगे और एक 
सिनेमा प्रोजेक्टर भी मंगवा लेंगे। यहां आने वाले लोगों के बीच हम 
कितना बड़ा काम कर सकेंगे। व्यापार-केंद्र में कितनी बड़ी संख्या में 
लोग आते हैं! याराक, तुमने बड़ा अच्छा सुझाव दिया।” 

“बाह, कितनी अच्छी कल्पना है! ” अन्द्रेई ने हामी भरी। 
“हम ऐसा ही करेंगे। जाने मास्को में मेरे दिमाग़ में यह विचार 
कैसे नहीं आया? उन्होंने चुपचाप मेरे लिए एक मकान और दे 
दिया है। वाह याराक! हम तुम्हारी कल्पना को ज़रूर साकार 
करेंगे। ” 

याराक सावधानी से यह बातचीत सुनता रहा। वह समझ न 
सका कि “कल्पना क्‍या होती है, लेकिन वह यह ज़रूर जानता 
था कि उसने एक ठोस सुझाव दिया है। उत्तेजित होकर वह आगे 
कहता गया: 

“ हमें व्यापार-केंद्र ज़रूर यहां तबदील करना चाहिए। स्मेलोव 
की भी यही राय है। मेरी बड़े अस्पताल में काम करना चाहेगी और 
फिर हम रहेंगे कैसे ? अलग अलग जगहों में?” 
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है 


“याराक, ठीक कहते हो तुम ,” लोस ने समर्थन किया। 
“हम व्यापार-केंद्र को हटाकर दूसरी जगह कर देंगे।” 

“तो फिर हमें एक और मकान के लिए श्रार्डर देना होगा,” 

अन्द्रेई ने कहा। 

“वह किसलिए ? एक मकान तुम्हारे पास तैयार है ही। लोरेन 
बाला वह छोटा अस्पताल बंद कर दिया जायेगा। डाक्टर प्योत्र 
पेत्रोविच का तबादला भी यहीं होगा। वहां वाले अस्पताल का मकान 
हम यहां ले आयेंगे -और यही हमारा शिकारी घर ' बन जायेगा।” 

“ओर मुझे उसमें शैक्षणिक कार्यकर्री के नाते नियुक्त कर 
दीजिये , ” नतालिया सेम्योनोव्ना ने सुझाव दिया। 

“ नहीं , यह नहीं हो सकेगा। फिर हम रहेंगे कैसे श्रलाग अश्रलग 
जगहों में ?” लोस ने मुस्कराकर याराक की ओर देखते हुए कहा। 
मानो वह उसकी सहानुभूति प्राप्त करना चाहता था। “मतलब यह 
कि क्रांति-समिति का कार्यालय भी यहीं तबदील करना होगा। यही न?” 

आये यकायक कमरे में घुस आया और उसकी आंखें आ्राइ्चर्य 
से खुली की खुली रह गयीं। 

“काकोमेई ! ” उसने कहा। “लोस! और मेरी सफ़र की 
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साथी नताशा भी! 

“कहो आये, कैसे हो? देखो हम भी तुम्हारे त्योहार के लिए 
भ्रा गये। तुम्हारे बिना नताशा भी ऊब सी रही थी। कह रही थी 
कि मैंने एक श्रर्से से आये को नहीं देखा।” 

नतालिया सेम्योनोव्ना के मन में आये के प्रति आ्रात्मीयता 
उत्पन्न हुई थी श्रौर वह सचमुच ऊब सी रही थी। उसने मुस्कराते 
हुए श्रभिवादन के लिए श्राये की ओर हाथ बढ़ाया। 

“कहो आये, काम-काज कैसे चल रहा है? ” उसने बड़े प्यार 
से पूछा। 
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“ बहुत अच्छा । हम नये मकान बना रहे हैं, उत्सव मना रहे हैं।” 

“तुम कहां रहते हो? ” 

“बस यहीं। अन्द्रेई के कमरे के पास ही मेरा कमरा है। आइये , 
मैं आपको दिखाऊं। 

वे आये के कमरे में गये। यह रिहायशी कमरा नहीं बल्कि 
मिस्त्रीख्नाना सा लग रहा था। शिकारी आये की मेज़ के सामने वाले 
पलंग पर बैठे हुए एक मोटर के हिस्से देख रहे थे। कमरे के बीचोबीच 
एक चौखट खड़ी थी जो बोल्टों से फ़र्श में पक्की बैठायी गयी थी। 
इस चौखट पर जहाज़ की मोटर टंगी हुई थी। 

“ नमस्ते साथियों ! ” नतालिया सेम्योनोब्ना ने शिकारियों का 
अभिवादन किया। 

“यह है लोस की बीवी और मेरी दोस्त। मैं व्लादिवोस्तोक में 
इन्हीं के यहां रहता था,” आये ने नतालिया सेम्योनोब्ना का परिचय 
देते हुए गर्व और हषे से कहा। 

वहां के जमघट में अधिकतर जवान लड़के थे जो मोटरिस्ट बनने 
की तालीम पा रहे थे। नतालिया सेम्योनोव्ना ने इन सब से हाथ मिलाया। 

“आये , कहो यह क्‍या है-कमरा कि मिस्त्रीखाना ?” 

“ मिस्त्रीख़ाना श्रभी तक तैयार नहीं हुआ है। फ़िलहाल वह यहीं 
रहेगा - इस कमरे में। क्योंकि लोगों को मोटर दिखाना ज़रूरी है। 
एरमेन, वह खिड़की खोलो तो। मैं तुम्हें भी दिखाऊंगा।” 

आये चौखट पर टंगी हुई मोटर के पास गया और एक 
फ्लायन्हील की रस्सी खींच ली। जोरदार खड़खड़ाहट के साथ मोटर 
चालू हुई और फ़ौरन सारा कमरा धुएं से भर गया। 

शोर सुनकर लोस , अन्द्रेई श्रौर याराक दौड़े चले आये। 

“क्या बात है?” लोस ने पूछा। “अरे, यहां तो फ़ैक्टरी 


ही है?” - 


आ्राये ने मोटर बंद कर दी। “मैं ज़रा मोटर का काम दिखा 
रहा था,” आये ने गंभीरतापूर्वकं कहा। “धुआं खिड़की से बाहर 
चला जायेगा। 

“ठीक है। आये, चलो हम अन्द्रेई के कमरे में चले जायें,” 
नतालिया सेम्योनोव्ना ने सुझाव दिया। 

उस कमरे में एक पलंग, एक मेज़ और एक आलमारी थी। 
सारा कमरा श्रव्यवस्थित था। मेज़ पर तरह तरह के ड्राइंग , काग्ज़-पत्र 
आर किताबें बिखरी पड़ी थीं। 

४ अ्न्द्रेई मिख्राइलोविच , ” नतालिया सेम्योनोव्ना ने धिक्‍्कार के 
स्वर में कहना शुरू किया। “कैसे अजीब ढंग से रहते हो तुम ? आये 
का कमरा मिस्त्रीख़ना, सोने का कमरा और गोदाम सभी कुछ है। 
लेकिन जाने तुम्हारा कमरा किस वर्ग में आयेगा। मेरे प्यारे साथी, 
तुम्हें सभ्य लोगों के ढंग से रहना चाहिए।” 

लोस खीस निकालकर मुस्कराया। “एक औरत क्‍या आयी, 
कि आलोचना का सिलसिला शुरू हो गया, ” उसने कहा। 

अन्द्रेई परेशान हो उठा। उसने कहा: “नतालिया सेम्योनोव्ना , 
पहली बात यह है कि आये का कमरा इस हालत में मैंने अभी अभी 
देखा और मैं समझता हूं कि उसने उत्सव के सम्मान में ही इस तरह 
का प्रबंध किया है। 

“ मैंने मोटर कल ही वहां लगा दी थी,” आये ने कहा। 

“दूसरी बात यह कि हमें अ्रभी तक बीवियां नहीं मिली हैं,” 
अन्द्रेई श्रागे कहता गया, “और हम कुआंरों की ज़िंदगी बिता रहे 
हैं। तीसरी बात यह कि हम लोग आपके झाने से कुछ ही समय पहले 
तंबुओं को छोड़कर यहां रहने आझाये हैं। मैं जानता हूं कि आपकी 
आलोचना कठोर है और उचित भी , लेकिन अगर आप मई दिन के 
अवसर पर हमारे यहां पधारेंगी तो श्रापो शिकायत का मौक़ा नहीं 
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मिलेगा। हमारे पास तीन मकान होंगे और इनमें आधुनिक सुख- 
सुविधाओं से सज्जित आवास | ” 

४ अन्द्रेई, मेरे दोस्त, तुम्हारा कहना ठीक है,” लोस ने 
समर्थन किया। “ मास्कों भी एक दिन में थोड़े ही बना था? नताशा, 
तुम थोड़ी प्रतीक्षा करो। हर चीज़ का अपना अपना समय होता है। 
ग्रन्द्रेंई की प्रेयसी इस साल ग्रेजुएट होगी और जहाज़रानी मौसम के 
अंत में यहां आयेगी। तुम खुद ही देख लेना कि उसके आने से पहले 
यहां कैसे बढ़िया आवास बनकर तैयार होंगे ,” लोस ने कनखियों से 
ग्रन्द्ें३ की ओर नज़र दौड़ाते हुए कहा। “खैर, यह सब रहने दो। 
कहो उत्सव का क्‍या कार्यत्रम है?” 

“आज उत्सव की सभा होगी और कल प्रतियोगिताएं। कुत्ता- 
गाड़ियों की रेस, चांदमारी और कुदती के मुक़ाबिले। जीतने वालों 
को हम पुरस्कार देंगे। कुत्ता-गाड़ी रेस में पहला पुरस्कार होगा 
विंचेस्टर बंदूक़ | 

/ विंचेस्टर ? 

“क्यों, चौंक क्‍यों उठे? निकीता सेगेयेविच, इसके लिए मेरे 
पास रक़म है। ज़रा आये से पूछ लीजिये कि बंदूक़ के पुरस्कार की 
बात सुनते ही लोगों में कितनी दिलचस्पी पैदा हुई है। कुत्तों की नस्ल 
सुधारने में इस तरह के पुरस्कारों से अच्छा-ख़ासा प्रोत्साहन मिलेगा। ” 

“ठीक है। हम देखेंगे। 


पंद्रहवां अध्याय 


वामचों और तीग्रेना को बरफ़ीले तूफ़ान के कारण अटक जाना 


पड़ा। सांस्कृतिक सेवा केंद्र में जब वे पहुंचे उस समय उत्सव का 
कार्यक्रम आरंभ हो चुका था। आयवाम को झरूलतिना के यारंग में 
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रखकर उन्होंने रूसियों की बड़ी बस्ती की ओर अपनी बरफ़-गाड़ी 
दौड़ायी । रूसी बस्ती के बड़े बड़े मकान आज रोशनी से जगमगा रहे 
थे। खिड़की पर जमी हुई बरफ़ की परत में से वामचों को अंदर 
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की झलक मिली। वहां बेंचों पर काफ़ी बड़ी संख्या में श्रोतागण बैठे 
हुए थे। 

“तीग्रेना, चलो अंदर चलें। देखों, बाहर कोई नहीं दिखाई 
देता। लगता है कि बहुत बड़ी बैठक है और सब लोग वहां बैठे हुए 
हैं,” खिड़की से दूर हटते हुए वामचों ने कहा। 

बरामदा पार करते ही उन्होंने देखा कि वह बड़ा कमरा लोगों 
से ठसाठस भरा हुआ है। यहां तक कि दीवालों से सटकर भी काफ़ी 
लोग खड़े थे। वामचों भीड़ को चीरता हुआ आगे बढ़ा और बयगुले 
की तरह अपनी गर्दन उठाकर लोस की बात सुनने की कोशिश करने 
लगा। तीग्रेना सांस रोके उस मंच की ओर देख रही थी जिसपर रूसी 
ओर चुकची लोग एक मेज़ के पास बैठे हुए थे। यकायक उसकी नज़र 
आये पर पड़ी। वह तांगों के बीच बेठा था। पोशाक भी उसकी 
तांगों जैसी थी। वह बड़े उत्साह से कभी अन्द्रेई के तो कभी मेरी के 
कानों में कुछ फुसफुसा रहा था। मेरी उसकी बगल में बैठी थी। 
तीग्रेना को ऐसा लगा कि आये भ्रब॒ एकदम अ्रजनबी बन गया है। 
वह लोस औ्रौर अ्रन्द्रे३ की तरह सूती कपड़े पहने था। और उसके 
बाल? श्रोह! कैसे भद्दे ढंग से वें उसके सिर पर खड़े थे! 

“तो यही है वह मशीन वाला आदमी ! ” आये को अपनी 
आंखों से पीते हुए तीग्रेना ने सोचा। लोस क्या बोल रहा है 
इस पर उसका ध्यान न था। “आये अ्रजनबी बन गया है! 
आखिर उसने मुझे बुलाया क्‍यों ? कहीं वह मास्टर मुझे झूठ बताकर 
यह कोशिश तो नहीं कर रहा था कि मैं उसके दब्दों को भ्राये के शब्द 
मान लूं? लेकिन वह चित्र तो ज़रूर आये का बनाया हुझा था [हा 
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तीग्रेना का मन बैठने लगा। उसे बुखार सा चढ़ गया और वह 
बहुत ही परेशान हो उठी। वहां खड़ा रहना उसके लिए बड़ा कठिन 
प्रतीत हुआ । उसके जी में आया कि बाहर पाले में चली जाऊं। उसने 
सोचा कि काटती हुई हवा मेरे दुखदायी विचारों को मेरे दिमाग़ से 
उसी तरह भगा देगी जिस तरह बरफ़ अलाव को बुझा देती है। 

तीग्रेनता दरवाज़े की ओर मुड़ी ही थी कि उसे आये की श्रावाज़ 
सुनाई दी: 

“ अब नतालिया सेम्योनोब्ना का भाषण होगा।” 

“हां, यह आये ही की आवाज़ है। उसकी आवाज़ में ज़रा 
भी फ़क़ नहीं पड़ा है। हां, उसमें ज़्यादा ज़ोर और विश्वास ज़रूर 
पैदा हुआ है। 

गोरे चेहरे वाली वह औरत मंच पर आ खड़ी हुई। 

“यह बड़ी भली औरत है,” आये ने परिचय देना शुरू किया। 
“ महाद्वीप से हमने एक ही जहाज़ पर सफ़र किया है।” 

वह औरत आत्मविश्वास के साथ मेज़ के पास आयी, दबी 
आवाज़ में आये से कुछ कहा और उसकी ओर देखकर मुस्करायी। 

फिर उसका चेहरा बहुत ही गंभीर या यों कहिये कठोर बन 
गया और उसने जल्दी जल्दी कुछ कहना शुरू किया जो वहां वालों 
के लिए एकदम दुर्बोध था। तीग्रेना उसपर नज़र गड़ाये खड़ी थी। 
उसने देखा कि आये भी उस औरत की ओर देख रहा है और उसकी 
बातें इस तरह सुन रहा है मानो वह कोई परी-कथा सुना रही हो। 
“ कहीं इस गोरे चेहरे वाली श्रौरत्त ने तो आये को नहीं बिगाड़ डाला ? 
उसी ने तो उसके बाल इस तरह संवारकर उसे रूसी कपड़े नहीं 
पहना दिये? अरे, ऐसी औरत तो बड़ी आसानी से किसी भी पुरुष 
के मुंह लग सकती है। ज़रा देखो तो, उसकी ज़बान से शब्द कैसे 
बराबर लुढ़कते जा रहे हैं,” तीग्रेना खिसियाकर सोचती रही। 
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नतालिया सेम्योनोब्ता यकायक रुक गयी और आये की ओर झुककर 
उससे फिर से कुछ कह दिया। 

आये उठ खड़ा हुआ। बीच में चीरा हुआ अपना कपड़े का 
थैला उसने ठीक कर लिया और प्रसन्न स्वर में बोलने लगा: 

“अ्रब मैं चुकची में तर्ज्मा करके बता दूंगा कि नतालिया 
सेम्योनोव्ना ने क्या कहा। बाद में वह कुछ और बातें बता देंगी। 
उनका कहना है कि स्त्री और पुरुष की हैसियत बराबर होनी चाहिए...” 

तीग्रेना ने कान खड़े करके सुना। उसका चेहरा क्रोध तथा 
तिरस्कार से लाल हो उठा। “अच्छा, तो आये झूठ बोलना भी 
सीख गया, ” उसने सोचा। “क्या वह भूल गया कि लड़की का जन्म 
सिफ़ आधी खुशी की बात है? क्‍या वह जानता नहीं कि स्त्रियां कभी 
पुरुष के बराबर नहीं थीं? क्या उसे याद नहीं कि अलितेत मुझे खुद 
उसकी आंखों के सामने भगा ले गया था? कैसी बकवास कर रहा 
है यह? वह कहीं ऐसा तो नहीं सोचता कि इनमें से कोई बात ही 
नहीं हुई ? नहीं, आये अब आये नहीं रहा। वह तो उस गोरे चेहरे 
वाली औरत के दिमाग़ से सोचता है।” 

तीग्रेना गुस्से से इस तरह पागल हो उठी कि एकदम चिल्ला पड़ी : 

“यह झूठ बोलता है! 

आ्राये ने तीग्रेना की श्रावाज़ की दिश्या में गर्देन घुमायी। एड़ियां 
उठाकर उसने देखा तो तीग्रेना नज़र आयी। एकदम मंच से कूदकर 
वह कोहनियों से भीड़ को चीरता हुआ दरवाज़े की ओर बढ़ा। 

लेकिन तब तक तीग्रेना ग्रायव हो चुकी थी। उसे ढूंढने के 
लिए श्राये बाहर दौड़ा। बाहर चांदनी छिटकी हुई थी। पाले के कारण 
नये मकान के लट्टे चर्रा रहे थे और पैरों तले बरफ़ कड़कड़ा रही 
थी । कोटि कोटि नक्षत्रों से आ्राकाश जगमगा रहा था। कहीं से कुत्तों 
के समूह-गान की तान सुनाई दे रही थी। 
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तीग्रेता मकान की दीवार से चिपककर खड़ी रही। उसने अपने 
परके की फ़रदार किनार वाली टोपी से सिर ढंक लिया। उसकी 
आंखें मानो किसी मांद में से आये पर गड़ी हुई थीं। उसने देखा कि 
आ्राये की आंखें उसी को ढूंढ रही थीं। आये को शायद उन सूती 
कपड़ों में ठंड लग रही थी। और उसका वह पतलून भी कैसा पतला 
था! ऐसा पतलून तो अमेरिकन लोग गरमियों में पहनते थे। तीग्रेना 
चुपचाप आये पर नज़र गड़ाये रही। 

फिर यकायक आये की नज़र उसपर पड़ी। 

“तीग्रेना! ” वह खुशी से चिल्ला उठा। 

वह उसकी ओर कूद पड़ा, उसकी फ़रदार टोपी पकड़ ली और 
उसकी श्रंगार जैसी शआंखों से आंखें मिलायीं। 

“हट जाओ,” तीग्रेना ने गुस्से में भरकर कहा। “तुम मुझे 
पूरी तरह भूल गये हो।” 

“तीग्रेता, मैं कभी का तुम्हारी राह देख रहा हूं। आने वाली 
हर बरफ़-गाड़ी को देखते देखते मेरी आंखें थक गयीं। तुम तो उसी 
तरह ग़ायब थीं जिस तरह तूफ़ान में बारहसिंगा ... ” 

तीग्रेना चुपचाप उसकी बातें सुनती रही। यकायक उसे वे दिन 
याद आये जब वे इसी तरह यानराकेनोत में यारंग के बाहर खड़े 
खड़े अपने भावी जीवन के कल्पना-चित्र बनाया करते थे। फिर 
तीग्रेना ने कोमल स्वर में पूछा: 

“ एरमेन जो काग्रज़ ले श्राया था-क्या वह तुम्हीं ने लिखा था?” 

“हां, हां! ” आये ने खुश होकर कहा। “मैंने ही वह लिखा 
था। और उसपर मैने चित्र भी बनाया था।” 

“मैं अलितेत के घर से फिर भाग निकली हूं। और अब कभी 
वापस न जाऊंगी। अपनी जान दे दूंगी लेकिन घर नहीं लौटूंगी! ” 
तीग्रेना ने बड़े जोश में कहा। 
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“बहुत अच्छा! ” आये ने प्रसन्ततापूर्वकं कहा। शरीर को 
गरम रखने के लिए वह बरफ़ पर नाच सा रहा था। 

“आये , ग्रोझ्ना कोराउगे मेरे हाथों मारा गया। वैसे मैं उसे 
मारना नहीं चाहती थी। बात यह हुई कि उसने श्रायवाम को तमाचा 
जड़ दिया था जिससे उसकी नाक से खून टपकने लगा था। फिर मैंने 
बूढ़े को उठाकर गलियारे में फेंक दिया, बस! ” 

“तीग्रेना, तुम घबड़ाओ नहीं। भ्रब मुझमें ताक़त झा गयी है! 
मास्को में सभी मुखिया मेरे दोस्त हैं। श्रब हमें किसी बात से डरने 
की ज़रूरत नहीं... 

आये अच्छी तरह जानता था कि उस अज्ञात मास्को वाले 
मुखिया लोगों का उल्लेख करने से तीग्रेना पर कुछ विशेष प्रभाव 
नहीं पड़ेगा लेकिन ये शब्द उसकी ज़बान पर से अपने आप लुढ़क 
ही पड़े। यह देखकर कि अपनी बात में तीग्रेना कोई दिलचस्पी नहीं 

ले रही है, उसने बातचीत का विषय ही बदल दिया। 
| “और तुम्हारा मुन्ना कहां है?” 

“ फ़िलहाल मैंने उसे रूलतिना के पास रख दिया है। वह भली 
औरत है। 

“हमें उसे वहां से ले आना चाहिए।” 

“नहीं, कोई ज़रूरत नहीं। ठहरो... पहले एक बात बताओरो । 
क्‍या तुम वैसे ही हो जैसे पहले थे ? उस रूसी औरत ने तुम्हें बिगाड़ 
तो नहीं डाला? अभी अभ्रभी तुम उसी की जबान में बेसिर पैर की 
बातें बक रहे थे। और ज़रा अपने कपड़े तो देखों। अरे इन कपड़ों 
में तो तुम गरमियों में भी ठिदुर जाओगे! और तुम्हारे बाल भी 
कैसे भद्दे हो गये हैं!” 

“तीग्रेना, ये घर पर पहनने के कपड़े हैं। और कपड़ों की 
क्या बात? चाहे जब बदले जा सकते हैं। कपड़े दिल थोड़े ही हैं? ” 
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_। और वह गोरे चेहरे वाली औरत जो तुम्हारी ज़बान के 
ज़रिये बोल रही थी - कौन है वह? हमारे देश में वह झ्रायी किसलिए है? ” 

“जानती नहीं ? वह लोस की बीबी है।” 

“क्या कहा ? लोस की बीवी? ” तीग्रेना ने आइचर्य से कहा। 

“वह भी एक मुखिया है।” 

“औरतें भी कहीं मुखिया बन सकती हैं? मैंने तो यह कभी 
देखा न सुना , ” तीग्रेना ने शक करते हुए कहा। 

“वह औरतों के सवाल की पैरवी करेगी।” 

“क्या कहा? “औरतों का सवाल?” यह क्‍या होता है?” 

“यह है औरतों के बारे में नया क़ानून। बड़ा अच्छा क़ानून 
है यह। वह तुम्हारे बारे में सब कुछ जानती है। उसने कहा कि 
अ्लितेत से छुटकारा पाने में वह तुम्हारी मदद करेगी। वाह ! बहुत 
ही भली औरत है वह। हम महाद्वीप में साथ साथ रहते थे और 
जहाज़ का सफ़र भी हमने साथ साथ किया था।” 

“आये , मुझे ऐसा लगा कि तुम पराये बन गये हो, तुम सच्चे 
आदमी नहीं रहे ,” तीग्रेना ने कोमल स्वर में कहा। 

“यह कैसे हो सकता है, तीग्रेना ? ” आये ने गदगद होकर कहा। 
“क्या तुम्हारी आंखें देख नहीं सकतीं कि मैं कैसा हूं? क्‍या तुम्हारे 
कान सुन नहीं सकते जो में बता रहा हुं? तीग्रेना, मैं वही हूं जो 
हमेशा था। हां, फ़रक़ सिर्फ़ यह हुआ है कि मैं नये क़ानून की वजह से 
ताक़तवर बन गया हूं। तुम देख ही लोगी कि अगर अलितेत यहां 
श्राये तो मैं किस तरह उसके साथ पेश आऊंगा।” 

इस मुलाक़ात के शुरू शुरू में तीग्रेना को डाह भरी खुशी हो 
रही थी कि तांगों वाले कपड़ों में श्राये ठिदुरा जा रहा है लेकिन 
अब उसे उसपर तरस आाया। आये को कंपकंपी चढ़ गयी थी। यह 
देखकर तीग्रेना बोल उठी: 
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“जाओ, उधर उस पहाड़ी के पास जाओ्रो और शरीर में गरमी 
पैदा करो। ” 

आये तीर की तरह दौड़ पड़ा। उसके हाथ जोरों से हिल रहे थे 
और पैरों में पर से लग गये थे । बैठक की बात वह भूल गया। उसे 
ज़रा भी ध्यान न रहा कि वह बैठक में दुभाषिये का काम कर रहा है। 

यकायक तीग्रेना के पास एक लैंप चमक उठा। वह चौंक उठी 
झ्र हाथों से भ्रपना मुंह ढंक लिया। 

“अरे, मैंने तुम्हें डरा दिया?” टार्च बुझाते हुए नतालिया 
सेम्योनोव्ना ने कहा। 

उसने तीग्रेना की कमर को अपने हाथ से घेर लिया और 
मुलायम फ़र में उसका हाथ धंस गया। नतालिया सेम्योनोव्ना ने 
प्यार के स्वर में कहा: ह 

“देखो , यह बिजली का टार्च है।” 

टाचे फिर से चमक उठा। तीग्रेना ने चुपचाप इस रूसी औरत 
को ऊपर से नीचे तक देखा। फिर साहस बटोरकर उसने धीरे से 
टाच के मोटे शीशे का स्पर्श किया। रोशनी ठंडी थी। 

“तुम यहां अकेली क्‍यों खड़ी हो? कितनी खूबसूरत हो वुम ! ” 

गोरे चेहरे वाली इस औरत का एक इडब्द भी तीग्रेना के पल्ले 
नहीं पड़ रहा था लेकिन उसके पास खड़ी होकर उसकी अटपटी बातें 
सुनने में उसे बड़ा मज़ा झा रहा था। “तो ऐसी है हमारे दढ़ियल 
सरदार की बीवी। हो सकता है कि वह सचमुच ही भली औरत 
हो? ” तीग्रेना अपने आप से तर्क कर रही थी। 

इसी बीच आ्राये दौड़ता हुआ आा पहुंचा। तेज़ी से दौड़ने के 
कारण वह हांफ रहा था और उसका चेहरा तमतमा उठा था। उसके 
नंगे सिर पर ओसकण जमे हुए थे और सांसों के साथ भाप निकल 
रही थी। 
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“क्यों भई, बैठक से भाग क्‍यों गये ? वाह! बड़े श्रच्छे 
दुभाषियें रहे! आ्रािखिर अन्द्रेई ने दुभाषिये का काम किया,” 
नतालिया सेम्योनोव्ना ने कहा। 

“तीग्रेना जो आयी है। देखिये, यही है वह।” आये ने खुशी 
से मुस्कुराते हुए कहा। 

“ग्रो हो! यही है तीग्रेना! ” 

“हां, हां! अलितेत को छोड़कर वह भाग आयी है-सदा 
के लिए। 

“अच्छा , हम पहले अन्द्रेई के कमरे में चलें। आये, अरे ऐसी 
सर्दी में और इन कपड़ों में तुम ठिठुर न जाओगे ? ” 

“नहीं, नहीं! मुझे यहां काफ़ी गरम लग रहा है,” आये ने 
उत्तर दिया। उसके चेहरे पर खुशियां खिल रही थीं। 

अन्द्रेई जुकोव का कमरा काफ़ी गरम था। वहां ये लोग बिना 
रुकावट के बातचीत कर सकते थे। 

नतालिया सेम्योनोव्ना ने तीग्रेना का नाम बहुत बार सुना था। 
इस लड़की में उसे बड़ी दिलचस्पी थी। वह तीग्रेना से बातचीत करना 
चाहती थी। सांस्कृतिक सेवा केंद्र के महिला विभाग की व्यवस्थापिका 
के नाते अ्रपता काम शुरू करने के लिए वह बहुत उत्सुक थी। 

उसने सोवियत भूमि में स्त्रियों के स्थान के संबंध में एक जोरदार 
भाषण देना शुरू किया। वह देर तक बोलती रही। उसके भाषण 
में प्रवाह था और उत्तेजना भी। उसके भाषण का तर्जुमा करना आये 
के लिए बड़ा मुश्किल रहा। 

नतालिया सेम्योनोव्ना बड़े ज़ोरशोर से तीग्रेना को उपदेश दे 
रही थी। इसी बीच अ्रन्द्रें3 चुपचाप आकर गलियारे में खड़ा हुआ 
और यह संभाषण सुनता रहा। जब नतालिया सेम्योनोव्ना का भाषण 
समाप्त हुआ तो वह ज़रा ज़रा मुस्कराते हुए बोल उठा: 
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ड़ बस , तुम समझती हो कि उसने सब कुछ समझ लिया, है 
न? नतालिया सेम्योनोव्ना , यहां हम बिल्कुल दूसरा तरीक़ा अपनाते 
हैं। एक शब्द में कहना हो तो तुम राजनीतिक शिक्षिका की श्रेणी में 
नहीं झा सकतीं। ” 

“अच्छा तो फिर तुम्हीं यह काम करो। तुम तरीक़ा जो जानते 
हो, नतालिया सेम्योनोव्ना ने कहा। उसके स्वर में आहत भावना 
की झलक थी। 

£ त्तालिया सेम्योनोव्ना, तुम बहुत जल्दी कर रही हो। हर 
बात का अपना समय होता है। क्‍या लोस ने तुम्हें यहां की स्थिति 
नहीं बतायी ? ” 

४ मैं देख रही हूं कि तुम और लोस दोनों यहां गधों की तरह 
काहिल बन गये हो। मुझे तो साफ़ दिखाई दे रहा है कि तुम लोगों 
ने इस लड़की से कभी बात नहीं की।” | 

अन्द्रेई ने तीग्रेना से हाथ मिलाया और फिर आये से कहा: 

“आये, लोस तुम्हारी राह देख रहा है। वह लोगों से व्हेल- 
नावों, मोटरों और प्रशिक्षण के पाठ्यक्रमों के बारे में बातचीत कर 
रहा हैं। 

“तीग्रेना, मैं अ्रभी आता हूं,” कहकर आये बाहर दौड़ा गया। 

४ अन्द्रेन्‍, तुम इस लड़की को अपना फ़रदार ऊपरी लबादा 
उतारने के लिए क्‍यों नहीं कहते ? यहां काफ़ी गरम है! ” नतालिया 
सेम्योनोव्ना ने कुछ खीझ के साथ कहा। 

“वह नहीं उतार सकती, क्‍योंकि उसने पूरी सफ़री पोशाक 
पहन रखी है। सब से पहले उसे अपने बूट उतारने होंगे। देखो, 
ग़लती तुम्हारी है और फिर भी तुम गुस्सा करती हो! और 
नतालिया सेम्योनोब्ना, तुमने सभा में अपना भाषण भी ग़लत ढंग से 
दिया। ” 
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“तो तुम मुझे सिखाना चाहते हो?.. व्लादिवोस्तोक की 
जिला समिति में... 

“हां , उधर महाद्वीप में तुम्हारा यह भाषण अच्छा सिद्ध होता ,/” 
ग्रन्द्रें: नें बात काटते हुए कहा। “लेकिन यहां...” अपने कंथे 
सिकोड़कर वह भ्रागे बोलता गया: “इस शब्द-जंजाल का कोई मतलब 
नहीं। स्थानीय जीवन और रीति-तीति को ध्यान में रखे बिना यह 
सब बेकार है। तुम ज़रा लोस से पूछो कि वह अपने भाषण किस 
तरह तैयार करता था। एक एक भाषण पर वह पूरा हफ़्ता खर्च 
करता था। और उसे इच्छित फल भी मिलता था। वैसे यह काम 
लगता है बड़ा आसान लेकिन ... अच्छा हुआ कि आ्राये सभा से चला 
गया। मुझे मुआफ़ करना। दुभाषिये का काम करते हुए मैंने 
तुम्हारे भाषण में काफ़ी फेर बदल कर दिया है।” 

“इसका क्‍या मतलब?” नतालिया सेम्योनोव्ना ने भड़ककर 
पूछा। 

“ब्ैर , इसके बारे में हम फिर कभी बोलेंगे।” फिर तीग्रेना 
की शोर मुड़कर उसने कहा, “बैठो तीग्रेना, यहां मेज़ के पास बैठो । 
हम चाय पियेंगे। तुम्हें याद है हम बूढ़े वाल के यहां कैसे चाय पीते 
थे? बड़ा भला श्रादमी था वाल।” 

“हां,” तीग्रेना ने रूसियों की ओर देखते हुए कोमल एवं कातर 
स्वर में उत्तर दिया। 

तीग्रेन को ऐसा लगा कि युवा सरदार अन्द्रे उस औरत को 
इसलिए डांट पिला रहा है कि वह उसे याने अलितेत की बीवी को 
उसके कमरे में ले आयी है। वह मेज़ के पास गयी और अपने कंधे 
झटकाकर उसने अपना परका हटा लिया। वह उसकी कमर तक उतर 
आ्राया और फ़रदार किनार वाली उसकी श्रास्तीनें फ़शँ पर झूलती 
रहीं। परके के नीचे वह चमकीली लाल पोशाक पहने थी। कमरे की 
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गरमी से उसका चेहरा लाल हो उठा। उसके उन्नत उरोजों पर दो 
घनी बेनियां लोट रही थीं। श्रपने सिर को एक शटका देकर उसने 
अपने कंधों पर से ये बेनियां पीछे की ओर उड़ा दीं। 

“लो तीग्रेना, चाय लो। मुझे बड़ी खुशी है कि तुम मेरे यहां 
पधारीं। जानती हो, अलितेत को मैं भ्रब चाय का प्याला तक नहीं 
दूंगा। बड़ा ख़राब आदमी है,” अन्द्रेईं बोला। वह तीग्रेना के विचार 
ताड़ने की कोशिश कर रहा था। 

तीग्रेना ने अन्द्रेई की ओर देखते हुए कहा: 

“मैं उसके यहां से भाग आयी हूं और भ्रब कभी एनमकाई 
वापस न जाऊंगी। में जानती हूं कि वह यहां श्राकर मुझे वापस ले 
जाना चाहेगा। वह बड़ा ही दुष्ट हो गया है।” 

“घबड़ाओ्रो नहीं तीग्रेना । यहां वह बिल्कुल भीगी बिल्ली बन 
जायेगा। हम उसे यहां से इस तरह खदेड़ देंगे कि वह आख़िरी दम 
तक याद करता रहेगा। ” 

“मैं क्‍या कहूं ?.. श्रच्छा, श्राये को यहां यारंग मिल गया है?” 

“हां तो। उसका कमरा मेरे कमरे के पास ही है।” 

अब दुर्बोधः संभाषण सुनने की पारी नतालिया सेम्योनोव्ना 
की थी। वह सुन रही थी और तीग्रेना के चेहरे पर प्रकट होने वाले 
भाव देख रही थी। 

“अन्द्रेई , भले आदमी उसके हर शब्द का तर्जुमा करके मुझे 
बताओ। आख़िर एक श्रौरत की बात तुम क्‍या जानो, खाक ? ” 

“तुम' खुद ही बोलना सीख लो न।” 

/ अ्न्द्रेई मिखाइलोविच , कैसी बेहूुदी बात करते हो तुम! तुम 
श्रच्छी तरह जानते हो कि भाषा मैं एक दिन में नहीं सीख पाऊंगी,” | 
नतालिया सेम्योनोव्ना ने भड़ककर कहा। “मैं सचमुच तुम्हें भला 
आदमी मानती थी...” 
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_। ठहरें नतालिया सेम्योनोव्ना, एक मिनट ठहरो। मैं यह नहीं 
चाहता कि इसके साथ वाली बातचीत में कुछ रुकावट आये।” 

“ ज़िंदगी मेरे लिए बोझ बन गयी है,” तीग्रेना ने कहा। “ कितने 
जाड़े आये और गये लेकिन उसमें कोई फ़क़ न हुआ ! मेरा दिल हमेशा दर्द 
से घिरा रहा। कितनी ही बार मैंने आ्रात्महत्या की भी कोशिश की .. .” 

इसी बीच लोस और आये कमरे में आ पहुंचे । 

“यह भी क्‍या तरीक़ा हुआ? उधर लोग इकट्ठा हुए हैं और 
ग्राप लोग यहां अकेले गप लड़ा रहे हैं ,” लोस ने कहा। 

“ निकीता सेर्गेयेविच , यहां भी बड़ा महत्वपूर्ण काम हो रहा है,” 
मुस्कराकर आये की ओर देखते हुए अन्द्रेई ने जवाब दिया। “इधर 
ब्याह की तैयारियां हो रही हैं।” 

“अरे वाह! शादी-ब्याह में जाना मुझे बहुत ही पसंद है। 
कौन तीग्रेना? कहो तीग्रेना, कैसी हो?” मुस्कराकर तीग्रेना की 
ओर हाथ बढ़ाते हुए लोस ने अभिवादन किया। तीग्रेना ने बड़ी 
कातरता से उससे हाथ मिलाया। लोस नें उसके साथ सहृदयता और 
कोमलता से बातें कीं। आये को ऐसा लगा कि वह अपने जीवन 
के सब से सुखद क्षणों का अनुभव कर रहा है। उसका हृदय आनंद 
से इतना ओतप्रोत हो गया कि उसके पैर कांपने लगें। नया सूट 
पहने हुए ही वह फ़र्श पर बैठ गया। 

लोस हंस पड़ा और उसका मज़ाक़ उड़ाने लगा। तीग्रेना ने 
लोस को इतना खुश कभी न देखा था। उसने कभी न सोचा था कि 
यह दढ़ियल आदमी हंस भी सकता है! 

“अच्छा !” लोस ने कहा। “तो हम ब्याह का काग़ज् बना 
लेंगे। ” दरवाज़े के पास फ़र्श पर बैठे हुए आये की ओर देखकर उसने 
अपने हाथ फैलाये और बोला: “मगर दोस्त , तुम वहां क्‍यों बैठे हो? 
क्या मास्को में तुमने यही सीखा है? ” 
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“झोह, मैं भूल ही गया,” आये परेशान होकर फुसफुसाया । 

इसी बीच याराक और वामचों भी आ पहुंचे। 

“और मेरी कहां है?” लोस ने पूछा। 

४ वह बराबर मेहमानों की आवभगत में लगी रहेगी,” वामचों 
ने कहा। “उसे यह काम बहुत ही पसंद है।” 

“अच्छा, बैठो वामचो।” 

वासचों को कुछ हिचकिचाहट महसूस हुईं। आये और याराक 
रूसी पोशाक पहने हुए थे। उसने सोचा कि वह अब उसके साथी 
नहीं रहे। 

“ वामचों , आओ बैठो न। आज तुम मेरे मेहमान हो,” अन्द्रेई 
ने कहा। 

वामचो ने परेशान होकर कहा: 

४ मास्टर ने मुझे एक क़मीज़ दी थी लेकिन जल्दी में मैं उसे 
पहनना भूल गया।” 

“ग्ोह, यह बात? आओ, मेरे साथ आओ। ” 

दोनों आये के कमरे में गये। कुछ ही देर बाद वामचो क़मीज़ 
आर जाकिट पहने वापस आया। 

जब तीग्रेना ने उसे इस पोशाक में देखा तो वह हंसते हंसते 
लोटपोट हो गयी। 


सोलहवां श्रध्याय 


उत्सव के लिए आये हुए अतिथियों की भीड़ निर्माण स्थल पर 
घूम रही थी। वे बड़े कुतूहल से हर चीज़ देख रहे थे। ओह ! कितनी 
लकड़ी थी वहां ! हर छोटे तख्ते से भी एकेक डांड बनाया जा सकता 
था। उस प्रदेश में पेड़-पौधे बिल्कुल नहीं थे। अतः वहां हर खपच्ची 
की बड़ी क़ीमत थी। 
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अतिथियों का ध्यान उन दो बड़े बड़े मकानों की ओ्रोर ग्राक्कष्ट 
हुआ जो देखते देखते वहां उभर आये थे। श्रतिप्राचीन काल से सागर 
का कछार बतखों के अनगिनत झुंडों का निवास स्थान रहा था। यहां 
सफ़ेद डैनों, नुकीली पूंछों और रुपहले परों वाली बतखों का 
एकाधिकार था। बाढ़ के कारण जमी हुई रेत में लंबी टांगों वाली 
तनन्‍हीं नन्‍्हीं चपल चिड़ियां बेरोक फुदकती-दौड़ती रहती थीं। 

किनारे से कुछ दूर अन्य ग्रीष्मकालीन निवासियों का अड्डा था। 
ये थे राजहंस, र्वेत और नीले कलहंस, कलगीदार लवा और हिम- 
पक्षी। बड़े ही शांत और नीरव स्थान थे ये! 

लेकिन भ्रब यही कछार लकड़ी के कुंदों, लट॒ठों और तख्तों से 
और निर्माण की अन्य साधन-सामग्री से अ्रठा पड़ा था। 

जहाज़ों के चले जाने के समय से ये स्थान कुल्हाड़ियों की 
खटखट , आरों की भनभनाहट और सोवियत लोगों के कोलाहल से 
गूंज रहे थे। इस तट-प्रदेश में असाधारण घटनाएं घट रही थीं। 

डा० प्योत्र पेत्रोविच के चारों ओर शिकारियों और बहेलियों 
की एक भीड़ सी थी। वह उन्हें काग़ज़ पर बनाया गया चांदमारी 
का निशाना दिखा रहा था। काग़ज़ पर बनाये गये छल्लों पर उंगली 
फेरते हुए वह बड़े जोश से विश्वभाषा के सहारे अपनी बात समझा 
रहा था। 

“धांय ! धांय 

शिकारी गर्दन हिला हिलाकर हंस पड़े। वे अ्रपनी विंचेस्टर 
बंदूकें लिये राह देख रहे थे कि चांदमारी प्रतियोगिता कब शुरू होती 
है। एक ओर कई बोतलें पड़ी थीं जिनके तले चमक रहे थे। 

अधेड़ उम्र वाला एक शिकारी डाक्टर के पास गया और 
काग़ज़ का निशाना एक ओर ढकेल दिया। बोतलों की ओर संकेत 
करते हुए वह बड़ी ही गंभीरता से बोल उठा: 


]2 
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हु सागर के पानी पर सील का सिर ऐसा दिखाई देता है 
जैसे बरफ़ पर बोतल। काग़ज़ ठीक नहीं। बोतल ही ठीक है। वह 
पानी में से सिर उठाने वाले सील जैसी लगती है।” 
लेकिन डाक्टर ने आग्रह के साथ दोहराया: 
“धांय ! धांय !” 

चारों ओर से बंदूक़ों की धांय-धांय सुनाई दी। शिकारी लोग 
चांदमारी का अभ्यास कर रहे थे। 

इसी बीच लोस , अन्‍्द्रेई, याराक, आये, तीग्रेना और नतालिया 
सेम्योनोव्ना वहां आ पहुंचे। महिलाएं सहेलियां बन गयी थीं और 
बड़े ज़ोर-शोर से बातचीत कर रही थीं। तीग्रेता खुश होना चाहती 
तो थी लेकिन अपने बर्ताव के बारे में सशंकता की भावना उसे 
निरुत्साहित कर रही थी। कई जिज्ञासु आंखें उसपर गड़ी हुई थीं। 
कुछ दूर स्त्रियों का एक दल खड़ा था। ये बढ़िया पोशाकें. पहने 
हुए थीं। तीग्रेना को देखते ही वे कानाफूसी करने लगीं। तीग्रेना ने 
तुरंत भांप लिया कि वे उसी के बारे में फुसफुसा रही हैं। स्त्रियां 
समझ न पायीं कि तीग्रेना के बर्ताव के बारे में कैसा रुख़ अपनायें। 
बूढ़े आदमी भी पसोपेश में पड़ गये। तीग्रेना का भाग जाना और 
रूसियों के यहां सहारा लेना उनके लिए एक जटिल समस्या बना 
हुआ था। उसने अपनी जमात का क़ानून तोड़ा था, लेकिन अलितेत 
ने भी वही किया था। रूसी लोगों ने तीग्रेना का पक्ष लिया। देखिये, 
वे तीग्रेतला के साथ कंसी घुलमिलकर बातचीत कर रहे हैं। 
इल्यीच कुछ दूर खड़ा रहकर तीग्रेना के चेहरे के भाव बारीकी 
से देखता रहा। कुछ देर बाद उसके पास जाकर बोला: 
“तीग्रेना, ये रूसी लोग न्यायी हैं। वे सच्चाई के भक्त हैँ। 
देखो , आये के साथ तुम्हारी मंगनी कभी की हो चुकी थी। श्रब ये 
रूसी इस मामले में तुम्हारी मदद कर रहे हैं।” 
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तीग्रेना बड़ी उत्सुकता से बूढ़े का एक एक शब्द सुनती रही 
और हर मिनट उसे अधिकाधिक सुख की अनुभूति होती गयी। 
मुस्कराकर वह बोली: 

४ शुक्रिया इल्यीच। तुम भले आदमी हो।” 

“तीग्रेना, जाओ। तुम भी मुक़ाबले में हिस्सा लो। तुम अच्छी 
निशानेबाज हो। है न?” 

शिकारी लोग पैंतरा साथे बरफ़ पर बैठे थे और एक घुटने पर 
बंदूक़ टिकाकर निशाना बांध रहे थे। 

“तीग्रेना, यह लो बंदृक़। बड़ी अच्छी है,” आये बोला। 

तीग्रेना की आंखें उत्तेजना से चमक उठीं। उसने बारीकी से 
उस विंचेस्टर का मुझआयना किया। उसने निशाना लगाने की कल 
पर उंगली रखकर देखा और फिर बंदृक़ झ्राये को लौटा दी। 

“आये , मैं गोली नहीं चलाऊंगी। परायी बंदृक़ से निशाना 
मारता मुश्किल है। अगर मेरा निशाना चूक गया तो लोग मेरी 
हंसी उड़ायेंगे। 

“अरी , यह मेरी अपनी बंदूक़ है और बहुत ही अच्छी है। 

“नहीं, छोड़ दो। वैसे ही मेरे बारे में काफ़ी कानाफूसी हो 
रही है। तुम ही इस बंदूक़ से काम लो।” 

बंदूक़ों की धांय-धांय सुनाई देने लगी। शिकारी बड़ी अधीरता 
से अपनी पारी की राह देखते हुए बैठे रहे। विजयी निशानेबाज़ को 
मान-मान्यता के अलावा एक प्राइमस स्टोव, मिट्टी के तेल का एक 
डिब्बा और कारतूसों के दस पैकेट मिलने वाले थे। 

हरेक ने सांस रोककर अपनी अपनी बोतल का निशाना 
साधा। बंदूक़ों की लगातार धांय-धांय से सभी रोमांचित हो उठे। 
तीन सौ से भ्रधिक गोलियां छूट चुकी थीं। ये गोलियां इस ठंडे तट- 
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प्रदेश में नये उत्सव के निमित्त मानों सलामी के रूप में थीं। 
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लड़के दौड़े दौड़े बोतलों के पास जाते और ठीक निश्ञाना मारने 
वाले शिकारियों के नाम पुकारते। अ्रब उत्तेजना चरम सीमा पर थी। 

“आये ,” तीग्रेना यकायक बोल उठी। “दो मुझे बंदूक़।” 

“लो, यह लो!” आये ने उसे बंदूक़ थमाते हुए कहा । 
“वामचो तीन में से दो ही निशाने मार सका।” 

बरफ़ पर बैठते बैठते तीग्रेना ने वामचों की ओर देखा और 
हंसकर बोली : 

“झोह वामचो! तुमने स्‍्टोब खो दिया।” 

वामचो चुप्पी साथे रहा। 

तीग्रेता की बंदूक़ से धांय से गोली छूटी और आये उसका 
निशाना देखने के लिए दौड़) पड़ा। 

“ठीक, बिल्कुल ठीक! ” वह खुशी से चिल्लाया। एक क़दम 
दूर हटकर उसने कहा: “फिर चलाओ्रो गोली! ” 

“ज़रा और दूर हटो जी। अगर तीग्रेना का हाथ कांप उठा तो 
कुछ का कुछ हो जायेगा!” भीड़ में से किसी की आवाज़ सुनाई दी। 

“ चलाओो तीग्रेना, चलाओो गोली! ” आये ने आग्रह किया। 
तीग्रेना की आंख पर उसे अपनी आंख जितना ही विश्वास था। 

दूसरी गोली भी ठीक निशाने पर बैठी। फिर आये ने बोतल 
अपने हाथ में उठा ली और उसकी पेंदी तीग्रेना की ओर करके खड़ा 
हो गया। 

“तीग्रेना, चलाओो गोली,” वह चिल्ला उठा। “बोतल मेरे 
हाथ ही में रहे।” 

तीग्रेना ने बंदूक़ नीची कर ली। 

“ लगता है बच्चू का दिमाग़ ख़राब हो गया है! ” बूढ़े इल्यीच 
ने निषेध के स्वर में कहा। “उससे कहो कि बोतल बरफ़ पर 
रख दे। ” 
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+ | बार गोली छूटी लेकिन इस बार निशाना चूक गया। 

“आये ने मेरा निशाना बिगाड़ दिया,” तीग्रेना ने परेशान 
होकर कहा । 

वामचों सहानुभूति के साथ उसकी ओर देखकर मुस्कराया। 

दोपहर को कुृत्ता-गाड़ियों की दौड़ शुरू हुईं। दर्जनों बरफ़-गाड़ियां 
क़तार बांधे खड़ी थीं। कुत्तों की ज़बानें लपलपा रही थीं और बड़ी 
ग्रधीरता से वे अभ्रपती जोतों के साथ खींचा-तानी कर रहे थे। 

उस दिन बरफ़-गाड़ी में कुत्ते हमेशा की तरह दो क्तारों में 
नहीं बल्कि पंखे की शकल में जोते गये थे। उत्सव के निमित्त यह 
खास ढंग अ्रपनाया गया था। बम में चार कुत्ते जोते गये थे और 
इनके आगे तीन, दो और एक के हिसाब से। श्रगुआ कुत्ता स्वाभाविक 
ही सब से आगे था। हर गाड़ी में दस-दस कुत्ते थे। इस तरह जोतने 
में फ़ायदा यह था कि हर कुत्ता चाबुक की पहुंच में श्रा सकता था। 

क्षण-प्रति-क्षण उत्सुकता बढ़ रही थी। लोग ज़ोर-शोर से बहस 
कर रहे थे, फुरती से हाथ नचा रहे थे आर यह भांपने की कोशिश 
कर रहे थे कि सेहरा किसके सिर होगा। 

बूढ़ा इल्यीच बड़ी व्यस्तता से अपने बेटे एरमेन की गाड़ी के 
चारों ओर कुदक-फुदक रहा था। उसने जल्दी जल्दी कुत्तों की जगहें 
बदल दीं और अपने बेटे को आख़िरी हिंदायतें दे दीं। फिर उसने 
अगुआ कुत्ते का कान मरोड़ा और खुद एक ओर हो गया। 

भला ऐसा कौन हो सकता था जो पुरस्कार में नयी विंचेस्टर 
और कारतूसों के बीस पैकेट पाने की इच्छा न करता हो! हां, यह 
सही है कि दूसरा और तीसरा पुरस्कार भी था- आटे का बोरा, 
कई गज़ छीट , तंबाकू और दूसरी सटर-पटर चीज़ें। भला बंदूक़ के 
आगे इनकी क्‍या हस्ती! 

“कहो इल्यीच , तुम्हारा क्या कहना है?” लोस ने पूछा। 
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बूढ़े ने जैसे मतलब समझकर शआ्रांख मारी। फिर दौड़ा-दौड़ा 
अगुआ कुत्ते के पास पहुंचा और उसकी पेटी फिर से ठीक 
कर दी। 

“/ अ्रन्द्रे3 मिखाइलोविच , तुम किस गाड़ी पर बाज़ी लगा रहे 
हो? ” डाक्टर ने पूछा। 

“आये वाली गाड़ी पर।” 

“और मैं याराक वाली गाड़ी पर।” 

“आग्रोहों, तब तो तुम्हारी जीत कोसों दूर रही। आये अ्रलितेत 
की गाड़ी पर सवार है और याराक थामसन की।” 

“ निकीता सेगेयेविच , क्या आप इस बाज़ी में नहीं शरीक होना 
चाहते ? ” डाक्टर ने पूछा। 

“चबाहता क्‍यों नहीं ? में एरमेन वाली गाड़ी पर दांव लगाता हूं।” 

अन्द्रेई हंस पड़ा। 

“क्या कहते हो, निकीता सेगेयेविच ? अरे, उसके भी कोई 
कुत्ते हैं? वे तो बिल्लियां हैं, बिल्लियां! 

“कोई बात नहीं। अ्रभी तुम हंस रहे हो लेकिन नतीजा देख 
ही लेंगे। बोलो, इसी पर लगाते हो बाजी ? ” 

“किस चीज़ की बाज़ी होगी? ” 

“देखो, अगर एरमेन अव्वल आयेगा तो तुम मुझे अपना 
रीजिक नामक कुत्ता दे देना और अ्रगर आये बाज्जी ले जाये तो तुम 
मेरे कुत्तादल से मनचाहा कुत्ता लेना।” 

“ठीक है, मैंने तुम्हारी चुनौती स्वीकार की,” अन्द्रेई बोला। 
“लेकिन मुझे तुमपर तरस श्राता है। तुम ज़रूर हार जाओगे।” 

“सेने से पहले भ्रंडे न गिनो। तो फिर हो जाये न?” 

“हां, हां। मैं इशारा दे रहा हुं!” 

अन्द्रेई ने पुरस्कार वाली बंदूक़ से एक गोली चलायी। 
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न फ़ौरन दौड़ पड़ीं। चारों ओर शोरगुल हुआ, ललकार- 
पुकार सुनाई दी ओर चाबुकों की फटकारें कानों पड़ने लगीं। एक 
गाड़ी के कुत्ते शुरू ही में आपस में उलझ पड़े। दर्शकों में हंसी 
के फब्वारे छूटे। गाड़ीवान गाड़ी से कूद पड़ा, उसने जल्दी जल्दी कुत्तों 
को ठीक किया और आवेश से चाबुक फटकारता हुआ फिर से गाड़ी 
क्ौड़ाने लगा। कुछ देर बाद आगे वाली गाड़ियां पहाड़ी की बग्रल 
में से निकल आती हुई दिखाई दीं और भीड़ में हलचल मच गयी। 
दर्शकगण उतेजना में चीखे-चिल्लाये और अपने दस्ताने और टोपियां 
हवा में लहराने लगे। वे इतने उत्तेजित थे मानो खुद ही गाड़ियां 
दौड़ा रहे हों। 
“ याराक ! याराक 
“आये! आये! ” 
जैसी कि उम्मीद थी, दबंग कुत्तों वाली वही दो गाड़ियां सब 
से आगे थीं। इनके कुत्ते हवा से बातें करते हुए एक दूसरे को पछाड़ने 
की कोशिश कर रहे थे। उनकी आंखों से मानों चिनगारियां फूट 
रही थीं। एक गाड़ी कहीं ज़रा सी श्रागें गयी कि दूसरी के कुत्ते 
फ़ौरन झपट्टा मारकर उसके साथ हो लिये। 
जैसे ही अ्रंतिम परीक्षा की घड़ी आयी कि आये उछलकर 
घुटनों के बल बैठा और कुत्तों पर कोड़ा फटकारने लगा। कुत्ता-दल 
आगे झपट पड़ा। याराक के कुत्ते भी जोरों से टूट पड़े और सीधे आये 
के कुत्तों से आ टकराये। फिर क्‍या था? दोनों दलों के कुत्ते भौंकते- 
गुर्रते आपस में बुरी तरह उलझ गये। कोड़ों की फटकारों की परवाह 
न करते हुए उन्होंने एक दूसरे को काटना शुरू किया। 
याराक और आये ने पूरा ज्ञोर लगाकर उन्हें श्रलग कर दिया। 
इसी बीच एरमेन की गाड़ी सरपट दौड़ी आयी। वह मार्ग के 
कुछ किनारे से दौड़ रही थी। गाड़ी पर एरमेन खड़ा था। उसका 
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सिर नंगा था और एक हाथ में रास सम्हालकर वह दूसरे हाथ से 
कुत्तों पर जोरों से चाबुक फटकार रहा था। 

भीड़ की उत्तेजना चरम सीमा पर थी। 

बूढ़े इल्यीच ने अपना दस्ताना बरफ़ पर पटक दिया, टोपी 
झटके से उतार ली और बड़े जोर से गरज उठा: 

“आग्रो एरमेन, आझो! जीते रहो पट्ढें ! ” लोस ने अपने 
हाथ लहराते हुए बूढ़े का साथ दिया । 

एरमेन अव्वल आया। उसके पीछे पीछे वामचों आ पहुंचा। 

लोस उत्तेजना से हांफता हुआ अच्देई के पास दौड़ा और 
हंसकर चिल्ला उठा: 

“भ्रन्द्रें, चलो, श्रब दो अपना रीजिक! ” 

इल्यीच ने एरमेन की बरफ़्-गाड़ी के अगुझा कुत्ते को लाड़- 
प्यार से थपथपाया। कुत्ता बरफ़ पर पसरा हुआ था और उसकी गरम 
जबान लपलपा रही थी। एरमेन भी बरफ़ में लेटा हुआ अपने माथे 
का पसीना पोंछ रहा था। 

“मैं जानता था। आख़िर चार्ली और अ्नलितेत की लड़ाई छिड़ 
ही गयी। मैंने जान-बूझकर ही इन छोकरों को नहीं बताया कि वे 
अपनी गाड़ियों को अग़रल-बग़ल में न दौड़ायें। बड़े-बूढ़ों से इन्हें कुछ 
तो सीखना चाहिए,” इल्यीच ने कहा। अपनी चालाकी पर वह 
खुश था। 

शाम को देर तक, एक के बाद एक, प्रतियोगिता होती रही। 
जवान शिकारियों की दौड़, लड़कियों की दौड़, वज़न-उठान और 
कुदती के मुक़ाबले बड़े दिलचस्प रहे। शिकारी लोग खेलकूद के बड़े 
ही शौक़ीन थे और “वालरस-शिकार ', “व्हेल पव ” और 'बिदारका- 
निर्माण ” जैसे उत्सवों के अवसर पर शक्ति , कुशलता और सहनशीलता 
की प्रतियोगिता का आ्रायोजन करते थे। 
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लेकिन रूसियों के बड़े बड़े यारंगों के पास जो प्रतियोगिताएं 
हुईं वैसी आज तक कभी न हुई थीं। अक्तूबर क्रांति से चला आता 
हुआ यह नया उत्सव नवजीवन तथा जनता की खुशी का उत्सव था। 
उसमें संबंधित जाति के सभी उत्कृष्ट गुण प्रतिबिंबित होते थे और 
उसके फलस्वरूप सतंत्र प्रसन्‍नता छा जाती थी। 

बूढ़ा इल्यीच आंखें सिकोड़कर “बोरा “धारी श्रादगमी की बात 
बड़े ध्यान से सुन रहा था। | 

उधर डा० प्योत्र पेत्रोविच एक नयी प्रतियोगिता ग्र्थात्‌ बोरा 
प्रतियोगिता की शर्तें समझा रहा था। लोगों की भीड़ उसे घेरे खड़ी 
थी। प्रतियोगिता के लिए चालीस बोरे लाये गये थे। 

इल्यीच एकदम आगे बढ़ा और अपने लिए बोरा मांग लिया। 
“मुझे भ्रब वे दिन याद नहीं जब मुझसे तेज़ दौड़ने वाला कोई न 
था,” बोरे में पैर रखते हुए उसने मुस्कराकर कहा। “मुक़ाबले में 
भाग लेने वाले आदमी को कैसी खुशी होती है यह जाने बिना ही 
मैं मरने जा रहा था। लेकिन नहीं! अ्रब मैंने देखा कि मैं भी बोरे 
में खड़ा रह सकता हूं।” 

बोरे का किनारा अपने पेट के पास पकड़कर वह उसमें खड़ा 
हो गया और बड़ी चुस्ती से इशारे की राह देखता रहा। 

तगड़े नौजवान बोरों में क़दम खोलकर खड़े थे। उन्होंने 
जोरदार शुरुआत करने की कोशिश की लेकिन फ़ौरन गिर पड़े। 
हंसते हंसते लोट-पोट होकर वे जल्दी जल्दी उठ खड़े हुए और फिर 
से आगे झपटने की कोशिश करने लगे। लेकिन जितनी ही उन्होंने 
जल्‍दी की, उतने ही ज़्यादा वे गिरते गये। सारी भीड़ ने क़हक़हा 
लगाया। 

इस बीच इल्यीच बड़ी गंभीरता से और श्ञांत भाव से आगे 
फुदकता जा रहा था। वह नौजवानों के पास पहुंच गया। उनसे आगे 
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> गया और उनकी तरह एक बार भी पीछे न देखते हुए सब 
से पहले मंजिल तक जा पहुंचा। वह एक बार भी नहीं गिरा। लाइन 
पर पहुंचकर वह पीछे को घूमा, बरफ़ पर बैठ गया लेकिन झट से 
उठकर फुदकता हुआ वापस आने लगा। 

जोरदार ठहाकों से वायुमंडल गूंज उठा। इल्यीच की जीत हुई 
थी। वह बरफ़ पर लेटा और चिल्लाया: 

“भाई जल्दी करो। यह बोरा मेरे पैरों से खिसका लो ताकि 
मैं तंबाकू के चार बंडल ले सकूं! ” 

तीग्रेना दौड़ती हुई उसके पास पहुंची और बोरा हटा लिया। 
““बोरा” वाला आदमी कहां है? वाह भाई शुक्रिया। लोस 
ने मेरी जान बचायी और तुमने मेरी जवानी लौटायी। जल्दी करो, 
मुझे तंबाकू तो दो।” 

हंसते हंसते लोगों के पेट में बल पड़ गये। 
“इन नौजवानों को भी बूढ़ों से कुछ सीखना चाहिए , 
उपदेशक के स्वर में बोला। 

“तीग्रेना, देखो कैसा बढ़िया त्योहार है यह,” आये ने सगवे 
कहा। “ अन्द्रेई और मैंने मिलकर ही इसका बंदोबस्त किया था। 
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इल्यीच 


मैं उसका मददगार हूं न 


सत्रहवां अ्रध्याय 


अलितेत श्रभी तक पहाड़ियों में ही था कि कोराउगे के देहांत 
और तीग्रेना के भाग जाने की ख़बर उसके पास पहुंची। पिता की 
मृत्यु का उसपर कुछ भी असर न हुआझ्ना क्योंकि इस घटना में 
अप्रत्याशित कुछ नहीं था। अ्लितेत केवल यही कहकर रह गया कि 
“जैंने तो उससे कहा था कि वह खुद ही ऊपर वाली दुनिया के 
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लिए रवाना हो जाये लेकिन उसने नहीं माना। श्रब मौत उसे भ्रचानक 
उठा ले गयी।” 

झ्रोझ्मा कोराउगें की मृत्यु की एकमात्र साक्षिणी थी अलितेत 
की पहली बीवी नारगिनाउत और उसे इस घटना से खुशी ही हुई। 
यद्यपि वह अलितेत की भावनाएं जानती थी फिर भी उसने बूढ़े की 
मृत्यु का सही कारण नहीं बताया। उसने सोचा कि अलितेत कहीं 
गुस्सा न हो जाये। उसने अपनी बहन को याने अलितेत की तीसरी 
बीवी को भी सच्ची बात नहीं बतायी। 

तीग्रेना के चले जाने के बाद नारगिनाउत जल्दी जल्दी बूढ़े का 
शव पोलोग में खींच लायी और फ़ौरन लोगों को ख़बर कर दी कि 
बूढ़ा ऊपरी दुनिया को चला गया। उसने शायद तीग्रेना से बहुत 
गुस्सा होकर दम तोड़ा था! 

कुछ भी हो, तीग्रेना के भाग जाने से अलितेत भड़क उठा। 
पहाड़ियों का कामकाज छोड़कर वह उसी दिन घर की ओर रवाना 
हो गया। वह जानता था कि तीग्रेना को वापस ले आने की राह 
में कितनी अड़चनें हैं। लेकिन फिर भी उसने हर हालत में उसे लौटा 
लाने का निश्चय किया। उसे अच्छी तरह मालूम था कि ज़माना 
बदल गया है और तीग्रेना के भाग जाने में रूसियों ने ज़रूर 
दखलन्दाज़ी की है। वह पूरे तौर से जान चुका था कि तीग्रेना को 
फिर से पाना श्रव भगौड़े कुत्ते को वापस लाने जितना आसान नहीं 
रहा। इन बातों के ख़याल ने उसकी क्रोधाग्नि में जैसे तेल उंडेला। 
पागल आ्रादमी की तरह वह दो दिन और दो रात कुत्तों को बराबर 
दौड़ाता रहा और साथ साथ तीग्रेना को वापस लाने के विभिन्‍न 
उपाय सोचता रहा। 

उसे अपने बूढ़े और किफ़ायती दोस्त लिझोक की याद हो आयी। 
इस राह से होकर जाते हुए अलितेत अक्सर उसके यहां ठहरता था। 
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ड अब शायद उसकी भी अक़्ल पर परदा पड़ गया था और वह 
आर्टेल में दाखिल हो गया था। आख़िर किनारे पर यह सब क्‍या हो 
रहा था! 

अलितेत को इन पीड़ादायक प्रश्नों का कोई उत्तर न मिला। 
वह जल्दी जल्दी घर आया, नारगिनाउत से सारी घटना का विस्तृत 
ब्यौरा पूछा और फ़ौरन तीग्रेना की खोज में रवाना हो गया। उसे 
फिर लिशोक का और उसके साथ शअ्रपनी पुरानी मैत्री का स्मरण 
हो आया और उसने निरचय कर लिया कि लिश्ोक से एक बार मिल 
ही लूं। उसके मन में विचार आया कि मैं लिश्रोक को रूसियों से 
अलग कर दूंगा और फिर वह शायद तीग्रेना को छुड़ा लाने में मेरी 
मदद करेगा। “रूसी लोग उसकी बात मानते हैँ,” अलितेत ने 
सोचा। वह उन्हें हमारे क़ानून के बारे में और तीग्रेना की बेहयायी 
के बारे में बता देगा।” 

अलितेत को ख़बर मिली कि लावरेंती खाड़ी के पास एक बड़ा 
त्योहार मनाया जा रहा है और उसमें शरीक होने के लिए किनारे 
के सभी बाशिंदों को नेवता दिया गया है। उसने यह भी सुना कि 
लिश्रोक को भी रूसी त्योहार में बुलाया गया है लेकिन वह 
गया नहीं । 

त्योहार के लिए रवाना होने का समय आया ही था कि लिश्रोक 
की पीठ में यकायक दर्द शुरू हो गया। और वह पीठ पीछे हाथ बांघे 
कराहता और ओशोयू, ओोय्‌ करता हुआ इधर उधर दौड़ता रहा। 
वह इस तरह कराह रहा था मानो उसे तीक्र बेदना हो रही हो। 
लेकिन लोगों को धोखा देना इतना आासान न था। लोग जानते थे 
कि दर्द होते हुए भी लिशझ्रोक कभी कराहता नहीं। असल में वह 
इसलिए कराह रहा था कि त्योहार में नहीं जा सका था। 
अलितेत को अपने यारंग में देखकर लिश्रोक फूला न समाया। 


छ्भ्८प 


“ओहो , तुम आ गये ? ” लिझ्ोक ने उसका अ्रभिवादन किया। 

“हां, मैं काम से आया हुं,” अलितेत ने इस स्वागत से 
बढ़ावा पाकर कहा। 

आराम से बारहसिंगों की खालों पर बैठकर उसने पाइप निकाली 
भ्रौर एक मोटी सी अमरीकी माचिस फट से रगड़कर अपने आगमन 
के महत्व पर जैसे बल दिया। पाइप सुलगाकर उसने घुमा-फिराकर 
बात शुरू की। 

“अगर ये रूसी यहां देर तक रहे तो मेरिकन माचिस मिलना 
नामुमकिन हो जायेगा।” 

“ माचिस वाली बात छोड़ दो। माचिस कोई खास चीज़ थोड़े 
ही है?” लिश्रोक ने लोस के शब्दों का प्रयोग करते हुए जवाब 
दिया। “आग आग ही है। चाहे वह मेरिकन माचिस से निकले, 
चाहे रूसी माचिस से और चाहे दो लकड़ियों से ही। झाग आग है 
झौर झाग कसी भी हो, वह गरम होती है।” 

लिओक के इन तर्कों से अवाक्‌ अलितेत उसे सिर्फ़ घूरता 
रहा। वह समझ न सका कि आगे क्‍या कहे। 

“तुम भी आर्टेल के आदमी बन गये? / 

“हां, बन गया। मैंने तय किया है कि मैं नयी ज़िंदगी 
अपनाऊंगा । यह ज़िंदगी बुरी नहीं है। इसमें जितना चाहो गोइ्त 
उड़ाओो ! 

“हां, यह ज़िंदगी बुरी नहीं,” अलितेत बुदबुदाया। “लेकिन 
बात यह है कि ये रूसी बड़े झगड़ालू हैं। इन्होंने हमारे लोगों के बीच 
दुश्मनी के बीज बोये हैं।” 

“भाई मैंने तो ऐसा नहीं देखा,” लिश्लोक ने अपनी एक आंख 
श्रलितेत पर गड़ाकर व्यंगपूर्ण स्वर में कहा। 

४ भेरिकन इनसे अच्छे थे।” 
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“अच्छे थे?” लिझोक ने पूछा और फ़ौरन खुद ही जवबा 
दिया, “रूसी समझदार हैं। हां, यह सही है कि सब के सब ऐसे 
नहीं हैं। उनमें से उम्र में जो बड़े हैं वे सचमुच समझदार हैं। लोस 
ही को देखो न-वह ऐसा आदमी है जो ज़िंदगी को जानता है। 
एक जवान रूसी व्हेल की तसवीर खींचना चाहता था। लेकिन लोस 
ने उसे मना कर दिया। वाह, क्‍या नज़र थी उस वक्‍त लोस की! 
“इसे कहते हैं आदमी” मैंने सोचा। वहीं मैंने तय कर लिया कि 
ज़िंदगी बदल डालने में मैं उसकी मदद करूंगा। देखो, यह है वह छोटी 
सी किताब, इसे कार्ड कहते हैं। यह किताब खुशियां लाती है,” 
लिश्रोक ने अपना पार्टी-कार्ड दिखाते हुए कहा। “मैं “आगे बढ़ने 
वाला ” आदमी हूं। ऐसी है यह किताब, समझे ? ” 

अलितेत ने वह छोटी सी लाल किताब अपने हाथ में लेकर उलटी- 
पुलटी और लिझश्लोक की फ़ोटो पर नज़र गड़ा दी | लिश्रोक आगे बोलता गया। 

“सुना है कि ब्राउन वापस नहीं आया। लोग कहते हैं कि 
वह धोखेबाज़ बन गया है। वह मेरिकन है। है न? 

अलितेत ने लिश्रोक का कार्ड लौटा दिया, पाइप का जोरदार 
कश लगाया और देर तक विचारों में डूबा रहा। उसे यह स्वीकार 
करने में शर्म लग रही थी कि उस अमेरिकन ने उसके साथ चालाकी 
की है। श्राख़िर वह बोल उठा: 

“हो सकता है कि स्कूनर टूट गया हो। कुछ परवाह नहीं। 
देखो , मैं अभ्रपती रोवेंदार खालें तुम्हारे पास ले आऊंगा। रूसियों के 
साथ तुम्हारी दोस्ती है। तुम उनसे माल खरीद सकोगे। बस, आधा 
माल अपने लिए रख लेना और आधा मुझे दे देना। मैं तो भाई 
उनका दुश्मन हूं। वे मुझसे सौदा नहीं करना चाहते।” 

“आह, यह माल तो बहुत हो जायेगा। तुम्हारे पास तो सारे 
टुंडा की खालों का अंबार है।” 
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हां, काफ़ी माल होगा।” 

“और आधा माल मेरा हो जायेगा? लेकिन इतना माल पाकर 
मैं करूंगा क्या? लेन-देन तो मुझे पसंद नहीं। मैं बड़ा शिकारी जो 
हूं !” लिशोक गर्व से बोला। “ये गोरे चेहरे वाले लोग भले ही 
सौदागरी करें। अपना माल वे खुद जो बना लेते हैं। मैं बनाता हूं 
सिरफ़ तस्मे और उनके बदले में पाता हूं बारहसिंगों की खालें जो 
मेरी जीविका के लिए ज़रूरी हैं। माल का अंबार पाकर मैं क्या करूंगा?” 

“ तुमसे कौन कहता है कि सौदागरी करो। तुम माल देकर 
जिंदा बारहसिंगे ले सकते हो। क्‍या तुम नहीं चाहते कि श्रपने पास 
बारहसिंगों का एक बड़ा रेवड़ हो। किनारे का हर बाशिंदा यही 
सपना देखता है न?” 

“क्या कहा, बारहसिंगों का रेवड़? ” लिझश्रोक ने कुतूहल से 
पूछा। “तुम मुझे बारहसिंगों का रेवड़ भेंट करना चाहते हो? 
यह बात मेरी समझ में नहीं आती। अरे भाई , मैं तुम्हारा रिश्तेदार 
थोड़े ही हूं!” 

“सुनो, तुम मेरी मदद करो और मैं तुम्हारी करूंगा।” 

४ मैं इसपर विचार करूंगा। मैं लोस से सलाह कर लूंगा। वह 
समझदार आदमी है और हम दोनों दोस्त बन गये हैं।” 

४ उससे सलाह-वलाह न करो। मुझे इन रूसियों से नफ़रत 
है,” अलितेत ने कहा और उसके चेहरे पर उदासी छा गयी। 
“तीग्रेना भागकर उनके पास चली गयी है। लगता है कि वे उसे 
वहीं रखना चाहेंगे। लेकिन कुछ भी हो मैं उसे वापस लाकर ही 
रहूंगा। आख़िर ये रूसी हमारे लोगों को बिगाड़ क्‍यों डालते हैं और 
क्यों हमारे बाप-दादों से चले आये रस्म-रिवाज तोड़ डालते हैं? 
कितने साल मैंने उसे खिलाया-पिलाया श्ौर कंसे कैसे कपड़े-लत्ते उसके 
लिए लाता रहा।” 
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“हां, बाप-दादों के रस्म-रिवाज नहीं तोड़ने चाहिए,” लिओक 
ने हामी भरी। “क़ानून क़ानून है। अ्रगर पुराना क़ानून दम तोड़ 
दे तो उसकी जगह नया क़ानून पैदा होना चाहिए। आखिर बिना 
क़ानून के आदमी रहे भी तो कैसे ? बिना क़ानून के कुत्ते रह सकते 
हैं ... और तुम्हीं बताओ-हमारे बाप-दादों का क़ानून तुमने क्‍यों 
तोड़ डाला? बोलो, क्‍यों तोड़ डाला? क्‍या तीग्रेना यानराकेनोत 
वाले उस जवान की याने आये की मंगेतर नहीं थी? मैंने सुना है 
कि बचपन से ही उसकी मंगनी पक्‍की हो गयी थी। तो फिर तुम 
क्यों उसे भगा ले गये? ” 

“मैं धनी हूं, मेरे पास खाने-पीने की काफ़ी चीज़ें हैं। क्‍या 
आये उसे अच्छी तरह खिला-पिला सकता? ” 

“सुना है कि अरब वह एक लोहे के जहाज़ का कप्तान बन 
गया है। अब उसके पास काफ़ी खाना-पीना है।” 

“लेकिन मुझे तीग्रेना के बिना चैन नहीं आता। उसके बिना 
मुझे खोया-खोया सा लगता है। कुछ भी हो, मैं उसे लाकर ही 
रहूंगा। 

“तुम्हारी मर्जी,” लिझ्लोक कुछ हिचकते हुए बोला। 

“लेकिन लिश्रोक, तुम मेरे दोस्त हो। लोग तुम्हारी बात 
सुनते हैं और रूसी तुम्हारा कहना मानते हैं। तुम्हें किनारे की 
बस्तियों में यह बात फैलानी चाहिए कि घर लौट जाना तीग्रेना का 
फ़ज़े है। मेरे पहुंचने से पहले ही यह बात फैल जाये।” 

लिश्रोक चुप रहा, फिर यकायक पीठ पीछे हाथ बांधकर 
कराहने लगा : 

“ओ्रोय , ओय ! मेरी पीठ में कैसा दर्द हो रहा है! काम ही 
की वजह से यह दर्द होता है। मैं लकड़ी की व्हेल-नाव बनाने की 
सोच रहा हूं। लोस ने मुझे तख्ते देना क़बूल किया है।” 
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एक औरत ने मेज़ पर मंग ला रखे और चाय डालना 
शुरू किया। 

“चलो, चाय हो जाये,” लिझशोक बोला। 

अलितेत खट से बोल उठा: 

“मुझे चाय नहीं चाहिए। मैं जल्दी में हूं। मैं चला।” 

“ऊंह, तुमने सोचा कि तुम लिश्रोक को उल्लू बना सकोगे ! 
नहीं, यह तुम नहीं कर सकते। और श्राज तुम चाय तक नहीं 
चाहते ? अच्छा भाई, इतनी जल्दी है तो फिर विदा।” 


अठारहवां अध्याय 


त्योहार के बाद लोस ने निर्माण स्थल पर क्रांति-समिति की 
बैठक बुलायी। बैठक में निर्णय किया गया कि लोरेन का अस्थायी 
अस्पताल बंद किया जाये और रेड क्रॉस सेवकों को सांस्कृतिक सेवा 
केंद्र के नवनिर्मित अ्रस्पताल में भेज दिया जाये। व्यापार-केंद्र के बारे 
में भी ऐसा ही निर्णय किया गया। बोर्डिंग स्कूल और पशु चिकित्सा 
एवं प्राणि-विज्ञान प्रविधि केंद्र के निर्माण का काम तेज़ी से करने के 
संबंध में एक प्रस्ताव स्वीकृत किया गया। 

बरफ़ीले तूफ़ान के बावजूद निर्माण स्थल का काम बराबर जारी 
रहा। अन्द्रेई जुकोव जी-जान से नये काम में जुटा रहा। रिहायशी 
मकान अ्रभी तक तैयार नहीं हुए थे। यद्यपि काम की अच्छी प्रगति 
हो रही थी, फिर भी अन्द्रे) को लोस के सलाह-मशविरे की बड़ी 
ज़रूरत महसूस होती थी। 

“निकीता सेगेयेविच, तुम बार बार हमसे मिला करो। तुम 
जानते ही हो कि मैं अ्रच्छा-ख़ासा प्रशासक और कार्याध्यक्ष नहीं हूं ।” 

“ठीक है अन्द्रेई। लेकिन तुम अपने को इतना छोटा न मानों। 
तुम्हारा काम अच्छा हो रहा है। काम का रुख़ भी तुमने सही अपनाया 
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है। बस, काम पूरा करने के लिए कुछ और चुस्ती और दृढ़ता 
ज़रूरी है।” 

वे बरफ़ में खड़े थे। पास ही लट्टों का ढांचा उभर रहा 
था। लोस अन्द्रेई के कंधे पर हाथ रखकर बोला: 

” अन्द्रेई, प्यारे दोस्त , कुछ और हिम्मत और आत्मविश्वास से काम 
लो। चादर देखकर पैर फैलाओ लेकिन इस बात का ख़याल ज़रूर 
रखो कि फ़ोरमैन बराबर काम कर रहे हैं। उससे कह दो कि कार्यक्रम 
के अनुसार काम पूरा होना ही चाहिए। भले ही बरफ़ीला तूफ़ान हो 
या और कुछ। लगाम ठीक से पकड़े रखो और जरा भी ढील न दो। 
नहीं तो बहानों का तांता लग जायेगा। लोग उत्तर की कठिन स्थिति 
का नाम लेंगे, तूफ़ानों का ज़िक्र करेंगे फिर थकान का उल्लेख होगा 
और ऐसे ही कई बहाने आगे आयेंगे। तो यह बात है, अन्द्रेई 
- मिखाइलोविच ।” 

लोस ने आंख मारी और आगे बोला: 

“और सुनो, एक महीने बाद मैं तुम्हें और फ़ोरमैन को अपनी 
रिपोर्ट पेश करने के लिए क्रांति-समिति में बुला लूंगा।” 

“और हमें फटकारोगे, यही न?” 

“हां यही। अब प्रशिक्षण के पाठ्यक्रमों के बारे में। ध्यान 
रखो कि तुम्हें अपने इलाक़े में शिकार का मौसम शुरू होने से पहले 
मोटर-चालकों का प्रशिक्षण पूरा करना चाहिए। और इसके बारे में 
कोई किंतु-परंतु नहीं चलेगा। ओसिपोव शीघ्र ही यहां आ पहुंचेगा। 
आ्राये इस मामले में बहुत उत्साही है लेकिन अभी खुद उसे 
काफ़ी मदद की ज़रूरत है। हां, यह सही है कि इधर वह बड़ा 
आदमी 'बन गया है। दिन दूनी रात चौगुनी उसकी प्रगति हो रही 
है। बड़ी खुशी की बात है कि हमें अ्रच्छे अच्छे कार्यकर्ता मिल 
रहे हैं!” 
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“हां, आये की हैसियत सचमुच बढ़ गयी है। श्रब वह “बीवी 
वाला आदमी” है और उसके एक बेटा भी है,” अन्द्रेई ने खुशी 
से कहा। 

“और देखो, तुम्हें तीग्रेना को भी कुछ काम देना होगा। मुझे 
वह लड़की बड़ी अच्छी लगती है। वह ज़रूर अच्छा काम करेगी। वह 
बड़ी साहसी है।” 
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मैंने पहले ही डाक्टर से कह दिया है। हम तीग्रेना को नर्स 
के पद पर नियुक्त कर रहे हैं।” 

“ठीक है, शुरू में उसके लिए इतना काफ़ी है। वह कुछ 
कामकाज सीख-समझ ले और जब यहां की क्रांति-समिति ज़िला 
. कार्यकारिणी समिति बन जायेगी तो हम उसे समिति पर चुनवा लेंगे। 
वह अच्छी कार्यकर्नीं सिद्ध होगी। नये जीवन-पथ के लिए वह तरस 
रही है-यह उसके खून ही में है।” 

इधर तीग्रेना को काठ के यारंग का जीवन बड़ा अजीबोग़रीब 
लग रहा था। वहां की हर बात उसे विचित्र लग रही थी। पुरानी 
आदतें त्यागना भी कठिन लग रहा था। शुरू शुरू में इस नये जीवन 
से वह ऊब उठी। उसे आइचर्य हुआ कि आये ने कैसे इतनी जल्दी 
नयी आ्रादतें डाल लीं। खैर, कुछ भी हो, आये के साथ अपना जीवन 
उसे बड़ा अच्छा लग रहा था। असल में इसी के लिए वह तरस 
रही थी। उसके साथ रहते हुए वह कसी भी नयी आदत अपना 
सकती थी। 

एक दिन आये एक किशोरी को अपने साथ ले आया और 
बोला : 

“तीग्रेना, यह है बेर्ता। रूलतिना ने उसे एक जाड़े के लिए 
हमारे यहां रहने की इजाज़त दे रखी है। वह हमारे आयवाम के 
साथ खेलेगी। तुम जब अस्पताल जाओोगी तो बच्चा अब घर पर 
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| न रहेगा। देखो, दरवाज़े में कुंडी लगी हुई है। जब हम यहां 
नहीं होंगे तो दरवाजे में ताला लगा सकेंगे। महाद्वीप में तांग लोग 
इसी तरह रहते हैं।” 

तीग्रेना ने ठहाका लगाया। 

“फिर यहां कोई रीक नहीं आ सकेगा...” फिर यकायक 
उसके मन में यह भयानक विचार आ्राया कि “कहीं अलितेत आ्रायवाम 
को उठा ले जाने झ्राया तो?” 

दरवाज़े के पास जाकर उसने कुंडी की जांच की। 

“बेर्ता, देखो इस तरह कुंडी चढ़ाया करो। जब तुम मेरी या 
आये की आवाज़ सुनो तभी दरवाज़ा खोलना।” 

आये एक चारपाई घसीट लाया और तांगों के जीवन के 
विशेषज्ञ की तरह बिस्तर बनाने लगा। 

फिर आयवाम को उस छोटी सी चारपाई पर सुलाकर बोला: 

“तीग्रेना, इस मुन्ने को भी नये तरीक़ें से रहने दो।” 

मुन्ना हंस पड़ा। 

“आये , वह इतना छोटा है कि नये तरीक़े से रहना उसके 
लिए दूभर हो जायेगा। वह उधर से गिर पड़ेगा और बेचारे की 
टांग टूट जायेगी। फिर वह शिकारी नहीं बन सकेगा। ” 

“अ्ररी, गिरेगा कैसे? इसमें छड़ें जो लगी हुई हैं। रूसी 
कारीगर ने ख़ास मेरे लिए यह काम किया है। देखो, ये छड़ें कैसी 
मज़बूत हैं। और वैसे खुद आ्रायवाम भी गिरना नहीं चाहेगा। अ्रब 
वह सब कुछ समझने लगा है।” 

आये सभी तरह के रूसी मामले निपटाने के लिए अक्सर 
आसपास वाली बस्तियों के दौरे करता था और लौटते समय हमेशा 
सील का मांस ले आता था। कभी कभी तो वह दो-दो तीन-तीन दिन 
बाहर ही रहता था। तब तीग्रेना का मन ऊबने लगता। 
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“बेर्ता ,” उसने एक दिन कहा, “आये जल्दी ही लौट आयेगा। 
चलो हम तांगों वाला खाना तैयार कर लें।” 

“हां चलो। मुझे मालूम है कि रूलतिना चार्ली के लिए कैसा 
खास खाना बनाया करती थी।” 

“अरे यह तो मैं भी जानती हूं। मेरिकन जिम ने ही मुझे 
सिखा दिया था।” 

तीग्रेना मांस के टुकड़े बना रही थी कि इतने में नतालिया 
सेम्योनोव्ना वहां आ पहुंची। उसे देखकर तीग्रेना हड़बड़ा उठी। ऐसा 
काम करते समय कोई देखें तो वह झेंप जाती थी। उसने झटपट 
मांस ढंक दिया और एक कोने में छिपा दिया। 

नतालिया सेम्योनोब्ना सीधे आयवाम के पास जाकर उसके 
साथ खेलने लगी। उसने सोचा कि तीग्रेना यों ही परेशान न हो उठे। 
आयवाम ने हंसते हुए अपने हाथ उसकी ओर बढ़ाये और चुकची 
में कुछ बोल उठा। तीग्रेना खुशी की मुस्कराहट छिपाते हुए उन्हें 
निहारती रही। उसे यह जानकर बड़ी खुशी हुई कि नतालिया 
सेम्योनोब्ना श्रायवाम को प्यार करती है। वैसे वे अभी तक एक दूसरे 
की बात जश्ायद ही समझ पाती थीं। लेकिन मुस्कराहट के द्वारा 
उनके परस्पर सहानुभूति के भाव गहरे होते जा रहे थे। 

नतालिया सेम्योनोब्ना कुछ छीट ले आयी थी और आयवाम 
की ओर इशारा करते हुए यह समझाने की कोशिश कर रही थी 
कि यह कपड़ा उसी के लिए है। उसने एक क़मीज़ की कटाई की 
झौर वह तथा तीग्रेना मिलकर सीने लगीं। वे सीती जा रही थीं 
श्रौर हंसते वा रही थीं ताकि चुप रहते रहते ऊब न जायें। 

शाम को नतालिया सेम्योनोव्ना एक छोटा सा टब ले आयी 
और उसमें कुनकुना पानी उंडेलकर आयवाम को उसमें बैठा दिया। 
बच्चा ज़ोर ज़ोर से रोने लगा और उसकी आंखों में आंसू उमड़ आये। 
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हू के जी में आराया कि नतालिया सेम्योनोव्ना के हाथ से बच्चे 
को फ़ौरन छीन ले। लेकिन आयवाम का रोना बंद हो गया। श्रब 
वह हंस रहा था। 

वह पोखरे की बत्तख्न की तरह कमरे में चारों ओर पानी 
उछालने लगा। 

“वाह नताशा, वाह! ” तीग्रेना रूसी में बोल उठी। लेकिन 
वैसे यह बेकार का खेल उसे दिल से पसंद न था। 

इधर बच्चा बड़ा खुश था। लग रहा था जैसे वह नयी 
जिंदगी के लिए ही पैदा हुआ हो। नहाने के बाद वह गहरी नींद 
में सो गया। तीग्रेना अस्पताल चली गयी। उस शाम को वहां उसकी 
ड्यूटी थी। 

वह सफ़ेद चोग्रा पहने थी जो पेटी से कसा हुआ था। इस 
पोशाक में वह बड़ी रोबदार लग रही थी। यहां उसके चारों ओर 
खुशदिल श्रौर सीधे-सादे लोग थे। तीग्रेना को भी यहां बड़ा श्रच्छा 
लग रहा था। 

“तो यह है नयी ज़िंदगी!” उसने सोचा। 

तीग्रेना पर नज़र दौड़ाते हुए डाक्टर ने अपनी प्रशिक्षित नर्स 
से कहा: 

“ज़रा मैडम आये की ओर देखों तो! वाह भाई, तुम 
औरतों पर तो पोशाक जादू कर देती है। पूरा नक़्शा ही बदल 
डालती है।” 

“कुछ भी हो डाक्टर, आप तीग्रेना पर ज़रा ज़्यादा ध्यान देने 
लगे हैं ,” नर्स बोली। “ मुझे शायद आपकी बीवी को तार देना चाहिए। ” 

“इसमें झ्राइचयं क्‍या है? वह सचमुच सुंदर है।” 

डाक्टर ने तीग्रेना को काम के घंटों में भी आयवाम के लिए 
घर जाने की इजाजत दे रखी थी। वह पाले में भी अपनी अस्पताली 
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पोशाक पहने और सिर पर सफ़ेद रूमाल बांधे बार बार घर की 
ओर दौड़ती। उसे इस पोशाक में देखना आये को बड़ा अच्छा लगता 
था। वह उसे रूसी ओझाइन कहा करता था। तीग्रेना हंस देती थी। 
चोग़ा उतारकर वह आये के कंधे पर रख देती और खिलखिलाकर 
हंसते हुए अपनी पेटी कस लेती। मां की देखादेखी. आयवाम भी 
हंस उठता। 

आये गाल फुलाकर शीशे में देख लेता और खुद भी हंस 
उठता। उस समय उसके चेहरे पर बड़प्पन का भाव दिखाई देता। 

“आये, मुझे जल्‍दी जल्‍दी रूसी सिखाओ्रो न। अस्पताल में 
सिऱ हाथों और आंखों से काम करते हुए आदमी ऊब जाता है।” 

एक दिन शाम को वह दौड़ती हुई घर पहुंची, गलियारे का 
दरवाज़ा खट से खोला और देखती क्‍या है कि सामने अलितेत खड़ा है। 

तीग्रेना का चेहरा फक पड़ गया और वह एकदम पीछे हट गयी। 
“उसकी घिग्घी बंध गयी और वह अलितेत के उग्र चेहरे को चुपचाप 
घूरती रही। 

संकुचित गड़्ढों में धंसी हुई अलितेत की चमकदार आंखों से 
चिनगारियां फूट रही थीं। उसकी क्रूर नज़र तीग्रेना पर गड़ी हुई थी। 

“बरफ़ जैसे सफ़ेद कपड़े में तुम्हें लपेट किसने दिया? ” 

तीग्रेना को मानो सांप सूंघ गया। उसके मुंह से एक दब्द भी 
न निकल सका। अलितेत की पेटी से लटकने वाले रेमिंग्टन छरे 
की चमकदार पीतल की कड़ी पर उसकी नज़र पड़ी। 

“अब तुम चुकची औरत नहीं रहीं और न हमारी जमात का 
क़ानून तोड़ने से ही डरती हो। ऐं? क्‍या तुम्हारा यह ख़याल है 
कि तुम्हारे इस पागलपन से पिशाच खुश हो जायेंगे? ” 

तीग्रेना एक क़दम पीछे हट गयी। वह चीखना चाहती थी 
लेकिन उसकी आवाज़ गले ही में अटक गयी। 
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ड़ मुझसे कतराओ नहीं। मैं तुम्हारा शौहर हूं। बरसों से तुम 
मेरे यारंग में गोशइत गटकती आयी हो। और तुम्हें याद है, कामेनवात 
जब ज़िंदा था तो मैंने उसे चार कुत्ते देकर तुम्हारी क़रीमत चुकता 
कर दी थी। उतार दो ये बेकार के कपड़े और चलो मेरे साथ। इस 
शैतान की गढ़ी से हम फ़ौरन चले जायें। यहां तुम्हारा सत्यानास 
हो जायेगा। तुम्हारे बरताव से दुष्ट पिशाच बिगड़ उठे हैं। देखो, 
मेरी बरफ़्-गाड़ी में सोलह कुत्ते जुते हैं।” 

तीग्रेना ने गर्दन उठाकर अलितेत की ओर क़दम बढ़ाया और 
साहसपूर्वक. उसकी आंखों से आंखें मिलायीं। 

“नहीं !.. तुम मेरे शौहर नहीं हो।” तीग्रेना गरज उठी। 
“मेरा शौहर है श्राये। तुम मुझे उसके पास से छीन लाये थे। असल 
में तुम्हीं ने हमारी जमात का क़ानून तोड़ा।” 

अलितेत ने उसे जोर से एक ओर ढकेल दिया और बाहर के 
दरवाज़े की ओर झपट पड़ा। 

तीग्रेना ने साहस बटोरकर फ़ौरन उसे रास्ते से हटा दिया और 
तीर की तरह बाहर को दौड़ी। फिर पीछे न मुड़ते हुए वह नतालिया 
सेम्योनोव्ना के कमरे की ओर भागी और एकदम कमरे में घुस गयी। 
उसका चेहरा पीला पड़ रहा था और वह मारे डर के कांप रही थी। 
नंतालिया सेम्योनोव्ना के पास जाकर उसने उसके गले में बाहें डाल 
दीं और सिसकती हुई फुसफुसानें लगी: 

“बड़ी मुश्किल है, नताशा।” 

“क्या हुआ तीग्रेना? किसी ने तुम्हें परेशान तो नहीं किया? ” 
नताशा ने घबड़ाहट के स्वर में पूछा। 

“आये तो यहां नहीं,” तीग्रेना ने रूसी में जवाब दिया। 

नतालिया , सेम्योनोव्ना :ने_ उसकी पीठ पर हाथ फेरते हुए कोमल 
सहानुभूतिपूर्ण स्वर में कहा: 
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“अरी पगली, वह जल्दी ही आयेगा। वह सिर्फ़ तीन दिन 
के लिए मिलीशियामैंन के साथ गया है। वे दोनों आज ही वापस 
आयेंगे। देखो, मौसम कैसा बढ़िया है और रास्ता भी साफ़ है ...” 

इसी बीच गलियारे से अलितेत की आवाज़ सुनाई दी: 

“किस दरवाज़े से तीग्रेना चली गयी? ” 

तीग्रेला साहस बटोरकर दरवाज़े की ओर झपटी और दोनों 
हाथों से कुंडी चढ़ा दी। 

- अलितेत ! ” वह घबड़ाकर फुसफुसा उठी। 

“अलितेत ! ” नतालिया सेम्योनोव्ना ने आइचर्य से दोहराया। 
“कोई बात नहीं तीग्रेना, उसे अंदर आने दो। तुम बिल्कुल न 
डरो !” दरवाज़ा खोलने के विचार से उसने तीग्रेना को ज़ोर से 
एक ओर ढकेल दिया। लेकिन तीग्रेना पूरे ज़ोर के साथ कसकर कुंडी 
पकड़े रही। 

“जब अलितेत सामने नहीं होता तो तुम बड़ी बहादुरी की 
बातें करती हो,” तब ने कठोर स्वर में कहा। “इधर तुमने 
अलितेत की आवाज़ सुनी और बस, बंध गयी .तुम्हारी घिग्घी। 
तुम्हीं उसे मौक़ा दे रही हो। लगता है कि तुम वैसी ही कमज़ोर 
. हो जैसी भेड़िये के आगे हिरनी। मैं तुम्हें डरने नहीं दूंगी। आने दो 
उसे अंदर।” तीग्रेना ने कुंडी हटायी और दरवाज़ा खोल दिया। 

“आओो अंदर ! ” नतालिया सेम्योनोव्ना ने हुक्म सा देते हुए 
कहा। “बोलो, तीग्रेना से तुम क्‍या चाहते हो? ” 

अलितेत आगबबूला हो उठा था। उसने इस रूसी औरत की 
श्रोर आंख उठाकर भी नहीं देखा। वह फ़ुफकार उठा: 

“तुम औरत हो। तुमसे बातें करना फ़िजूल है। मैं तुम्हें अपने 
यारंग में ले जाकर ही सांस लूंगा, यह कहते हुए अलितेत ने तीग्रेना 
की बांह पकड़ ली। 
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नतालिया सेम्योनोव्ना ने बीच में आकर अलितेत के पंजे से 
तीग्रेना की बांह छुड़वाने का प्रयास किया किंतु व्यर्थ। 

“इस गोरे चेहरे वाली औरत को क्‍या चाहिए? ” अलितेत 
गुर्रा उठा। उसने पूरा ज़ोर लगाकर नतालिया सेम्योनोव्ना को ऐसा 
धक्का दिया कि वह फ़र्श पर लुढ़क गयी। 

शोरगुल सुनकर आये दौड़ आया। वह अभी अभी दौरे पर 
से लौठा था। 

“जल्दी करो, लोस को बुलाओ्रों,” नतालिया सेम्योनोव्ना 
चिल्ला पड़ी। 

“जन्ताशा, एक मिनट ठहरो,” आये बोला और फिर 
अलितेत की ओर मुड़कर उसने कांपते हुए स्वर में कहा: 

“क्या तुम भूल गये कि श्रब मैं सफ़ेद लोमड़ी नहीं हूं श्रौर न 
तुम भेड़िया हो। छोड़ दो तीग्रेना को! ” वह चिल्लाया और उसी 
क्षण अलितेत का गला पकड़ लिया। 

अलितेत ने किसी तरह अपने को छुड़ा लिया और दोनों फ़र्श पर 
ढह गये। नतालिया सेम्योनोव्ना बाहर जाकर मदद के लिए पुकारने लगी। 

आये और श्रलितेत में गुत्थंगुत्था हो रही थी। तीग्रेना ने श्रलितेत 
की टांग पकड़कर उसे दरवाज़े की ओर घसीटना शुरू किया। 

इसी बीच लोस दौड़ता हुआ आरा पहुंचा। अन्द्रे३। और 
मिलीशियामैन भी उसके साथ थे। 

“गिरफ़्तार करो उसे,” लोस ने हुक्म दिया। 

अलितेत कमरे के बीचोंबीच खड़ा, हांफता हुआ, अपने माथे 
का पसीना पोंछ रहा था। 

“सरदार ! ” वह बोल उठा। “तीग्रेना मेरी बीवी है। तुमने 
खुद उसे मेरे यारंग में देखा है!“ 

“ले जाओ इस बदमाश को यहां से! ” लोस गरज उठा। 
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तट-प्रदेश में एक आश्चर्यजनक घटना घटी थी। रूसियों ने 
अलितेत को काठ के यारंग में बंद कर रखा था और वह उसमें 
उसी तरह बैठा था जिस तरह जाल में सील। यह ख़बर चारों ओर 
जंगल की आग की तरह फैल गयी। लोगों ने भयानक अफ़वाहें उड़ा 
उड़ाकर उसे और भी उम्र स्वरूप दे दिया था। 

समुंदरी शिकारियों के यारंगों में, बहेलियों की बस्तियों में, 
बरफ़-गाड़ियों के मार्गों पर और टुंड्रा की गहराइयों में हर किसी की 
ज़बान पर अलितेत का नाम था। यहां तक कि जहां कहीं दो या 
तीन आदमी मिल गये कि बस, इसी बात की चर्चा छिड़ जाती थी। 

श्रोझाओञ्ों ने श्रफ्रवाह उड़ा दी कि रूसी लोग लकड़ी के मज़बूत यारंग 
बनाकर उनमें चुकची लोगों को पकड़ पकड़कर बंद कर देना चाहते हैं। 

अब लोगों को बड़ी बड़ी नदियों के किनारे रहने की हिम्मत 
न होती। उन्होंने सोचा कि रूसी लोग गरमियों में अ्रपनी स्वचालित 
व्हेल-नावें लेकर आयेंगे और सभी बारहसिंगा-पालकों को पकड़ लेंगे 
झौर बाद में उनका ख़ात्मा कर डालेंगे। हम बारहसिंगा-पालकों को 
अरब बड़े बड़े पड़ावों में नहीं बल्कि एक-एक या दो-दो यारंगों की 
छोटी छोटी बस्तियों में बंटकर रहना चाहिए। ये रूसी लोग तो हमारे 
रेवड़ों को चौपट कर देने पर तुले हुए हैं। 

कुछ लोगों ने बता दिया कि यह सही नहीं है क्‍योंकि लोस 
और अ्रन्द्रेईं तो चुकची लोगों के दोस्त हैं। 

कुछ भी हो हालत बड़ी मुश्किल हो गयी। यहां तक कि बड़े 
त्योहार की ख़बर को भी ग्रहण लग गया। 

लोस अ्रपने कमरे में चहलक़दमी करता हुआ अन्द्रेई, याराक , 
वामचो और आये के साथ उक्त स्थिति की चर्चा कर रहा था। 
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कु अलितेत को रिहा कर देना चाहिए। वह यहां से टल जाये,” 
याराक ने सुझाव दिया, “उसी की वजह से तो ये अफ़वाहें उड़ 
रहीं. हैं।।* 

“उसे रिहा करना बुरा होगा,” वामचो उत्तेजित होकर बोला। 
“बह छूटा कि और भी खतरनाक अफ़वाहें उड़ेंगी।” 
आ्राये चुप बैठा था। वह समझ रहा था जैसे इस सब का दोषी 
वही है। 

लोस श्रन्द्रें के पास रुककर बोला: “देखो अन्द्रेई, यहां जब 
क्रांति शुरू होती है तो यह सब ऐसा ही होगा। यही सच्चा संघर्ष 
है। हमें यहां होशियारी से काम लेना चाहिए। हमें किसी न किसी 
उपाय से यहां की कुलकशाही और झ्ोझाई का सामना करना चाहिए।” 
“/ मैं. समझता हूं कि सिर्फ़ अलितेत को रिहा करना भारी भूल 
होगी, और कुछ नहीं,” अ्रन्द्रें बोला। “हमें अलितेत की चालाकी 
श्रौर धोखेबाज़ी की खुलेम्राम जांच करवानी चाहिए। कहो साथियों 
तुम लोगों की क्‍या राय है?” 

“यही ठीक होगा, यही ठीक होगा।” आये चिल्ला उठा। 
४ हमें लोगों को सच्चाई बतानी चाहिए और दिखानी भी चाहिए।” 
“सुनो साथियों,” लोस बोला। “मुझे इसमें ज़रा भी शक 
नहीं कि हम इन सब बेबुनियाद अफ़वाहों का पर्दाफ़ाश कर देंगे और 
इसमें ज़रा भी देर न लगेगी। हम अलितेत की खुली जांच का 
बंदोबस्त करेंगे। लेकिन एक महत्वपूर्ण बात यह है कि इस सुनवाई 
के समय अलग अलग बस्तियों से ज़्यादा से ज़्यादा लोग आने चाहिए। 
भ्राये का कहना बिल्कुल ठीक है। लोग खुद ही अलितेत को देख लें 
ओर उसकी कहानी उसी की ज़बानी सुन लें। लोगों को पता लग 
जाये कि वह असल में है कैसा। हम सभी लोगों के सामने उसे खड़ा 
करके उसकी ज़िंदगी का, धोखेबाज़ी का और उसकी जुल्म-ज़बरदस्ती 
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| क़िस्सा सुनायेंगे। फिर देखेंगे वह क्‍या सफ़ाई देता है। हम उसका 
मुंह खुलवायेंगे। हां, इस मामले का फ़ैसला करने के लिए बूढ़े 
इल्यीच और लिझोक जैसे अ्रधिकारी व्यक्तियों की आवश्यकता है। 
यह बहुत ही ज़रूरी बात है। हमें हर चंद कोशिश करके लिग्रोक 
को यहां लाता चाहिए।” े 

“ निकीता सेगेंयेविच , यह बहुत ही अच्छा होगा! ” आये बड़े 
उत्साह के बोल उठा। 

“तो साथियों,” अन्द्रेई ने कहा , “ अब तुम तीनों को अलग अलग 
बस्तियों में जाकर अ्रलितेत की ज़िंदगी की खुली जांच सुनने के लिए 
लोगों को बुला लाना चाहिए।” 

तीनों नौजवान फ़ौरन रवाना हुए। 

“ये हैं सजीव सूचनाएं। समझे दोस्त अन्द्रेई? ” उन तीनों 
को रवाना होते हुए देखकर भर मुस्कराकर लोस बोला। ”और 
सुनो , तुम उस कुतिया के पिलले अलितेत को भरपेट खाने पीने को 
दे देना। जांच के समय वह भूखा और मरियल न दिखाई दे। तुमने 
सुना है न, लोग क्‍या कहते हैं? कहते हैं कि हम उसे खाने पीने 
को कुछ नहीं देते। ” 

“तुम फ़िक्र न करो। वह तो भूखे भेड़िये की तरह खाने पर 
टूटता है और हर खाने के बाद केतली भर चाय पीता है। कंहता 
है कि “मैं काठ के यारंग में रह रहा हूं तो मुझे खाना भी 
तांगों वाला ही मिलना चाहिए। वहीं नमकीन खाना मुझे 
दीजिये। ' 

“इस मुकदमे में तीग्रेना को बड़ा अ्रहम- पार्ट खेलना होगा। 
असल में बहुत सी बातें उसी पर निर्भर हैं। वह अपनी बात पर 
अटल रहेगी न? अगर डिग गयी तो सारा गुड़ गोबर हो 
जायेगा ।” 
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“क्या कहते हो निकीता सेगेयेविच ? तीग्रेना तो अलितेत की 
जानी दुश्मन है। उसकी सारी ज़िंदगी इसी मामले पर निर्भर है। 
मैंने उससे बातचीत कर ली है। और अ्रब तो नतालिया सेम्योनोव्ना 
उसके साथ है। तीग्रेना उससे दूर होने का नाम भी नहीं लेती। 
जाने कैसे एक दूसरे की बात जानती हैं?” अन्द्रेई बोला। अंतिम 
वाक्य बोलते समय उसके चेहरे पर आइचर्य सूचक भाव प्रकट हो 
रहे थे। 

“दोस्त अन्द्रेई, मैंने भी यही सोचा था। इसके अलावा और 
कुछ हो ही नहीं सकता। आज़ादी की प्यास हर ईमानदार आदमी 
के खून में होती है, भले ही उसके विकास का स्तर कुछ भी क्‍यों न 
हो। चलो, हम तीग्रेना से मिल आयें।” 

दोनों पास वाले कमरे में चले गये। 

“कहो तीग्रेना, क्या हालचाल है?” लोस ने पूछा। 

“आये को आप लोगों ने दूर क्‍यों भेज दिया? ” तीग्रेना ने 
कुछ घबड़ाकर पूछा। “क्‍या अलितेत यहां नहीं है? इस वक़्त शायद 
वह गुस्से में है। काठ का यारंग तोड़कर वह भाग जायेगा। वह बड़ा 
ताक़तवर है। लगता है कि कुछ अनहोनी होगी।” 

“तीग्रेना , कुछ फ़िक्र न करो। अलितेत बाहर नहीं आा सकता। 
मिलीशियामैन पहरा जो दे रहा है।” 

अगर वह मेरे पास आ जाये तो मैं उसपर गोली चला दूंगी। 
यह देखिये, आये मेरे पास बंदूक़ छोड़ गया है।” 

“अ्न्द्रेई, तीग्रेना से कह दो कि मैं रात उसी के साथ 
बिताऊंगी , ” नतालिया सेम्योनोव्ना बोली। 

अन्द्रे3 ने जब तर्जुमा करके बताया तो तीग्रेना नतालिया 
सेम्योनोव्ना की ओर देखकर रूसी में बोली: 

“अच्छा, नताशा। ” 
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अलितेत के जीवन की जांच से संबंधित समाचार के लिए वह 
समय उपयुक्त न था। उस समय सफ़ेद लोमड़ियों की श्रसाधारण 
बाढ़ सी आ गयी थी। यहां तक कि लोमड़ियां बस्तियों में घुस आती 
थीं और कुत्ते उन्हें पकड़ लेते थे। शायद ही ऐसा कोई बहेलिया रहा 
हो जो खाली हाथ घर लौट आया हो। कभी कभी तो एक ही 
शिकारी के फंदों में दो-दो तीन-तीन लोमड़ियां फंसी मिलतीं। अपने 
यारंग की ओर बरफ़्-गाड़ी दौड़ाता हुआ शिकारी दूर ही से चिल्ला 
उठता, “एक और लोमड़ी ले आया हूं!” 

ठिठुरे हुए जानवर को पोलोग में गरमाया जाता और शिकारी 
उसे अपने घुटनों पर रखकर बड़ी सावधानी से उसकी क़ीमती खाल 
उतार लेता। छुरे की नोक से वह लोमड़ी के होठों से लेकर चीरना 
शुरू कर देता और बड़ी सफ़ाई से इस तरह खाल उतार लेता मानो 
पैर से मोज़ा उतार रहा हो। मुर्दा जानवर का लाल लाल मांस धीरे धीरे 
दिखाई देने लगता। फिर एक टिकठी पर खाल फैलाकर वह बड़ी 
खुशी से चिल्ला उठता, “इसपर चाय की चालीस से कम ईटें न 
लुंगा! ” 

लेकिन यह सब हुआ कैसे ? इधर अलितेत जहां जहां गया वहां 
यही कहता गया कि शीघ्र ही टुंड्रा से सफ़ेद लोमड़ियां ग्रायव हो 
जायेंगी क्योंकि रूसी लोग उनका खयाल नहीं रखते और अब 
वहां कोई अमेरिकन तो है नहीं । 

और इधर तो सफ़ेद लोमड़ियों के ऐसे झुंड के झुंड आ रहे 
थे जैसे पहले कभी न श्राये थे। 

अब क्‍या किया जाये? याराक खालें खरीद लेता था। उसका 
कहना था कि भअलितेत की ज़िंदगी की जांच के मौक़े पर हर किसी 
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को हाजिर होना चाहिए। हां भई, ख़बर तो बड़ी दिलचस्प थी। 
यह सही है कि जांच की ख़बर बाद में उनके पास आरा ही पहुंचेगी 
लेकिन खुद ही जाकर उसे सुनने में दुगुता मज़ा था। इसी लिए 
लोमड़ियों के शिकार का मौसम होने पर भी लोगों ने सांस्कृतिक 
सेवा केंद्र के लिए रवाना होने का निरुवचय किया। सोचा कि फंदों 
की निगरानी कुछ दिन औरतें कर लेंगी। एनमकाई की औरतों ने 
जाड़ों भर यह काम कर दिखाया था। दूसरी बात यह थी कि याराक 
के आमंत्रण को ठुकराना भी ठीक न था। अब वह सौदागर जो था! 
ऐसे श्रादमी का गुस्सा मोल लेना अक़्लमंदी न थी। 

सारे तट-प्रदेश में फैला हुआ सनसनीखेज समाचार स्त्रियों ने 
विशेष उत्सुकता से सुन लिया। कइयों ने तीग्रेता की क़िस्मत के बारे 
में खास दिलचस्पी दिखायी। कुछ औरतें परेशान थीं कि आख़िर इस 
सब का नतीजा क्‍या होगा जबकि कुछ तीग्रेना के प्रति सहानुभूति 
प्रकट कर रही थीं। 

आ्राये ने लोगों से कह दिया कि अलितेत फिर तीग्रेना को ले 
जाने के लिए आया है लेकिन नया क़ानून तीग्रेना के साथ है। 

जांच के दिन बड़े सबेरे से ही सांस्कृतिक सेवा केंद्र की ओर 
जाने वाली बरफ़्-गाड़ियों का तांता सा लग गया। 

अलितेत की जांच का काम दोपहर को शुरू हुआ। जहां जांच 
चल रही थी वह बड़ा कमरा लोगों से ठसाठस भरा हुआ था। हर 
कोई बड़ी भ्रधीरता से सोच रहा था कि, “आख़िर होगा क्‍या ! 
जांच का मतलब क्‍या है? 

लोस एक छोटे से मंच पर एक ख़ास मेज़ के पास बैठा था। 
इस समय उसका चेहरा बहुत ही गंभीर तथा कठोर था। उसकी 
एक बग़ल में इल्यीच बैठा था और दूसरी बग्नल में लिओक | दोनों 
के चेहरे पर प्रसंगानुकूल गंभीरता छायी हुई थी। उन्हीं को निर्णय करना 
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था कि अलितेत का बर्ताव सही था या ग़लत। लोस ने अपना स्थान 
ग्रहण करते हुए यही कहा था। 

मिलीशिया के पहरे में अलितेत आ पहुंचा। उसे आगे लाकर 
एक अलग बेंच पर बैठाया गया। 

लोग खड़े होकर श्रलितेत को इस तरह घूरने लगे मानो उसे 
पहले कभी देखा ही न हो। हर कोई फुसफुसाने लगा और सब की 
फुसफुसाहट के मेल से वैसी ही आवाज़ पैदा हुई जैसी किसी खामोश 
दिन में किनारे से टकराने वाली लहरों से पैदा होती है। 

“देखो, देखों, वह ज़रा भी दुबला नहीं हुआ! लोग कहते 
थ कि ये रूसी उसे खाना नहीं देते। अ्रब॒ तो साफ़ है कि किसी ने 
ऐसे ही यह अफ़वाह उड़ा दी थी।” 

“अरे , यहां तो उसकी ख़ास इज्जत की जा रही है! देखो 
न, उसे एक पूरी बेंच दी गयी है। सब लोगों से अलग एक खास 
जगह पर वह बैठा है। ये रूसी अलितेत से मेल-मिलाप करने की 
तो नहीं सोच रहे हैं?” 

लोस खड़ा हो गया और एक काग्ज़ पढ़कर बताने लगा कि 
अलितेत पर अमुक अ्मुक आरोप लगाये गये हैं। फिर अ्लितेत की 
श्रोर मुड़कर कहा: 

“प्रतिवादी अ्लितेत, तुम्हें श्रदालत से कुछ कहना है? ” 

“क्या कहा- अदालत ? ”” अलितेत धीरे से बोल उठा। 

“अदालत से बात करते समय तुम्हें खड़ा होना चाहिए।” 

अलितेत ने बैठे बैठे ही चारों ओर नज़र दौड़ायी और कुछ 
रुककर कहा : 

“क्यों? मैं खड़ा क्‍यों रहूं? आदमी खड़ा हो, लेटा हो या 
बैठा , ज़बान उसके मुंह में उसी तरह चलती है। देखों, सब लोग 
बैठे हैं फिर मैं ही क्‍यों खड़ा हो जाऊं? ” 
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हु जब तक उसके कान खुले हैं , बैठने दो उसे,” इल्यीच बोला। 

“साथी इल्यीच , तुम्हें जो कुछ कहना है, बाद में कहना, ” 
लोस ने बात काटकर कहा। 

“क्यों? बाद में क्‍यों? मैं अभी बोलना चाहता हुं। मैं इस 
चार्ली को अच्छी तरह जानता हूं। बहुत दिन हुए, इसने मेरे दो 
बढ़िया कुत्ते छीन लिये थे,” बूढ़े ने गद्गद स्वर में कहा। “बह 
उन्हें मुफ़्त में ले गया! ऐसे ही भगा ले गया,” बूढ़ा ऊंचे स्वर 
में चिल्ला उठा। 

“साथी इल्यीच, यह सब बताने का मौक़ा तुम्हें बाद में 
मिलेगा , ” लोस ने फिर से आइवासन देते हुए कहा। वह कोशिश कर 
रहा था कि मुक़दमे की सुनवाई में शांति और सुव्यवस्था रहे। लेकिन 
बूढ़ा बड़े आवेश में था और उसे रोकना असंभव था। 

/ नहीं , नहीं , मैं ्रभी बोलना चाहता हूं , ” वह जिद पकड़कर बोला । 

“बोलने दो इल्यीच को,” लिश्रोक ने गंभीरतापूर्वक कहा। 

अब तो लोस को भी मानना पड़ा। 

अलितेत सभी को बारीकी से देख रहा था। अब वह बूढ़े 
इल्यीच को घूरने लगा। उसे ऐसा लगा कि इस बूढ़े के हमलों से 
लोस उसकी रक्षा कर रहा है। 

इल्यीच को याद हो आया कि “बड़े भाषण” के त्योहार के 
अवसर पर हर वक्‍ता ने मंच के किनारे के पास आकर भाषण दिया 


था। फिर वह भी जल्दी जल्दी उठकर आगे बढ़ा। श्रोताओं को : 


संबोधित करके वह शांत स्वर में बोलने लगा: 

“भाइयो , ज़रा इस आदमी की ओर देखो तो। क्या यह चार्ली 
अच्छा आदमी है? नहीं, बिल्कुल नहीं। बताझ्रों, उसने मेरे कुत्ते 
छीने थे कि नहीं? हां, हर किसी को यह मालूम है। पनान्‍्तो का 
अश्रगुआ कुत्ता भी उसने हड़प लिया था न? हां तो। उस कुत्ते का 
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| भी उसने बदल दिया। चार्ली नाम रखा उसने। खुद अपने को 
भी वह चार्ली कहता है।” 
४ मैंने यह नाम छोड़ दिया है। मैं फिर से अलितेत बन गया 
अपराधी ने चिल्लाकर कहा। 


हूं,” 
“ओहो ? ” इल्यीच को आइचर्य हुआ। “यह ख़बर मैं आज 
ही सुन रहा हुूं।” 

“यह ख़बर सही है,” लिझशोक ने हामी भरी। “भमेरिकन 
उसे धोखा दे गये और वह फिर से अलितेत बन गया! ” 

“ठीक है, अलितेत ही सही,” इल्यीच ने कुछ घबड़ाकर कहा। 
फिर अपनी पेटी कसकर बोलता गया: 

“ तीन पहाड़ियों के पास वामचो के चारे पर तांगों वाली लैम्प 
की चरबी किसने उंडेली थी? इसी अलितेत नें,” बूढ़े ने अलितेत 
की ओर उंगली उठाकर कहा। “कहो, क्‍या वह अच्छा सौदागर भी 
है? हमसे खालें अच्छे दाम पर कौन ख़रीदता है? अलितेत या 
याराक ? बताओ! ” इल्यीच रुक गया। उसके चेहरे पर खुशी की 
मुस्कराहट थी। उसने मानों सब से गंभीर आरोप सिद्ध कर दिया 
था। “यह अलितेत मिट्टी के मोल खालें ख़रीदता था। अब हर कोई 
यह बात जानता है। बड़ा ख़राब आ्रादमी है यह। हर तरह से खराब। 
वह सच्चाई को पैरों तले कुचलता है और धोखेबाज़ी की पूजा 
करता है। तीग्रेना को जबरदस्ती श्राये के यहां से कौन उठा ले गया ? 
यही अ्लितेत न? उसने हमारी जमात का क़ानून तोड़ दिया। आखिर 
तीग्रेना को आये के यहां से वह क्‍यों ले गया? क्या आये बचपन ही 
से उसका मंगेतर नहीं था? तीग्रेना खुद ही बताये कि वह अलितेत 
की बीवी बनना चाहती थी या नहीं।” 

इल्यीच ने खुद ही तालियां बजायीं और अपनी जगह पर 
जा बैठा। 
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अलितेत उठ खड़ा हुआ और इल्यीच को संकेत करते हुए बोला : 

“ उम्कातागेन झूठ बोल रहा है! ” 

“ यहां कोई उमकातागेन नहीं है,” लोस ने बात काटी। 

इल्यीच अपने स्थान में कुलबुलाया और फिर कुछ ऊपर उठकर 
अलितेत पर तेज़ नज़र गड़ाते हुए बोला: 

“अहा! सुन लो। यहां इल्यीच ने भाषण दिया। उसने सिर्फ़ 
सच्ची सच्ची बातें कहीं। अरब तक वह कभी झूठ नहीं बोला। हां, 
बहुत दिन हुए यहां कोई एक उमकातागेन था। मैं उसे जानता था। 
वह भी कभी झूठ न बोलता था।” 

“ सरदार ,” लोस को संकेत करते हुए अलितेत बोला, “पहले 
तो हर कोई कहता था कि अलितेत अच्छा आ्रादमी है। मैं खुद भी 
जानता हूं कि मैं अच्छा आदमी हूं। और मेरा दोस्त लिश्रोक जानता 
है कि जब यारंगों में भूखमरी फैलती थी तो मैं हर किसी को गोइत 
का एकाध टुकड़ा और चरबी दिया करता था। बहुत सा माल मैंने 
मुफ़्त में दे डाला।” 

“/ अब मैं तुम्हारा दोस्त नहीं रहा , ” लिओ॥लेक बीच ही में बोल उठा। 

अलितेत ने हैरान होकर चुप्पी साध ली। फिर वह तीग्रेना 
के बारे में बोलने लगा: 

“बह तो अभी नादान छोकरी है। श्राख़िर औरत ज्ञात जो 
ठहरी। मेरे यारंग में उसे कभी भूखा न रहना पड़ा। अ्रगर कोई 
कुत्ता अपने मालिक की बात न माने तो हर कोई जानता है 
कि उसे कोड़े लगाने पड़ते हैं। और मैं इसी लिए तीग्रेना को वापस 
ले जा रहा हूं। कई शिकारियों के पास तो एक बीवी के लिए भी 
काफ़ी खाना नहीं था लेकिन मेरे यारंग में खाने की कभी कमी न 
थी। इसी लिए मैंने तीग्रेना को दूसरी बीवी बना लिया। बताइये , इससे 
उसका क्या बुरा हुआ ? क्या मेरे यारंग में उसे कभी भूखा रहना पड़ा ?” 


छ८२ 


“फिर तीग्रेना तुम्हारे यारंग से भाग क्‍यों गयी? और एक 
बार नहीं, कई बार,” लोस ने टोककर पूछा। 

अब भी अलितेत को लगा कि लोस उसका समर्थन कर 
रहा है। 

“हां, मैं भी यही पूछता हूं कि वह क्‍यों भाग गयी? ” 
वह उत्सुकता से बोल उठा। “बस, इसी लिए कि वह बेसमझ है।” 

हर कोई जानता था कि रूसी सरदार को अलितेत बिल्कुल 
पसंद नहीं है। हर कोई मान बैठा था कि वह अलितेत को खूब डांट- 
फटकार सुनायेगा लेकिन इधर बात बिल्कुल उल्टी हो रही थी। 
अलितेत के साथ यह वैसे ही श्ञांत स्वर में बोल रहा था जैसे कोई 
शिकारी अपने दोस्त से बोलता है। इन रूसियों को समझना बड़ा 
मुश्किल था! खुद अलितेत को भी आइचर्य हुआ और वह अधिकाधिक 
ढिठाई से बोलता गया। अलितेत ने सोचा कि वे दोनों श्राज तक इतने 
दोस्ताना ढंग से कभी न बोले थे। 

“बैठो अलितेत,” लोस ने कहा। “तीग्रेना, अब तुम बताओ 
कि श्रलितेत के यारंग में तुम क्‍यों न रहना चाहती थीं और अभी 
भी नहीं चाहतीं। 

“औरत से पूछते की क्‍या ज़रूरत? ” अलितेत कुछ गुस्ताख्री 
से गरज उठा। 

“४ चुपचाप बैठे रहो! ” लोस ने कठोर स्वर में कहा। 

तीग्रेना उठी और अलितेत पर नफ़रत की नज़र डालती हुई 
चुपचाप खड़ी रही। वह मानो बोलने के लिए साहस बटोर रही थी। 
उसका दिल धड़क रहा था। 

“बोलो तीग्रेना, सब कुछ कह दो न, 
कहा। वह उसके पीछे ही बैठा था। 

तीग्रेना ने अपनी कहानी शुरू की: 
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आये ने फुसफुसाकर 


छषरे 


|. मेरा बाप कामेनवात ग़रीब श्रादमी था। वह बूढ़ा हो गया 
था और ग़रीब था। उसने बहुत दिन पहले श्रलितेत से कुछ माल 
ले लिया था लेकिन उसके बदले वह खालें नहीं दे सका। बुढ़ापे की 
वजह से वह लोमड़ियां फंसाने नहीं जा सकता था। इसी लिए वह 
अलितेत से डरता था। कामेनवात का मन मेरे साथ था लेकिन उसकी 
ज़बान वही बोलती थी जिससे अ्लितेत खुश होता था। फिर अलितेत 
मुझे जबरदस्ती ले गया। मैं उसके साथ रहने लगी। एक दिन उसका 
दोस्त एचावतों हमारे यहां आ धमका। यह बुड्डा बड़ा नीच था। 
उस रात को अलितेत ने मुझे उसके पास भेज दिया। लेकिन मैं वहां 
से भागकर अपने बाप के पास चली गयी। अलितेत मुझे वापस ले 
आया। मेरी हालत और भी खराब हो गयी। मेरा कलेजा मसोस 
उठा।. मैं फिर भाग गयी और अलितेत मुझे फिर पकड़ लाया। उस 
वक़्त यारंग में एक और बीवी भा चुकी थी। यह थी पहली बीवी 
की बहन। उन दोतनों में हाथ की उंगलियों जैसी दोस्ती थी। मैं शिकार 
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के लिए बाहर जाया करती। मैं बरफ़ में बैठी रहती, ठिठुर जाती 
लेकिन घर जाने को मन न करता। मैं कितने सील पकड़ लाती 
थी। अलितेत ग़लत कह रहा है कि वह मुझे खिलाता पिलाता था। 
असल में अपना खाना मैं ही कमाती थी और उसके कुत्तों की खुराक 
का भी बंदोबस्त करती थी। उसके पास चार कुत्ता-दल थे। उनके 
लिए काफ़ी खुराक की ज़रूरत थी। लोग जानते हैं कि मैं कितना 
शिकार मार लाती थी।” 

“तीग्रेना, अदालत को बताओ: तुम अलितेत के पास वापस 
जाना चाहती हो कि नहीं? ” लोस ने पूछा। 

“/ नहीं। बिल्कुल नहीं!” तीग्रेना बोली। “अगर तुम खुद हुक्म 
दो .तो भी नहीं जाऊंगी। वहां जाने के बजाय मैं चट्टान से कूद 
पड़ेंगी। 


“सरदार,” अलितेत बोला, “वह तो औरत है। उससे 
पूछना बेकार है। क्या मालिक कभी श्रपने कूृत्ते से पूछता है कि वह 
कहां जाना चाहता है? उसकी ज़बान बहुत बड़बड़ाने लगी है। उफ, 
वह शायद भूल गयी कि मैंने उसकी क़ीमत अदा कर दी है। मैं उसे 
मुफ़्त में थोड़े ही उठा लाया हुं। मैंने उसके बाप कामेनवात को एक- 


दो नहीं, चार कुत्ते दिये थे और काफ़ी .बड़ा क़र्ज़ा भी माफ़ कर 
दिया था।” 

तीग्रेना बहुत ही उत्तेजित हो उठी। उसका दिल ज़ोर से 
धड़कने लगा। उसके जी में झ्राया कि उसे करारा जवाब दूं लेकिन 
आये ने रोक दिया। 

“ठहरो तीग्रेना, ठहरो! अलितेत को बोलने दो। लोस वैसे 
भी उसका विश्वास थोड़े ही करता है,” श्राये फुसफुसाया। 
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लेकिन तीग्रेना को ऐसा लगा कि इस जांच का नतीजा यह 
होगा कि उसे अलितेत के हवाले कर दिया जायेगा । इस विचार से 
वह सहम गयी। 

लोस अलितेत को रोककर बोला: 

“तीग्रेना, तुम घबड़ाओ्रो नहीं। तुम्हें ज़बरदस्ती अलितेत के पास 
कोई नहीं भेजेंगा। ” 

अलितेत और तीग्रेता के जीवन से संबंधित इस जांच का काम 
शाम तक चलता रहा। तट-प्रदेश में इस तरह की जांच पहले कभी 
न हुई थी। ओह , जांच के अवसर पर ख़बरों की भरमार सी होने 
लगी। ये ख़बरें बड़ी दिलचस्प थीं। मेरी ने अदालत को बताया कि 
कैसे अ्लितेत तीग्रेना को चार्ली लाल-नकुए के पास ले गया और कैसे 
आ्राये ने उसका मुक़ाबला किया। फिर लोस की पत्नी नतालिया 
सेम्योनोव्ना ने सावेजनिक वकील के नाते भाषण दिया। उसके भाषण 
में एक ओर उत्कट स्नेह था तो दूसरी ओर तीब्र क्रोध। अन्द्रेछ उसके भाषण 
का तर्जुमा करता गया और लोग दिल लगाकर उसकी बात सुनते रहे। 

“वाह भाई, हमने ऐसी ख़बर आज तक कभी न सुनी थी। 
हमने ठीक ही किया कि ऐसी ख़बर सुनने के लिए यहां | 
गये। हमारा आना बेकार नहीं गया। तो यह है नये क़ानून की 
करामात ! यह क़ानून गरीबों का साथ देता है,” लोग कहते गये। 

अ्रदालत ने यह फ़ैसला सुनाया कि अलितेत और तीग्रेना का 
ब्याह रद समझा जाये, तीग्रेना को अलितेत की जायदाद का हिस्सा 
मिले और अलितेत को हिरासत से रिहा किया जाये। 

इन आइचयेजनक घटनाओं से लोग दंग रह गये। अलितेत के 
जीवन की जांच का समाचार अपने सगे-संबंधियों को सुनाने के लिए 
वे जल्दी अ्रपनी अपनी वस्तियों की ओर चल दिये। वाह, कैसा 
बढ़िया समाचार था! 


७८६ 


इक्कीसवां अश्रध्याय॑ 


अलितेत का मन जैसे भंवर में फंस गया था। स्वयं उसे पूरा 
विश्वास था कि वह भला आदमी है लेकिन लोगों ने उसके बारे में 
कुछ का कुछ कह दिया था। आख़िर मामला क्‍या है? इन लोगों 
की आंखें तो नहीं खराब हो गयीं जो उन्हें ठीक ठीक दिखाई नहीं 
देता ? या वे भूल गये .कि अलितेत कैसे हर किसी की मदद करता 
था? अलितेत ने कभी किसी को माल या खाना देने से इन्कार न 
किया था। जाने इन लोगों को हुआ क्या है! क्या वे सच्चे आदमी 
नहीं रहे ? दूसरों की बात छोड़ दो लेकिन लिओक कैसे बदल गया ? उसकी 
अक्ल कहां चरने चली गयी ? 

“ मुझे तो लगता है कि ये रूसी जल्द ही पहाड़ी लोगों को भी 
बिगाड़ देंगे।” 

एक आह भरकर अलितेत घर से बाहर निकला और अ्रकेला 
ही सीधे अपने कुत्तों की ओर चल दिया। 

“नहीं , पहाड़ियों में काम करना इन लोगों के लिए टेढ़ी खीर 
होगी , ” अलितेत चलते चलते सोच रहा था। “ बड़े बड़े रेबड़ों के 
मालिक उनकी कुछ ख़ास परवाह नहीं करेंगे। उन्होंने एचावतों के 
पड़ाव में सोवियत क़ायम की लेकिन उसने उन चरवाहों को खदेड़ 
दिया। एचावतो सब कुछ जानता है।” 

अलितेत को एक ओ्रोर लिश्रोक बरफ़ में से बाहर निकले हुए 
कुछ तख्तों का मुश्रायागा करता हुआ दिखाई दिया। लिझ्ोक ने 
शुककर हुंकारते हुए एक तख्ता उखाड़ लिया। विशेषज्ञ की दृष्टि से 
उसने तख्ते की जांच-पड़ताल की, उसे झुकानें की कोशिश की 


श्रौर फिर इस नतीजे पर पहुंचा कि श्रगर इस तख्ते को बरफ़-गाड़ी 
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की हाल की तरह गरम पानी में डुबाकर रखा जाये तो वह आसानी 
से झुक सकेगा। 

गलितेत उसके पास आा पहुंचा। 

“लिश्रोक , ” वह बोल उठा, “तो तुमने मुझसे दोस्ती छोड़ दी।” 

लिओक ने उसपर आंख गड़ायी और फिर गंभीरता और 
बड़प्पन की भावना से उत्तर दिया: 

“हां, छोड़ दी।” 

“भला क्‍यों? ” 

“क्योंकि तुम झूठे आदमी हो। 

“जैंने भी तुम्हें दोस्त मानना छोड़ दिया,” अलितेत न व्याकुल 
होकर कहा और अपने कुत्तों के पास चला गया। 

कुछ न कुछ काम में लगे रहने की अ्रपनी आदत के अनुसार 
लिओझक ने तख्ता उठाया और उसे झुकाने की कोशिश करने लगा। 
तख्ता झुकने लगा। “अलितेत इसी तरह झुक रहा है, ” लिझोक ने सोचा | 

अलितेत को दूर से अपना कुत्ता-दल दिखाई दिया। कई दिन 
से उसने अपने कुत्तों को न देखा था आर परेशान होकर सोच रहा 
था कि वे ज़रूर दुबले हो गये होंगे। उसे विश्वास था कि उन्हें ठीक 
से खिलाया नहीं जा रहा है। लेकिन पास आराते ही उसका डर काफ़्र 
हो गया। कुत्ते उसे अच्छे तगड़े दिखाई दिये। वे उसकी ओर दौड़ 
पड़े और अपने मज़बूत पंजे उसके सीनें, पीठ और बग़लों पर 
टिकाकर खड़े हो गये। अ्रलितेत अपने कुत्तों से घिरा खड़ा था और 
उनकी थूथनियां थपथपा रहा था। 

एक लड़का सील के मांस से भरा हुआ तसला लेकर आया 
और कुत्तों के आगे मांस के टुकड़े फेंकने लगा। लेकिन फिर भी कुत्ते 
अलितेत से दूर नहीं गये। 

अलितेत ने इस लड़के को पहचान लिया। यह था चोवका जो 
यानराकेनोत की बस्ती में रहता था। 


छपप 


“चोवका , तुम क्‍यों मेरे कुत्तों को खिला रहे हो?” अलितेत 
ने पूछा। “तुम कहीं इन्हें अपने कुत्ते तो नहीं समझते? ” 

“ नहीं , पराये कुत्तों को मैं अपने क्‍यों कहने लगा? अ्रन्द्रेई के 
कहने पर मैं इन्हें खिला रहा हुूं।” 

४ झ्रन्द्रे? ” अलितेत ने आइचर्य से पूछा। 

“हां अन्द्रेई। 

“अरे, यह कैसे,” अलितेत ने सोचा। अदालत वाली घटना 
के बाद अलितेत समझ न पाया कि अ्रन्द्रे असल में चाहता 
क्या है। 

वह देर तक विचारमग्न रहा। फिर उसने हर कुत्ते की पीठ पर - 
हाथ फेरकर देखा। 

“इनकी खिलाई ठीक हो रही है। लाश्रो, तसला मुझे दे दो। 
मैं खुद इन्हें खिलाना चाहता हूं। 

अलितेत एक हाथ में तसला पकड़े दूसरे हाथ . से कुत्तों के 
जबड़ों में मांस के टुकड़े फेंकने लगा। एक एक टुकड़ा गठककर वे 
दूसरे के इंतज़ार में खड़े रहे। उत्तकी आ्रांखें और दुकड़ों की आशा 
में चमक रही थीं। 

रवाना होने से पहले अलितेत ने अच्द्रें) से मिलकर बातचीत 
करने का निश्चय किया। “आख़िर अन्द्रेई ने किसलिए मेरे कुत्तों को 
खिलाना चाहा था?” 

ग्न्द्रेई उसे एक कमरे में मिला। कमरा काफ़ी बड़ा और साफ़- 
सुथरा था। उसकी दीवारों पर कई रंगविरंगे काग़ज़ लटक रहे थे। 
कुछ काग़ज़ों पर से अजनबी रूसी चेहरे नीचे की श्रोर देख रहे थे। 
कमरे में वैसी ही कुर्सियां थीं जैसी उसने चार्ली लाल-नकुए के यहां 
देखी थीं। श्रलितेत एक कुर्सी पर बैठ गया। 

“तुम यहां किसलिए श्राये? ” अन्द्रे? ने रुखाई से पूछा। 
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“सरदार , ” अलितेत बोला, “मैं जल्दी ही घर वापस जाऊंगा। 
इधर तुमने मेरे कुत्तों का अच्छा ख़याल रखा। बिल्कुल सच्चे आदमी 
की तरह। 

“चलो , अपनी राह लो। लेकिन ध्यान रखो कि अगर तुमने 
तीग्रेना को अपनी जायदाद का हिस्सा नहीं दिया तो मूछों वाला 
मिलीशियामैन तुम्हारे पास आ जायेगा। और फिर मामला तुम्हारे 
लिए भारी पड़ेगा, समझे ? ” 

“ठीक है। मैं तुम्हें काफ़ी लोमड़ियां दे दूंगा। मेरे पास जितनी 
हैं, सब की सब दे दूंगा। अब उन्हें रखकर मैं करूंगा क्या? मेरिकन 
मुझे धोखा दे गये। फिर ये खालें मैं तुम्हें दे डालूंगा। सिर्फ़ एक बात 
करना । तीग्रेना को मेरे साथ चलने के लिए कह देना। उसके बिना 
मैं मर जाऊंगा। यह सही है कि वह औरत है लेकिन उसकी खोपड़ी में 
यहां की दूसरी औरतों से कुछ ज़्यादा अक्ल है। तीग्रेना मुझे ज़रूर चाहिए।” 

“तुम्हारे पास वह कभी न आयेगी।” 

“अगर वह मेरे पास लौटकर न आयी तो बसंत में तुम्हारी 
नदियों का पानी खून से लाल हो उठेगा,” अलितेत ने धमकी दी। 

ग्रन्द्रेई हंसकर उठ खड़ा हो गया और दीवार पर लटके हुए 
एक बड़े नक़्शे के पास जाकर बोला: 

“देखो ये सब नवियां-येनिसेई, लेना, इंदिगिर्का, कोलिमा , 
चाउन और अ्रमगुएमा-ये सभी बड़ी बड़ी नद्वियां हैं।” 
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“अमगुएमा को मैं जानता हूं। मैंने कई बार उसमें सफ़र 
किया है। 

“में कभी भी खून से लाल न हुई,” अन्द्रेई कहता गया। 
“हम जानते हैं कि हमारी नदी भी लाल न होगी। ” 

इसी बीच लोस श्रा पहुंचा। अलितेत को देखकर उसकी भौहें 
चढ़ गयीं। “यहां क्या हो रहा है? ” उसने कठोर स्वर में पूछा। 
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| । यह मुझे धमकी दे रहा है कि वसंत में हमारी नदी खून 
से लाल हो जायेगी, ” श्रन्द्रें ने रूसी में जवाब दिया। 

“चले जाझो यहां से! ” अलितेत की श्रोर देखकर लोस गरज 
उठा। “और याद रखो, फिर कभी यहां न आना !” 

अलितेत का चेहरा क्रोध से तमतमा उठा। वह तुरंत बाहर 
चला गया। 


बाईसवां अध्याय 


अलितेत समझ चुका था कि वह तीग्रेना से भी हाथ धो बैठा 
है और व्यापार से भी। उसने फ़ौरन एनमकाई के लिए रवाना होने 
का निश्चय किया। रास्ते में उसे चोवका मिला। अलितेत ने उसे 
अपनी बरफ़्-गाड़ी जोतने के लिए कहा। 

“अलितेत , / चोवका बोला, “मैं श्रभी भ्रभी आये के यारंग 
में गया था। वहां तीग्रेना बैठी थी। उसने कहा कि मैं एनमकाई से 
जो कुत्ते ले आयी थी उन्हें अलितेत वापस ले जाये। उसने कहा कि 
ये कुत्ते तुम्हारे हैं। वह नहीं चाहती कि वे यहां रहें।” 

“जोड़ दो उन्हें मेरे कुत्तादल के साथ और रास्ते के लिए 
बरफ़-गाड़ी में कुछ गोश्त भी रख दो,” अलितेत बोला। 

सुबह की राह न देखते हुए अलितेत उसी रात को चल पड़ा। 
ञ्राकाश श्रश्नाच्छादित था, तारे छिप गये थे और धरती पर अंधेरा 
छाया हुआ था। रात की ख़ामोशी में कुत्ते दुलकी चाल में दौड़ रहे 
थे। श्रलितेत सारी रात अपनी बरफ़-गाड़ी दौड़ाता रहा। पौ फटने 
के समय उसे याद आ्राया कि श्रभी तक कुत्तों को खिलाया नहीं गया 
है। लेकिन उन्हें खिलाने के बदले उसने फ़ौरन निश्चय कर लिया 
कि रास्ते में बिल्कुल न रुकते हुए सीधे एनमकाई पहुंच जाऊं। फिर 
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वह पागल की तरह बरफ़-गाड़ी दौड़ानें लगा। आज तक उसने अपने कुत्तों 
के साथ इतना क्रूर व्यवहार कभी न किया था। भ्रकारण भी वह कुत्तों 
पर लाठी तानता रहा और अ्द्टाईस कुत्तों वाली वह हल्की सी 
बरफ़-गाड़ी इस तरह तेज़ दौड़ती गयी मानों उसमें पर लग गये हों। 

इन खुले मैंदानों की ख़ामोशी में अलितेत को गुस्सा आ रहा 
था। जांच के समय और उसके बाद अन्द्रे3ं और लोस के साथ 
बातचीत करते समय भी वह इतना क्रोधित न हुआ था। रूसियों की 
याद आते ही उसमें तिरस्कार की भावना भर गयी। | 

उसके सामने से कुहरा रेंगता सा गया। उसे “रीछ-कान ” कगारे 
की याद हो आयी। यहीं पर उसने लोस और अन्‍्द्रेई को मरवा डालने 
की कोशिश की थी। उस प्रसंग का स्मरण होते ही उसने अपने ही 
को एक जोरदार गाली दे डाली। “कैसा मेरकिचकिन हूं मैं! ” 

बरफ़-गाड़ी पर सवार होकर उसने यकायक लाठी तानी और 
पूरा ज्ञोर लगाकर बम में जुते हुए कुत्ते की पीठ पर जमा दी। वह 
बेचारा चीखकर गिर पड़ा और दूर तक घिसटता गया। उसके पैर 
बेकाम हो गये। अलितेत ने बरफ़-गाड़ी रोक ली, कृत्ते को जोत से 
छुड़वा लिया और रास्ते में फेंक दिया। बरफ़-गाड़ी फिर हवा से बातें 
करने लगी। 

“इन रूसियों को देखकर आंखों में दर्द होता है और उनकी 
बातें सुनकर कान कांप उठते हैं। आख़िर उस वक्त “रीछ-कान 
कगारे की तेज़ चट्टानों को मैं कैसे चूक गया? ” अलितेत ने सोचा। 
“और वह ब्राउन? वह तो पक्‍का बदमाश है! चोंच दरें' के 
पास महीना-महीना मैं. उसकी राह देखता रहा। लेकिन सब बेकार। 
ये तांग एक ही थैली के चट्टे-बट्टे होते हैं। उन्होंने किनारे 
के सभी बाशिंदों को, यहां तक कि लिञ्रोक को भी बिगाड़ डाला। 
यही लिझोक अरब अपने को आगे बढ़ने वाला” झ्ादमी कहता है। 
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हे पास अब एक छोटी सी लाल किताब है जिसमें उसका एक 
आंख वाला चेहरा चिपका हुआ है। बस, पुरानी ज़िंदगी चौपट हो 
रही है। पुराने रस्म-रिवाज अ्रभी तक सिफ़ पहाड़ियों में जड़ जमाये 
हुए हैं। हां, लेकिन ये रूसी पहाड़ियों में भी आने-जाने लगे हैं।” 
अलितेत रात की ख़ामोशी में विचारों में डूबा हुआ बैठा था। 
दांत पीसकर वह मन ही मन बोला: “मुझे अ्रब फ़ौरन पहाड़ियों 
का रास्ता पकड़ना चाहिए। इन रूसियों से दूर दूर रहना चाहिए। 
पहाड़ियों में वे बार बार नहीं आते | उधर एचावतों के पास अभी 
भी मेरे कुछ बारहसिंगे बचे हुए हैं। पापिल के पास भी कुछ हैं। 
छोटे छोटे पशुपालकों के रेवड़ों में भी मेरे कुछ जानवर हैं। अब मुझे 
अच्छे चरागाहों पर क़ब्जा कर लेना चाहिए।” ' 
घर पहुंचते ही नारगिनाउत को जगाकर वह चिल्ला उठा: 

“अरी बुढ़िया सील। अपने शौहर की अगवानी करने के 
बजाय तुम खुर्राटे ले रही हो! उठो, कुत्तों को कुछ खिलाओ - 
पिलाओो ! / यह कहकर अलितेत बिना कपड़े उतारे ही रोवेंदार 
खालों पर ढह पड़ा और ज्ञीत्र ही नींद में डूब गया। 

बड़े तड़के अलेंक ने द्वोरकिन को जगाया। 

“मास्टर , ”/ वह घबड़ाकर बोली, “अलितेत लौट आया है। 
मुझे उससे डर लगता है। वह अकेला ही लौटा है। जैसे ही उसे 
पता लगेगा कि उसका बेटा गोई-गोई भाग गया तो वह गुस्से में 
आयेगा और जलता पानी चढ़ा लेगा। फिर सब के लिए एक मुसीबत 
खड़ी हो जायेगी। 

“ लेकिन गोई-गोई गया कहां? / 

“ यह कोई नहीं जानता। उसने नारगिनाउत से सुना कि अलितेत 
उन सब को पहाड़ियों: में ले जाना चाहता है तो वह भाग गया। 
गोई-गोई पहाड़ियों में नहीं जाना चाहता।“ 


धप 
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हे आख़िर कहां गया होगा?” 

“मुझे नहीं मालूम,” अलेक ने जवाब दिया। “हो सकता है 
कि कहीं बरफ़ के बीच बैठा हो।” 

अध्यापक मुस्कराया। “नहीं अलेक, वह बरफ़ में भाग 
जाना चाहता था लेकिन उसकी उम्र ही क्‍या है। बरफ़ में चला 
जाता तो मर जाता बेचारा। फिर मैंने उसे रोक लिया।” इसके 
बाद अध्यापक धीमे स्वर में बोला, “अलेक , गोई-गोई मेरे कमरे में 
ही सो गया है। वह मेरे पास ही रहे...” 

अलेक को बड़ा आइचर्य हुआ। 

“यह देखो, मैं वामचो की बंदूक़ ले आयी हूं,” वह उत्तेजित 
होकर बोली। “यह तुम अपने कमरे में रख दो। लगता है कि 
अलितेत बहुत ही गुस्से में होगा।” 

“ठीक है अलेक, तुम फ़िक्र न करो। बंदृक़ मेरे पास भी है। 


खैर , तुमने क्या कहा कि अलितेत अ्रकेला ही आया है? मतलब 
तीग्रेना उसके साथ नहीं है? ” 


“हां हां, वह अकेला ही आझाया है।” 


“अलेक , मैं जानता था कि उसे अकेला ही आना पड़ेगा।” 

“क्या तुम रूसी ओझा हो?” अलेक ने अचरज से पूछा। 
होरकिन मुस्करा उठा। 

“अलेक , मैं अध्यापक हूं बस।” 

“जाने श्रलितेत के मन में क्‍या है। वह शायद हमें मार 
डालेगा। / 

“नहीं अलेक, यह नहीं हो सकता,” द्वोरकिन ने शांत स्वर 
में कहा। मु 

अलितेत काफ़ी देर तक सोया रहा। इस दौरान नारगिनाउत 
बराबर परेशान रही कि अलितेत को कैसे बताया जाये कि गोई-गोई 
भाग गया है। 
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। जब चाय पी रहा था, उसी समय नारगिनाउत बोली : 
“इधर तीन दिन से गोई-गोई का कुछ पता नहीं।” 
/ थाने ? कहां गया वह? ” अलितेत ने रुखाई से पूछा। 
४ मुझे मालूम नहीं। वह शायद किनारे को छोड़कर पहाड़ियों 
नहीं जाना चाहता। वह कहीं भाग न गया हो! ” 
नारगिनाउत को आइचरये हुआ जब अलितेत ने शान्त स्वर 
कहा : 

“जो पिल्‍ला अपने मालिक का हुक्म नहीं मानना चाहता उसे 
रखकर भी आख़िर क्या करेंगे? भाग जाये अपनी बला से।” 
अलितेत उठ खड़ा हुआ और अपने को श्रोझ्मा घोषित कर 
दिया। साथ में खाना-वाना कुछ न लेते हुए वह चट्टानों के पास चला 
गया और तीन दिन पिशाचों की मानता करता रहा। तीन दिन के 
उपवास के बाद वह घर लौट झ्राया । वह बहुत ही दुबला हो गया था 
आर उसके कपड़े फटकर चिथड़े हो गये थे। यद्यपि वह भूखा था फिर 
भी उसने शाम तक खाने का नाम न लिया। शाम को नारगिनाउत 


जन 


नम! 


उसके लिए सील का मांस ले आयी। 

“पागल कहीं की! क्‍या अलितेत इतना ग़रीब हो गया है 
कि तुम उसे यह गोइत खिला रही हो! यह तो किनारे पर रहने वाले 
चूहाखोरों को ही -पसंद आ सकता है। मुझे बारहसिंगे का गोश्त 
दो! ” अलितेत चिल्ला उठा। 

“अलितेत , अ्रब तुम श्रोझा बन गये हो और श्रोझा कभी इस 
तरह चिल्लाकर«» नहीं बोलते ,” नारगिनाउत ने उसे उपदेशक के 
स्वर में स्मरण दिलाया। 

“कह दिया न, कि मेरे लिए बारहसिंगे का गोहत ले झाओश्ो , ” 
अलितेत और जोर से चिल्लाया। 

“ हमारे यहां बारहसिंगे का गोइत नहीं है। हमें जाकर बारह- 
सिंगा लाना चाहिए।” * 
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“तो फिर हम किनारे से आ्राज ही विदा लेंगे और रात को 
ही पहाड़ियों के लिए रवाना होंगे-बस , हमेशा के लिए।” 

“लेकिन हम अपनी सारी चीज़ें बटोरेंगे कैसे? हमारे पास 
अरब सिर्फ़ तीन बरफ़-गाड़ियां बची हैं। हर चीज़ तो तुम नहीं ले जा 
सकोगे। हमारा यह यारंग, वह लोहेदार भंडार ... ” 

“४ बेवक़फ़ कहीं की! ख़ानाबदोश के लिए लोहे की क्‍या ज़रूरत ?” 

“फिर वह मास्टर उसे ले जायेगा। भला, हम क्‍यों उसके 
लिए यह छोड़ दें?” 

“झोहो, लगता है कि तुम भी तीग्रेना जैसी अच्छी सलाह दे 
सकती हो। उधर तीग्रेना की अ्रक्ल पर परदा पड़ गया है और वह 
बेवफ़ा हो गयी है। अच्छा, तुम यह रंभा लेकर समुंदर पर जाओ 
और कुत्ते की शक्ल वाले टीले के आगे बरफ़ में एक गड़ढा बना 
दो। गड्ढा दो क़दम लंबा और डेढ़ क़दम चौड़ा हो। जाओ।” 
यह कहकर अलितेत खालों पर फिर पौढ़ गया। 

एक अरसे से श्रलितेत ने हजामत नहीं बनायी थी । वह लोहे के तारों 
जैसी भूरी और विरल दाढ़ी सहला रहा था। उसके खिंचे हुए गालों 
पर सिकुड़न पड़ी थी और उसकी उत्तेजित आंखें संकरे गड्ढों में से झांक 
रही थीं। 

“भंडार और यारंग के सभी खंभे, तख्ते और लट्टे उखाड़कर 
एक ढेर बना लो। श्रत्तेनेठत को इस काम में लगा दो। देखो, आज 
रात को हमें सांस लेने की भी फ़्रसत नहीं मिलेगी।” 

सारी बस्ती जब गहरी नींद में डूब गयी थी, उसे समय अलितेत 
ने भंडार की पनारीदार चादरें उतारीं और औरतें उन्हें बरफ़-गाड़ी 
पर लादकर समुंदर के पास बरफ़ में बनाये गये गड्ढे की शोर 
ले गयीं। 

प्रलितेत के व्यापारी भंडार का ढांचा अंधेरे में व्हेल के कंकाल 
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जैसा लग रहा था। लोहे की चादरों की आखिरी किस्त जब गड्ढे 
की ओर ले जायी गयी तो अलितेत खुद भी जल्दी जल्दी वहां चला 
गया। एक चादर हाथ में उठाकर वह देर तक उसके लहरदार और 
कलईदार हिस्से पर नज़र गड़ाये रहा। फिर वह गड्ढे के किनारे 
चला गया और चादर उसमें छोड़ दी। चादर नीचे खिसकती गयी 
और गहराई में ग़ायव हो गयी। अलितेत ने, एक के बाद एक, 
चादर गड्ढे में छोड़ना शुरू किया। 

नारगिनाउत जल्दी जल्दी एक एक चादर उठाकर उसके हाथ 
में दे रही थी। वह बड़ी खुश थी। अब नयी ज़िंदगी शुरू हो रही 
है। इसमें न व्यापार होगा और न लोहेदार भंडार ही। यह 
ऐसी ज़िंदगी होगी जैसी सभी सच्चे आदमियों की होती है। वाह , 
कैसा मज़ा रहेगा। बड़े से रेवड़ के पास रहेंगे और पेट भर खाना 
मिलेगा। अलितेत के साथ और भी लोग रहना चाहेंगे। वे उसके 
बारहसिंगों की रखवाली करेंगे और उसके पास रहकर अपना पेट 
पालेंगे । 

औरतों ने झटपट सभी लट्टों और तख््तों को घसीटकर उनका 
एक ढेर बना दिया । 

“अरे, ये चीज़ें तुम यहां क्‍यों ले आयीं? ले जाओ चौकी 
वाले मचान के पास। वे लोग इस मचान से काम लेना चाहेंगे। तुम 
यह सारी लकड़ी मचान के चारों ओर लगा दो।” 

हवा का झोंका ज़मीन से सटकर चल रहा था। 

अलितेत सारी रात जी-तोड़ मेहनत करता रहा। तीन बरफ़- 
गाड़ियां तैयार खड़ी थीं। उनपर पहाड़ियों की ज़िंदगी के लिए ज़रूरी 
घरेलू चीज़ें लदी हुई थीं। 


० 


आकाश में उत्तर-पश्रुव-प्रभा की रंगविरंगी किरणें झिलमिला 
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उठीं। गुज़रते हुए एक बादल के पीछे से चांद की कोर ने पलभर 
झांककर देखा। हवा हहरा रही थी। 

अलितेत मिट्टी के तेल का डिब्बा लिये मचान के पास आर पहुंचा। 
लकड़ी के ढेर पर तेल छिड़ककर उसने एक जलती माचिस उसपर 
फेंक दी। सूखी लकड़ी के ढेर से फ़ौरन आग की प्रचंड ज्वाला धधक 
उठी । 

अलितेत आसुरी आनंद से इस अभूतपूर्व होली पर आंखें 
गड़ाये खड़ा था। धधकती हुई आग की लपटों को देखकर ऐसा 
लग रहा था जैसे वहां पुराणकथा का कोई शतबाहु राक्षस खड़ा 
हो। 

औरतें बरफ़-गाड़ी पर बैठी हुई भयचकित दृष्टि से यह 
ह॒त्कंपकारी दृश्य देख रही थीं। उधर मचान धड़धड़ाकर धराशायी हो 
रहा था। 

“बस, हो चुका,” अलितेत बोल उठा। वह आगे वाली 
बरफ़-गाड़ी के पास दौड़ा और पीछे मुड़कर होली की ओर इस 
तरह देखा मानों उसकी लंबी लंबी लपटों से डर रहा हो। फिर 
हवा में डंडा घुमाता हुआ वह कुत्तों को संकेत कर ज़ोरों से 


चिल्ला उठा। 
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ढ़ 


पाठकों से 


विदेशी भाषा प्रकाशन गृह इस पुस्तक 
की विषय-वस्तु , अनुवाद और डिज़ाइन सम्बन्धी 
आपके विचारों के लिए आपका अनुगृहीत होगा। 
आपके अन्य सुझाव प्राप्त कर भी हमें बड़ी 
प्रसन्‍नता होगी। हमारा पता है: 


२१, जूबोव्स्की बुलवार, 
मास्को , सोवियत संघ। 
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हब 


इस पुस्तकः के सभी 
चरित्र वास्तविक जीवन से लिये 
गये हैं। याराक, वामचों और 
आये जैसे कई चुकची नौजवानों 
से और लोस और जुकोव जैसे 
सोवियत देश के संदेशवाहकों 
से में मिला। स्थानीय जनता 
को लूटकर मालदार बनने वाले 
और विदेशी निवासियों के 
एजेंटों का काम करने वाले 
अलितेत जैसे चुकची कुलक भी 
मैंने देखे...” 


